
 

 

 

1 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

 من تکرار نمی شومنام رمان:  

 M_Alizadehbirjandiنویسنده: 

 » نایس رمان   «   

www.niceroman.com 
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حال و احوال این روزهاش چیزی شبیهِ داغون گفتنش بود. نِی نِی چشمهای پردغدغهش رو به 

نمایش گذاشته بود، درحالیکه دل من براش غریبهتر از غریبه شده بود. پردهی حریر سفید رو  

انداختم و لبخندم روی صورتم نقاشی شد، شاید لبخندم اخمش رو خنثی میکرد. نذاشتم صدای  

  د توی در، به گوشم برسه و زودتر از اون دستگیره رو کشیدم.چرخش کلی

  سلام آقا، خسته نباشی.-

 

   گرهی لای ابروهاش رو محکمتر کرد و گفت: 

  سلام.-

جواب دادنش همین قدربود، واسه به جا آوردن واجب بودن جواب سلام و شاید برای رفع  

 تکلیف.  

کفشهاش جلوی در لنگه به لنگه افتاده بود و این مرتب نبودنش یعنی بیحوصلهست.  

   کفشهاش رو جفت کردم و گذاشتمشون همون جای همیشگی.

   شامت آمادهست؟ -

   احوالی میپرسید؛ اما این چند وقته نه.تا چند وقت پیش حال و 

   تا شما دست و صورتت رو بشوری آمادهست. -

   نمیخوام، این قدر دستور نده.-
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صدای بلندش دلم رو تو سینه لرزوند؛ اما نذاشتم لبخندِ روی لبم بماسه، با خودم گفتم »کدوم  

   باشه الان شام رو میکشم. - دستور؟!«

حرص خوردنهای بلند و کشدارش رو که تبدیل به نفس شده  نگاهش با قدمهام پیش اومد،  

   بودن، حس میکردم و نمیفهمیدم وسط سختی چرا خودش رو شکنجه میکنه؟! 

دیس رو پُُُر از دونهای سفیدی که عطر دم کشیدنشون تو هوا پخش شده بود، کردم.  

تو دلم   دست چپم دوباره به سمت بیحالی میرفت؛ اما تو بشقاب سرامیکی سفتش کردم و 

کلافه موهاش رو چنگ میزد، بشقابی که پر کرده بودم رو جلوش گذاشتم و   گفتم »حالا نه.«

   گفتم:

   سیاوش؟ -

سر بلند نکرد، نه من و نه چیدمان سفرهی امشبم رو ندید. کلافگیش انگار به حدِ اعلا رسیده  

   شده بود. بود، حتی با اینکه چند روز گذشته بود هنوز از اون التهاب اولیهاش کم ن 

 

   چیه؟  -

   حرفش رو تلخ گفت و من بین دودوتای دلم موندم که مثل هر روز بپرسم یا نه؟!

   خوبی؟  -

   پوف غلیظی کشید و بیمحابا چیزی توی سینهام فرو ریخت. 

   دیگه میخواستی چی بشه؟ بدتر از این؟ میشه خوب باشم؟  -
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  حل میشه، صبر داشته باش. -

   ظرفها لابهلای دادی که سیاوش زد، گم شد.صدای شکسته شدن 

   پس بیا حلش کن ببینم.-

تنها لیوان باقیمونده رو هم پرت کرد، اون هم مثل بقیهی دوستهاش هزار تیکه شد. کم کم  

حس از بدنم داشت جدا میشد؛ ولی باز خوب بود دق و دلیش سر ظرفها خالی شد، هر چند  

   دل شیشهایشون.  اونها هم به پای بیگناهیشون سوختن و 

   سیاوش جان، خواهش میکنم. -

ستی که امروز اختیارش با خودش نبود، ترسیدم و توی  د تندیِ نگاهش من رو نشونه رفت. از 

خودم جمع شدم. با پاهاش خرده شیشهها و سفرهای که دورشون پیچیده شده بود رو هل  

   داد. 

   سیاوش پات...  -

جوابم یه »به درک« غلیظ شد و با صدای تیک فندک و سیگاری که خودش و ریهش رو  

کتش پهن   تلخی بود. روی مبل درازکش شد و میسوزوند، قاطی شد. این روزها عجب تکرار 

زمین. خم شدم و کت رو برداشتم، عطر شیرینش شامهام رو پر کرد. هنوز دو ماهونیم بود که 

   با این عطر، احساس آشنایی میکردم. 

   امروز نتونستی کاری کنی؟  -

   دود غلیظ رو از دهنش بیرون داد و گفت:
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   حوصلهی جواب پس دادن ندارم... نپرس.-

سیگار رو از بین دو انگشتش بیرون کشیدم و روی جنازهی بقیه سیگارهایی که فقط تهشون  

مونده بود، خاموشش کردم. بلند شد و صاف نشست، تو دلم گفتم »وای به اخمت و احسنت  

   ببخشید؛ اما عصبی هستی و این سیگار حالت رو خوب نمیکنه، بدتر...  - به جرأت من.«

   سم نبود.  ببخشید خانوم دکتر حوا-

   متوجهی طعنهش شدم و سرم رو زیر انداختم، گفتم:

   حالا چی میشه؟ -

 

   چی، چی میشه؟ -

   نمیدونستم من، بد حرف میزدم یا حواس سیاوش پرت بود. 

   همین... همین مشکلت دیگه. -

    پوزخند زد و باز هم صدای تیکِ فندک.

   نگرانی؟ -

  خب، آره... نگرانِ خودت.-

ی چشمهاش رو به چشمهام دوخت، یه نگاه که مخلوطی از تعجب، درد و  نگاه قهوها

   بیحوصلگی بود. 
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   نگران من؟ چرا نگران من؟ -

   تعجبم رو با بالا انداختن یه لنگه از ابروهام به رخ کشیدم و گفتم:

   چون خیلی داری اذیت میشی.... کمکی از دستم برمیاد؟  -

خندهی بلندش باعث شد انگشتهای پام، تو لاک خودشون جمع بشن. من از این  

   خنده واقعاً میترسیدم؛ چون خندهی پر از عوارض بود.  

   ارث و میراثِ خفته داری؟ -

کافی زجر رو به حداعلا   چرا امروز حرفهاش پر از نیش بود، وقتی که حال و احوالش به حد

   میرسوند؟!

   نه، اما.... -

 

   دفترچهی منگولهدار رو از کشوی عسلی طرحدار سنتیِ کنارم، بیرون کشیدم.

   نمیدونم این گرهای باز میکنه یا نه؛ اما از الان دیگه مال شماست.  -

جلد  بالا رفتن ابروهاش رو به وضوح دیدم، این سند واسهش آشنا بود. مطمئناً طرح 

   صورتی سادهش بیشتر از من برای اون خاطره داشته. 

 

میراث خفته نداشتم؛ اما این بود. به هدیههای عروسیمون هم دست نزدم، هر وقت لازم  -

   داشتی...  
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سکوت کرد. با ناباوری، با همون چین چین روی پیشونیش، نگاهش به همون منگولهی  

دن و وقتی وصلهی یه دفترچه صورتی شده  آویزون بود؛ منگولههایی که خودشون ناچیز بو

   بودن، ارزش خودشون و اون دفتر قد کشیده بود. 

  چرا این کار رو کردی؟ مگه چیزی خواستم؟  -

سرم زیر افتاد و به گلهای ریز قِالی آبی کاربنی خیره شدم، حتی این قالی هم انگار روزهای  

اول اصالت داشتنش رو به رخم کشیده بود، با اون شناسنامهی چسبیده بهش که هرجا میرفت  

 با خودش میکشوند.  

   کاش یه قالیشویی دم عید دل من رو خنک کنه و اون کاغذ رو بکنه. 

   ره؟با توام خاط-

   نه، نخواستی؛ اما من تنها کاری که ازم برمیاومد همین بود، نمیتونستم همینطور بشینم و ببینم. -

   اما بابا گذاشته بود واسه عروسش. -

مزهی تلخی پیدا کرد و مثل یه اسید تو بند بندِ وجودم   ملبخند زدم، اونقدر تلخ که دهنم ه 

 نفوذ کرد.  

همهی دنیای دخترونهام، لوس شدن واسه یه پدر رو   من این چیزها رو نمیخواستم، از

   میخواستم که.... 

   خب من هم هدیهم رو گرفتم دیگه، خدا رحمتشون کنه.-

   ممکنه نتونم برشگردونم، این پشتوانهی خودت بود.-
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چرا نمیدونست پشتوانهی من خودشه با اسم شوهر که توی شناسنامهَم مهر خورده؟  

   ندید یا خودش رو در حد سند یه زمین منگولهدار پایین آورد.نمیدونم من رو قابل  

   من هم نخواستم برشگردونی. نهار که نخوردی، میرم چای بریزم برات. -

خاموش شدن سیگارش رو روی دیواردیدم، برای یه لحظه دلم برای دیوار بیاحساسی که  

به جسمهای بیاحساس  تبدیل شده بود به جاسیگاری، سوخت. این روزها با سیگارهاش، نه 

   رحم میکرد، نه با حرفهاش به احساس آدمها. 

 *** 

چشمهام نیمه باز شد، تو تاریکی فقط همینم مونده بود که قرمزی سرِ سیگار دلبری  

   کنه، نه اینکه سوزوندن زیادی هنر بود! 

   سیاوش؟ -

جوابی نشنیدم. نمیدونستم از پشت اون تنها پنجرهی کوچیکِ اتاق جدیدِ نُُهُ متریمون محوِ 

 چی بود!  

  تابستون نه سوز داشت نه گذر برگ، نه صدای پای بارون که بگم دل باهاشون هماهنگ کرده. 

    نمیخوای بخوابی؟ -

   تو بخواب.-
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یاهی شبه. با سکوت، به  خش توی صداش؛ یعنی مزاحم نمیخواست؛ یعنی دلش مات س

شوهرم زل زدم که گاهی غریبه بود برام و گاهی... اما این گاهیها هم، زمان زیادی ازشون  

   نمیگذشت. 

 

 به چی نگاه میکنی؟ بدبخت از نزدیک ندیدی؟ -

نگاه نگرفتم از تصویر ماتش که توی شیشه افتاده  

   بود. 

   چرا دیدم... خودم رو هر روز توی آینه میبینم.-

از جوابم جا خورد، برای چند ثانیه از سوسوی چراغهای زرد خیابونِ اونطرف پنجره دل  

   کند و نگاه، ارزونیِ لبخند وارفتهی من کرد. نفس بلندش رو از سینه بیرون فرستاد. 

   باورم نمیشه باختم. -

نیم تنهم رو بالا کشیدم و به لبهی تخت سادهمون تکیه دادم. چه خوب که بعضی از  

   وسیلهها افتخار ندادن که بیان تو خونهی نقلی واجارهای ما.

   اینکه باختن نیست.  -

   اینبار خاکسترها روی شیارهای پنجره نشستن و شیشهها، بخاری با عطر دود گرفتن. 

من به این سادگی نمیتونم کنار بیام، این یعنی باخت. تو این خونهی سه در چهار حس خفه  -

   شدن دارم.
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   بیشتر مردم این شهر دارن خفه میشن. سادگی سخت نیست که بخوای بهش ببازی. پس الان -

 

   پوزخندش روی شیشه، تبدیل به بخار دوم شد. بدبخت شیشه که دلش نازکه.

  بعد از یه عمر راحتی، من سخت نگیرم خودش برام سخت میگیره.  -

   چی اذیتت میکنه؟ -

    زندگیِ راحتم که دود شد رفت هوا. -

   از نو بسازش. -

   یعنی از زیر صفر شروع کردن؟ همینطوری الان مضحکهی خاص و عامم.-

   مردم همیشه حرف تو آستین دارن، توجه نکن. درست میشه.  -

   لابد با اون تیکه زمینی که به اسمم زدی؟!-

  های من میکرد.امشب سیاوش زیاد از حد پوزخند رو چاشنی آخر حرف

   اون تنها کاری بود که از دستم برمیاومد. -

   بخواب، نصفِ شبه. -

   این یعنی حرف زدن کافیه، همصحبتی با هم تا همینجا بسه. 

   تو نمیخوابی؟ -
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   نه... وقتی نمیدونم فرداهام قراره چی بشه، خوابم نمیبره.-

   مگه قبلا خبر داشتی؟ سخت نگیر سیاوش، توکل کن به خدا. شبت بخیر. -

 

جواب شب بخیرم گوگردی بود که روی راهراههای جعبهی کوچیک کشیده شد. امشب،  

   جون فندکش رو گرفته بود. 

زیر و رو موهام رو جلوی آینه بافتم و نگاهم روی سیاوشی بود که داشت ناشتایی هم  

   اش میداد. این صبحها از اون تکرارهایه که چنگی به دل نمیزنه. دود به ریه و معده

 

   نخوابیدی؟ -

   نظر خودت چیه؟ -

تلختر از تلخ بود. موهایی که روی سرم زیادی میکرد رو از توی بُرُُسُ بیرون کشیدم و  

انداختم آشغالی کنارِ میز آرایش گردویی. تو این خونه هیچ وسیلهای با هم ست نبود. سعی  

   دم لبخند بزنم که تلخ در تلخ نباشیم. کر

  بریم صبحونه بخوریم؟ -

اومد سیگار دیگهای روشن کنه که من باز ناجیِ ریهاش شدم و نخ سیگار رو از بین  

   انگشتهاش کشیدم. 

   بسه، خواهش میکنم.  -
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   پوزخند غلیظش روی لبهاش جا خوش کرد. 

   اذیت میشی برو از اتاق بیرون. -

من اذیت نمیشم، اونی که اذیت میشه خودِ تویی. از دیشب تا حالا دودکش شدی سیاوش  -

   جان. 

   از این جانِ مزخرفت که بوی ترحم میده متنفرم. -

 

   ترحم؟ اون هم من؟ -

فته بشه، به بازی سر به زیر انداختم و دنبالهی موهایی که از ناهمسانی به هم نرسیده بود تا با

   گرفتم.  

   کسی که خودش واسه ترحم اینجاست، نمیتونه ترحم کنه.-

فهایی که من هیچوقت قدرت رسر که بلند کردم نگاهش میخ چشمهام بود با هزاران حرف، ح

   فهمش رو نداشتم و باز لبخند ارزونی کردم، تنها کاری که از لبهام برمیاومد.

و هم سیگار نکش، نه به خاطر من، نه به خاطر این خونه که  میرم صبحانه رو آماده کنم. ت-

   در و دیوارش رو کردی جاسیگاری، به خاطر خودت. 

  پوف غلیظش رو بدرقهی راهم کرد و من دیدم یه نخ سیگار، از خاکستر شدن جون به در برد. 

  با صدای زنگ تلفن، کاسهی مربا رو روی اپن سنگی گذاشتم. قرمزی آلبالوهاش چشمک

میزد، همون رژِ لب بچگیهامون. گاهی یه کاسه مربا هم مهربونی بلده که بخندوندت. همونطور 
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که دکمهی اتصال گوشی بیسیم رو میزدم، رفتم سمت یخچال که سفرهی نون رو دربیارم.  

یخچال دوقلو هم تو این خونه جاش نشده بود و یه یخچال سادهی نقرهای توی عقبرفتگی  

   بود.  آشپزخونه جاگیر شده

   سلام، بفرمایید؟ -

   سلام به روی ماهت دخترم.  -

چه دخترم گفتن با این لحن صدا، به دلم نشست و مثل قند توی دلم باز شد. شاید امروز  

   میتونست خوب باشه.

   سلام خالهزهرا جونم. خوبین؟ -

   مرسی عزیزدلم. من خوبم، تو چهطوری؟ بدخوابت که نکردم؟ -

   گوشی رو با شونه و نصفِ صورتم نگه داشتم و تعداد نونهای بین سفره رو چک کردم.  

  ممنون من هم خوبم. نه بیدار شده بودیم، دارم صبحانه آماده میکنم.  -

 

   کدبانو شده دخترم. -

ست میکرد اون میم مالکیت. نمیدونستم الان  دخترم... دخترم... چه واژهی قشنگی در

   باید به این تعریف بخندم و با تعارف بگم ممنون یا... 

   سکوت شد و خالهزهرا جوابش رو خودش تعبیر کرد.  



 

 

 

14 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

  آقاسیاوش خونهست؟ -

همون موقع صدای قیژ قیژ لولای بسته شده اومد و سیاوش با صورت خیس و حوله به  

  دوش جلوی من ایستاد. 

   بله خونهاست. -

   ابروهای سیاوش روبهروم به هم پیچید و من حرکت لبش رو دیدم. 

   کیه سرصبحی؟ -

   سری تکون دادم و خالهزهرا گفت: 

 

پس برو عزیزم،  -

   مزاحمت نمیشم. 

   اختیار دارین مراحمین. -

   باشه یه روز سر فرصت میام با هم حرف بزنیم. -

اشتم همیشه وقت برام داشته د کدوم فرصت؟ دقیقا کی وقت میشد حرف زد؟! کاش جایی رو 

   باشن و من شب و روز با تمام بیوقتیش، پاشنهی در رو از جا بکنم.

   سلام برسون عزیزم، خداحافظ. -

   دار. بزرگیتون، خدانگه-
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   دکمهی قرمز رو فشردم و به اخم تو هم کشیدهی سیاوش نگاه کردم.  

   خاله زهرا بود، سلام رسوند. -

   تنها جوابش یه سر تکون دادن خالی بود. 

   فقط همین؟ -

نگاهی به سفره انداختم، پنیر و کره و مربا. نون هم که یخش وارفته بود و چای هم بخارش  

   کم بود؟ لابد اون میز گرد تراش خوردهی خونه قبلی.بوی دارچین میداد. پس چی 

   چیزی کمه؟ -

  چاقو رو دقیقا وسط شکم پنیر فرو کرد و من بهونه گرفتنش رو فهمیدم.

 

   لقمه بگیرم؟  -

   بچهام؟ -

   نه؛ اما وقتی آدمها بیحوصلهان عین بچهها میشن. -

   اخم غلیظش یعنی از جملهم بد برداشت کرد و من ادامه دادم. 

   دلنازک میشن.-

   پوزخندش رو با چایش خورد و دهن من، جای سیاوش از تلخی خشک شد. 
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بیشتر حس میکنم دارم پوست کلفت میشم تا دلنازک. تو این مصیبت دووم آوردن  -

   یعنی پوست کلفتی.

   کدوم مصیبت؟ -

   ه.خیلی بیخیالی خاطر-

یه تیکه پنیر بقچهپیچ کردم با کره، دونستن اینکه شوهرم لقمههای مورد علاقهی صبحش چیه، 

   زیاد هم سخت نبود برای من که سعی میکردم کدبانو باشم. 

   لقمه رو گرفتم سمتش. 

   نیستم.-

   نگاهش بین من و لقمه در گردش بود. 

 

، واسه تو هنوز این خونه هم  پس این کارهات رو چی معنی کنم؟ هر چند خب حق داری-

  بهشته دیگه.

   آب دهنم تلخ شد، چشمم پر از قطرههای شور مزه شد و سیاوش شقیقه فشرد. 

   منظوری نداشتم.-

   گز میکرد.زاین حرف بیمنظور، زیادی منظور داشت و دست چپ من باز گ

   من بهشت رو تو هیچ خونهای نمیبینم. -
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   سرش بالا اومد و من ادامه دادم:

   بهشت برای من حقیقتِ دوست داشته شدن تو نگاه آدمهاست. -

   طعنه میزنی؟  -

من هم چاییم رو با همون طعم تلخش خوردم، دیگه از حال و روزم تلختر که نبود. امروز  

   داشت خوبیش با بدیش خنثی میشد. 

  نه اصلا، اهلش نیستم.  -

صبحانه رو هم دست نخورده جمع کردم، مثل نهار دیروز. لقمهی درست کردهی من هم  

م. حرفهامون امروز، روی خوشی  یادگاری شد واسه کیسه نون خشکها. سکوت رو نمیخواست 

نداشت و من نخواستم تو خونه حداقل تلخ باشم و سکوت واسه خودش هر تعبیری رو جولون  

  بده.

، همون آشپزخونههایی که به قول پریا باید ایستاده  م از آشپزخونهی نقلیمون بیرون اومد

نگی وسط حال و  بری تو و بیای بیرون و جای دور زدن نیست. لبخندی رو لبم ترکید، دلت

   روزم کم بود فقط.

فاصلهی هال و آشپزخونه میشد یه راهروی کوچولوی خمیده، بعد هم یه هال سی متری. تو  

این خونه خبری از پذیرایی بزرگ نبود و فقط یه دست مبل کوچولو باهامون جابهجا شده  

د و فانتزی و  بود، همونهایی که روز اول با دیدنشون یاد آدامس خرسی افتادم؛ صورتی بو

واسه من انگار ساده بود و مهربون. با انگشتم شقیقهی پرنبضم رو کمی فشردم، لابد دیوونه  
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شده بودم که جون و احساسات خرج اشیای بیحس و حالتر از خودم میکردم. روی مبل سه  

   نفره لم داده بود و من فقط پاهاش رو میدیدم و دودی که از پشت مبل بالا میزد. 

  خوری بیارم؟ چیزی نمی-

   نه. -

   نمیری بیمارستان؟ -

   نه. -

بلند شد و نشست، من هم چرخیدم و روبهروش روی مبل تک نفرهای که کنار تلوزیون بود 

 نشستم.  

   سیگارش رو نصفه توی جاسیگاری خفه کرد.

   چرا؟ چیزی شده؟ -

  چهقدر سوالی میپرسی خاطره، نکنه مزاحم جنابعالی میشم توی خونه؟!-

دستهای نمدار و عرق کردهام رو با پایین لباسم خشک کردم، خوب شد سیاوش ندید که باز 

  اخطار بده کارِ حولهی آویزون تو آشپزخونه چیه؟! 

   اینجا خونهی خودته. اتفاقاً وقتی هستی خیلی هم خوبه، احساس تنهایی نمیکنم. -

   پس برو خوشحال باش که از تنهایی دراومدی. -

   روی لبش ترکید، خراش شد روی قلبم. پوزخندی که 
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   اما آقای دکتر، پس مریضهات چی؟ -

   لحنم ملایم بود. حالت بیرونیم اصلا تابع حال درونیم نبود، بازیگر خوبی بودم انگار.

  تو نگران نباش. دکتر زیاده، من نه یکی دیگه.-

   مساوی بهتره.هر چی سیاوش تلخ میشد، من با لبخند شیرینی پر میکردم، 

   فکر میکردم دکترها هم مثل وکیلها قسم میخورن که... -

   نیمخیز شد و پرید وسط حرفم.  

   قسم رو خیلیها میخورن، مهم اینه کی پاش بمونه. -

   خب تو پای قَسَمُِِت بمون.  -

   نه. من هم روی اونهایی که پاش نمیمونن، چون حوصلهی خندههای پرتمسخر رو ندارم. -

   ره میکنه؟ کی مسخ -

عوض جوابم، بستهی سیگار جدید رو باز کرد. باید معدن این قلمهای خانمانسوزش رو  

   پیدا میکردم.  

   سیاوش!-

   راحتم بذار خاطره، اگه واقعا بودن من اینقدر سختته، پاشم گورم رو گم کنم.-
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   بهم میریزی. گفتم که نه، به هیچ وجه؛ اما موندنت تو خونه چیزی رو درست نمیکنه، بیشتر -

   دل نمیزد.  هخندهای صورتش رو پر کرد؛ اما رنگ تمسخر داشت و چنگی ب

خندههای پرستارها و صحبتهای در گوشیشون میره رو مخم. حق هم دارن، کی متخصص  -

   قلب به این بدبختی دیده؟!

  خوشبختی مگه فقط پوله؟ -

   پوفی کشید و جعبهی خالی کبریت رو پرت کرد توی جاسیگاری. 

   حس نصیحت ندارم. -

نصیحت نکردم. اتفاقاً الان وقت ثابت کردن خودته، آقای دکتر به خاطر یه اتفاق قید همهی  -

   زندگیت رو داری میزنی. 

   براق شد توی صورتم.  

  تو به این میگی اتفاق؟!-

   آره، اتفاقه. درسته سخته؛ اما میشه از اول شروع کرد. -

   سختمه از اول. با این زندگی که الان دارم زیادی غریبهام. -

 

   مگه چشه این زندگی؟ این زندگی معمولیه و تازه خیلیها در حسرت این زندگیان. -

   ارزونی اونهایی که میخوانش.  -
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داقل تلاش یه عمر درس خوندنت رو خراب  دلت میاد؟ اون زحماتت خراب شد درست، ح-

   نکن. 

    قهقه سر داد از همون جنسِ خندهی اولش.

مسخرهست منِ دکتر پاشم با تاکسی برم یا برای صرفهجویی منتظر اتوبوس بمونم، خیلی  -

 مسخرهست...  

   مسخره.

   داد آخرش، دلم رو آشوب کرد. 

   ترجیح میدم نرم.-

   اما...  -

  دست از سرم بردار خاطره، یه کبریت برام بیار. -

   نه.-

   ند زدم. نه محکمم نگاه میخکوبش رو به چشمهام کشید و من لبخ

   بسه هر چهقدر سیگار کشیدی. -

  

 *** 
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یه هفتهست جای جای خونه عطر سیگار گرفته و جای دوش گرفتنهای هرروزهاش، ریهاش 

رو غسل میده با دم و بازدمهای تلخ و داغ؛ من هم خیر سرم تازه عروس سه ماههی این  

نگار تو ساعتهای تکراری  خونهم. هنوز فرصت نشده بود با خاله زهرا حرف بزنم، فرصتها ا

   خوابیده بودن و من میترسیدم کدبانو بودنم ته بکشه. 

م روی شونههام افتاد. قیژ قیژِ  زبا حرکت سریع قدمهام سمت میز گردِ جلوی مبلها، چادر نما

گوشی سایلنت شدهش روی میز ممکن بود از خواب بیدارش کنه و من دلم میخواست همه  

   . جوره مراعات حالش رو بکنم

میدونم دوست نداشت؛ اما اینبار به جای رد تماس، رد سبز رنگ روی گوشی رو لمس  

   کردم. انگار دلم هوای بیرون از این خونه رو کرده بود، حتی از پشت تلفن. 

   بله، بفرمایین؟-

   همراه دکتر صدر؟ -

   توبیخ میشدم حتما؛ اما جواب صدای نازک اون طرف خط رو دادم. 

   ون...بله. ببخشید خودش-

   مهلت نداد ادامه بدم.
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ببخشید تماس گرفتم ببینم نمیخوان بیان  -

مِنِ افتادم. چی   به مُِِن   بیمارستان؟

  خانوم؟  -  باید میگفتم؟ 

   ببخشید، بله گوشم با شماست. -

اون مدت مرخصی که خواسته بودن تموم شده و ما واسه فردا به مریضهاشون نوبت  -

    د تمدید مرخصی که ندارن؟! دادیم. خواستم مطمئن بشم، قص

خیلی دلم میخواست بهش بگم »حالا که نوبت دادی زنگ زدی از چی  

   نگاهی به سیاوش انداختم و چشمهای بازش رو دیدم. مطمئن بشی؟«

   بله، میان. -

   متشکرم، روز خوش. -

ه با  صدای بوق ممتد و چشمهای گرد سیاوش، تپش قلبم رو بالا برده بود. نکنه دستم رو بش

  این هیجان کوچیک؟ اصلا من چی گفته بودم؟!

   اون گوشی منه؟ با کی صحبت میکردی؟  -

   آره. یه... یه خانومی بود، پرسید فردا میری بیمارستان یا نه؟ منم گفتم... گفتم... -
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دهنش که نیمه باز شد کف دست لرزونم رو جلوی صورتش گرفتم، پیشگیری کردم از  

   صدای بلندش که قوز بالا قوز نشه روی استرس بیموقعم. 

   خشید. میدونم نباید جواب میدادم؛ اما... ببخواهش میکنم سیاوش داد نزن، -

ندادی؟ چرا  اما چی؟ بده من اون گوشی رو. چرا دیدی بیدارم، گوشی رو به خودم  -

گوشی از دستم کشیده شد، دست روی دستش گذاشتم تا شمارهای که    گفتی میام؟ 

  میگرفت نیمه کاره بمونه. 

   گفتن به مریضهات نوبت دادن. -

 

   بیخود کردن.  -

  خواهش میکنم سیاوش. -

   بس کن خاطره! -

   تناژ صداش بالاتر رفت و اینبار نه، من کوتاه نمیاومدم. 

از صفر، از زیر صفر، هرجوری که بگی شروعش میکنیم. این یه هفته عادت کردی با تلخی. -

مگه نمیگی این خونه هر چند کوچیک باز هم برای من بهشته؟... پس بذار این بهشت رو کنار 

   ت رو ببینم. تو داشته باشم مثل قبلاً، نمیتونم آب شدن
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اشک سر خورد و گم شد لابهلای تار و پود چادرم. نگاه سیاوش هم از اون قطره اشک بالا  

اومد و نگاهش دل لرزوند برای من، داشتم دوست داشتن تجربه میکردم به قول خودش از  

   نوع سنتی. سکوتش فرصت شد برای من و ادامه دادم:

ونستم هر کار  برات بهشت میکنم و اگه نت این سادگی رو  -

باز هم سکوت بود و نگاهی که من دزدیدم.  دوست داشتی بکن. باشه؟ 

   *** خدایا میشه سکوتش رضایت باشه؟

   دستم رو روی شونههاش کشیدم و کت قهوهای خوش دوختش رو توی تنش مرتب کردم. 

    حالا چرا اخم؟ اون هم اول صبحی. -

   از آینه نگاه ماتش رو بهم دوخت. 

   با چی برم؟ اینطور آنتیک کرده به نظرت منتظر اتوبوس بمونم؟!-

   لبخند رو نقاشیِ لبهام کردم تا مبادا اون فکرهای جورواجورِ ذهنش پشیمونش کنه.  

   نه. چرا اتوبوس؟ الان زنگ میزنم به آژانس. -

   نگار کلاف افکارش زیادی به هم پیچیده بود. نفسی که از سینهاش بیرون داد شبیه آه بود، ا

   باشه برو زنگ بزن، هر چند میترسم با این آژانس رفتنها هم، یه روز بشه مکافات. -

   شونهش رو فشار نرمی دادم و تلفن بیسیم رو از کنار پاتختی برداشتم، اطمینان داشت صدام. 
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   اینطور نمیشه، یعنی هیچی نمیشه. -

ارهها رو درآوردم روی تلفن بیسیم و همهی حواسم، روی سیاوش بود  دونه دونه صدای شم 

  که نگاهش میخ آینه بود و حواسش جای دیگه.

   بفرمایید؟ -

 

   سلام خسته نباشید، یه ماشین میخواستم. -

   آدرستون؟ -

   خیابون سعیدی، پلاک پنج.  -

    الان ماشین میاد خدمتتون. -

   تشکر کردم و تماس رو قطع.  

   الان میرسه. -

نگاهش رو از آینه گرفت، از اتاق بیرون رفت و برای اینکه بگه حرفم رو شنیده کوتاه  

   سر تکون داد. 

   سیاوش صبر کن.  -

   قرآن کوچیک رو بغل کردم و نزدیکش ایستادم. 

  این کار همیشهت رو نمیفهمم، سفر که نمیرم. -
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   ریم، هر صبح هم یه مقصد جدیده، چه بهتر که در پناه خدا شروعش کنیم. ما آدمها همه مساف-

   قرآن رو بالاتر گرفتم و روی پنجههام بلند شدم. 

  روزت در پناه خدا باشه. -

نیمنگاه طولانیش رو از صورتم گرفت و روی قرآن جلد فیروزهای بختمون بـ ـوسه نشوند.  

فالله خیر حافظا و هو ارحم و  " رِ خونه و خداحافظش، مخلوط شد با صدای بسته شدن د

   ب شروع بشه.وروی زبونم جاری شد. خدا کنه این شروع جدیدش خ "الراحمین 

 *** 

تیک تاک ساعت داشت جون میکند، عقربهها خستهتر از من نیم سانت نیم سانت جابهجا  

 میشدن.  

قدمهای سیاوش از این  نگاهی به پیاز نیمه خورد شده کردم، حوصلهم انگار چند ساعت پیش با

   هم... دخونه دور شده بود. بودنش توی خونه انگار برام شده بود یه عادت و شای

یه لیوان چای برای خودم ریختم و خودم نفهمیدم چی شد هــ ـوس چای کردم، منِ چای نخور 

   این چند ساله. 

پردهی حریر سفید آشپزخونه رو کنار زدم. خوبیِ این خونهی کوچولو این بود که از هر  

طرف خورشید میتونست توی خونه سرک بکشه و تو از پشت پنجرههای دلنازکش، بیرون  

رو تماشا کنی. لیوان رو نزدیک لبم بردم، بخارش صورتم رو نوازش میکرد و من خیرهی  

س خوبی داشت، اینکه حتی بدون بهونه آسفالتهای پیاده  بیرون شدم. همهمهی خیابونها ح

   رو، متر کنی و تنها سهم من همیشه فقط دیدن قدمهای دیگران بود. 
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لیوان داغ رو بین دو دستم فشردم، گرمای هوا و عطر دارچین دل و رودهم رو بهم پیچوند.  

ردم. خیلی از  چای که با اون رنگش داشت توی بلور دلبری میکرد رو توی سینک خالی ک

قانونها شکسته بود، چه عیبی داشت من هم امروز یکی رو بشکنم؟ شمارهها روی صفحه  

همراهم چشمک میزدن واسه یه خط تماس و آروم کردن دلم؛ اما صدای زنگ در خونه حرف 

دلم رو بیحاصل گذاشت. باید ارادهم رو گُِِل میگرفتم. قدم تند کردم سمت در و از جالباسی 

لی صرو کشیدم و روی سرم انداختم. لابد یکی از همسایهها بود که بدون زدن زنگ ا شال بلندم

   پشت در واحد منتظر ایستاده بود. 

   خالهزهرا! -

   لبخندم گوش تا گوش صورتم دوید و توی آغوش خالهزهرا حل شدم. 

   فقط حیف رسم مهموننوازی، هقهق نبود.

 

  اومدم بالا غافلگیرت کنم.  سلام به روی ماهت. در ساختمون باز بود، -

   چه خوب کردین. -

   هنوز دستهام از دلتنگی، تنگ خالهزهرا رو میفشرد. 

   خوبی دخترم؟ -

دلم خواست بگم خوبم و نشد و زبونم تو دهنم قفل شد، امروز انگار درستکار شده بود، واسه  

لهزهرا اومد  دروغ نچرخه. دستهام سست شد و خالهزهرا طفلکی تونست نفس تازه کنه. خا 

   توی خونه و در رو پشت سرش بست.
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   این سکوت یعنی چی الان؟ -

   جوابم یه لبخند بود، از اونها که فقط نقاشیِ رو لبه و چشمهات به اون لبخند فاتحه میخونن.  

   بفرمایین بشینین. من میرم چای بریزم.  -

    خاطره؟!-

لحنش توبیخ داشت و من سر زیر انداختم، خالهزهرا بود دیگه. جای مادر، مادری کرده بود  

   برام. 

   چای بریزم میام، چشم. -

   فرار کردم با قدمهام. حالا که فرصت اتفاق افتاه بود، انگار دردُِِدلهای من ته کشیده بودن. 

 

   خاله لیوانِ قدکوتاهِ پایه بلند رو توی دستش چرخوند. 

   باریکلا دختر، عجب رنگ و عطری.-

نمیدونستم این تعریف از من میشه یا چای که خودش رنگ پس داده و چوب خشکی که  

عطردارش کرده! هر چی که بود دلم میخواست من به خودم بگیرم و جای تشکر لبخند  

   پهن لبهام کردم. 

  خب تعریف کن ببینم. -

   درِ قندونِ روی میز رو برداشتم تا نگاهم گره خورده نباشه. 
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   چی بگم؟ -

صدام اونقدر ضعیف بود که دلم به حال خودم سوخت، انگار قوی بودن توی من خشک شده  

  بود. من که کلی حرف داشتم بگم، کلی نگفتنی.

  آقاسیاوش حالش خوبه؟ -

   خوبه؛ یعنی بد نیست، یعنی میدونین... -

   تم چی باید بگم که تو یه کلمه جا بشه و من هی معنیش نکنم.نمیدونس 

 

خاطره من رو نگاه  -

   کن. 

سرم که بالا اومد نگاهم هم به بغض نشست. اشکها از زندانشون بیرون اومدن و  

   نشستن به انتظارِ سرسرهبازی رو گونههام.

   خاطره! دخترِ قوی من چی شده؟ چرا اینجوری شدی؟-

 

  کنارتون بشینم؟ میشه -

جواب حرف خالهزهرا نبود؛ اما بهانه واسه بغل کردن و بغل شدن که بود. تو آغوش خالهزهرا  

   که جا گرفتم پلک زدم و دیدم تار شد و دست خالهزهرا توی سکوت نازم رو میکشید.

   باز که این موها رو شلخته بافتی.-

   این یه شوخیه تا اشکهام رو بند بیاره.از نوازشهای خالهزهرا آروم گرفته بودم و میدونستم  
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   الان شلخته شدن وگرنه خوب بودن. -

به لب چیدن من خندید، امروز هــ ـوس بچه شدن کرده بودم و دلم تنگ قدیمهای نه چندان  

 دور.  

   نگاهم به فنجون چای دست نخورده افتاد و وای به من.

   چاییتون سرد شد. میرم عوضش کنم.-

   چروکش روی پام نشست.دست پُُُر 

  نه، بشین حرف دارم. وقت واسه چای خوردن همیشه هست، چای رو باید با دل خوش خورد. -

  من لب زیر دندون کشیدم و خالهزهرا ادامه داد:

 

   می دونی که اول از همه مخالف ازدواجت من بودم.-

   ساکت بودم و خاطرهها شروع به جلون دادن کردن، خوب یادم بود. 

اما حالا این اتفاق افتاده. سیاوش برای تو یه شوهره، پس قابل احترامه. خاطره جان، عزیزم  -

نگذشته غرق مشکلات شدی؛ اما اتفاقه.   میدونم سختته، هنوز دو ماه هم از زندگیت  

   تو باید ستون باشی شوهرت فرو نریزه. 

   اما...-
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زندگیه؛ اما زن پایه اصلی همون  اما نداره دخترجون... درسته میگن مرد ستون اصلیِ یه -

   ستونه. دیده نمیشه، به چشم نمیاد؛ ولی باید محکم بمونه.

دلم ریخت. دستهام فشرده شد و حرف دلم رو زبونم جاری شد، قبل از اینکه باز بغض بشه و  

   خفه بمونه کنج گلوم.  

   به من نمیاد پایهی اصلی یه زندگی باشم، من نمیتونم. -

   بود و هست، تو الان خانوم این خونهای. خاطرهی من قوی -

  هنوز نمیتونم باور کنم.   -

   چرا؟ حرفی زده؟ چیزی گفته که به خودت هم شک کردی؟ -

نه، نه اصلا... همه چیز یه واقعیت معمولیه، همون ازدواج سنتی. همون عادت کردن به  -

   هم و فقط من شک دارم که سیاوش.... 

 

   یه چیزی هست خاطره. چرا بهم نمیگی؟ غریبه شدم؟ -

نه. باورکنین اینجوری نیست، فقط حس میکنم من عوض شدم. غریبهتر از غریبه، الان  -

الهزهرا من نمیدونم الان باید چیکار کنم، فقط دارم سعی میکنم خوب  خودمم با خودم. خ

   باشم که تلخیش با خندههای من خنثی بشه.  

تو بهترین کار رو داری میکنی عزیزم، فقط کافیه خاطره بمونی، همین. کیوان همیشه میگه   -

  خاطره اگه خاطره باشه، هیچ وقت آدم از کنارش بودن خسته نمیشه.  

   ل رو لب پایینم جا خوش کرد و بقیهش شد دلتنگی. لبخند، او
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   حالشون خوبه؟ -

خوبه، جمع نبندش، میدونی که بفهمه شاکی میشه؛ به قول خودش خواهر برادر که باشی،   -

   حتی اسمی ضمیر جمع واسه مکالمه به کار نمیاد، باید راحت باشی. 

   به دلم چسبید. با این همه بیمعرفتیِ من و بیخبریم ازش، چه برادر بودنش 

   چشم، سلام من رو بهش برسونین. میدونم بیمعرفت شدم. -

   آره، خودش هم گفت. -

   خجالتزده نگاه به گلهای قالی کردم. 

   شرمندهم. -

   دشمنت شرمنده. این رو گفتم که خاطره باشی، اینجوری خودت میدونی باید چیکار کنی. -

   چشم.-

   دادم »ممکنه یه روزی توی خاطرش، خاطره بشم؟« قبول کردم و تو دلم ادامه 

 *** 

   امروز خالهزهرا اینجا بود.-

سرش رو از پشتی مبل بلند کرد و نگاهش رو امتداد داد تا به من رسید که داشتم سینی با  

   فنجون خالی چای جلوش رو برمیداشتم .
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   خب؟-

  سلام رسوند.-

   یک شد.دستهاش رو بهم گره کرد و چشمهاش تنگ و بار

   فقط همین؟ -

   آره خب. اومده بود دیدنم، اشکالی داره؟-

   نه، فقط فکر کردم...-

   سکوت کرد و من راه رو نرفته، مکث کردم و تو چشمهاش نگاه کردم، حس خوبی نداشت.

   یعنی نیومده بود دنبالت که بری؟-

   ابروهام بیاختیار بالا پرید و پلکهام کش اومد.

   برم؟! کجا؟! -

شد و دست توی جیب شلوار راحتیش فرو کرد؛ مثلا خواست بگه حرفش زیادی معمولیه،  بلند

   در صورتی که نبود. 

   .. اومدن که....گفتم حالا که شاهزادهی سوار بر اسب سفید، از اسبش افتاده -

این همه طعنه رو چهطور باید کنج دلم جمع می کردم که بغض نشه؟ که بتونم  

   بخوای میتونی از این زندگی بری.اگه - بخندم راحت؟
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   سیاوش! خواهش می کنم.-

  صدام لرزید، دلم لرزید.

تو شاهزادهی قصهی زندگی منی درست اما نه به خاطر اسب سفیدت؛ بلکه به خاطر  -

   خودت که شدی نیمهی دیگهم، شدی شوهرم؛ تنها کسی که نسبتش با من دروغ نیست.

   کبریت بود؛ کشیده شد و دلم رو به آتیش کشید. حرف آخرم، مثل همون گوگرد سر 

   نگاهش افتاد به اشکهای بیاختیارم و من ترحم از نگاهش نمیخواستم، گفتم: 

   اگه تو بخوای برم، بحثش جداست .-

   حرف روز اولم یادت رفته؟-

 

نه، خوب یادمه. گفتی تو شادی و غم باهمیم، شریک زندگی همیم؛ گفتی یه زندگی  -

   مثل قصهها؛ ولی کنار هم همیشه. معمولی نه

   نفسش رو از سینهش بیرون داد.

   اون زندگیِ معمولی سخت شده. -

 

   آسون میگیریمش.-

  لبخند زدم و ادامه دادم: 

   میمونم، هستم تا خسته نشی.-
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   نیمهی ابروش بالا رفت و من راه نیمه رفته تا آشپزخونه رو رفتم.

  با یه چای دیگه موافقی؟-

   نمیخورم .نه -

صدای بلندش همزمان شد با فنجونی که من توی سینک گذاشتم و لرزش دستی که با فشار  

   به لبههای کابینت آروم کردم.

 *** 

قدمهام رو آهسته برداشتم روی کف سرامیکی، حسابی خلوت بود و من نگاهم رو روی  

بوی الکل و مواد  تابلوها چرخوندم تا مطمئن بشم بخش رو درست رفتم. دلشوره داشتم و 

به - ضدعفونیکننده داشت حالم رو بدتر میکرد. حالا لازم بود اینجوری سرامیکها برق بزنن؟

   به خانوم بامعرفت!

   صدای آشنا، وسط دلشوره و استرس، بزرگترین دلگرمی شد برام. 

   آقا کیوان!-

   آشنا.اخم تو هم پیچوند و من اصلاح کردم، با یه نفس بلند و با یه حس 

   سلام کیوان، خوبی؟-

لبخندش توی دلم قند ذوب کرد، شیرینیش فشارم رو بالا برد و استرس مجبور شد  

   خودش رو جمع و جور کنه.
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   علیک سلام، هر چند قهرم؛ ولی...-

   مکث کرد و من چهرهم رو مظلوم کردم. قهقه سرداد. چه دلم تنگش بود و خودم خبر نداشتم.

   معرفت؟خوبم، تو چهطوری با-

   الان که دیدمت خیلی خوبم، دلتنگت بودم .-

   بله، مگه دل خودت تنگ بشه وگرنه دل من که دل نیست.-

  من معذرت.-

   دو دستش رو بالای سرش برد و تکون داد.

   باشه، من هم که گوشهام مخملی.  -

   اِ کیوان، بلانسبتت. -

   چه خبر؟ راه گم کردی...-

   چرخوند و ابروهاش بالا رفت.ساعت مچیِ روی دستش رو  

   ا؟!جاون هم دوازده شب. خاطره؟ چیزی شده؟ این ساعت! تو این-

   سبد توی دستم محکمتر شد. استرس باز پهن دلم شد، کاش میشد اینقدر نیاد و بره.

   نه. چیزی نیست، فقط...-
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سرش رو توی صورتم خم کرد و به چشمهام نگاهی کرد و من نگاهم به انعکاس  

   رش روی سرامیکها بود.تصوی

   اومدم سیاوش رو ببینم.-

   پس بگو دلتنگ من نبوده، بانو واسه شوهر اومده و این دیدن به افتخار ما نیست.-

  اِ کیوان اذیتم نکن. به نظرت کار بدی کردم ؟برگردم تا من رو ندیده؟ -

نیست؛  استرست من رو کشته... هر چند بیرون اومدنت این ساعت اصلا درست -

ولی خب دیگه خاطرهای، عجیب و غریبی. سیاوش الان داره به مریضهاش میرسه، با  

   من بیا.

   پشت سرش قدم برداشتم، چرخید سمتم و دو قدم عقب عقب رفت.

   افتخار بدین همقدم بشیم بانو، بعد از این همه مدت ندیدنتون کملطفی میکنین. -

 

چشمهام هم رسوخ کرد و توی دلم با کیوان حرف زدم  استرس رو صورتم ماسید، خنده تا  

»کاش برادر واقعی بودی، وسط مهربونیت بغل کردنت رو کم دارم کیوان. میدونم، می  

قدمهام رو تند کردم و هماهنگ شدم با کیوانی که داشت به دستم    دونم بیمعرفتِ عالمم.«

   سرک میکشید.

   تغذیه آوردی براش؟-

 

  دم.نشد... نشد پرصدا نخن 
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   آی خانوم هیس، چه خبره؟ به اون دختر کوچولو رو دیوار نگاه کن، از تو بیشتر میدونه.-

لب پایینم رو گیر دندونهام انداختم و به تابلویی که اشاره کرد نگاه کردم، اونقدر کوچیک  

   بود که روی دیوار سفید با دوری آبی، گم بود.

خب تقصیر تو بود، مگه خودتم از اونوقت  -

   یه ابرو تابوند برام .  خندیدی؟نمی 

دیگه حالا من مقصر شدم؟ تازه من بخندم اینجا سرپرستارم، کسی حق نداره بهم بگه  -

   بالای چشمت ابروئه.

   کمی لحنم لوس شد و کیوان رو از وسط دلتنگیهای دلم تونستم بکشم بیرون.

   مگه به من کسی حق داره بگه؟!-

ه بودیم رو دور زد و روی صندلیهای  نیمدایرهی سنگ مرمری که بهش رسید

   مخصوص استیشن پرستاری نشست.

    نه بابا، سپرِ بلا گیرت کرده؟-

  دیگه، دیگه.-

   مهربونی چشمهام رو فداش کردم که سر تکون داد.

   بیا بشین اینجا.-
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ریاستطلبی  از کنار استیشن پرستاری گذشتم و صندلی روبهروش نشستم، گردون بود و حس 

آدم رو بر میداشت. کیوان مهرِ روی استامپ رو برداشت و روی یه پرونده کوبید و من به اون  

همه پرونده که قصه تلخی رو برگههاش داشت، نگاه کردم. کاش حال همهی مریضها زود  

   خوب بشه.

   چه خلوته؟-

   سرش رو از روی پرونده بلند کرد.

   داشتی نصفه شب بندری براشون پخش کنیم شلوغ بشه؟بخش قلبه ها خانوم؛ انتظار -

   خندهی پر صدام رو سریع جمع کردم.

   منظورم اینه تو تنهایی؟ هیچ پرستار دیگهای نیست؟-

   از بخش آمارگیری پرستاران تشریف آوردین شما؟ -

   کیوان اینقدر من رو نخندون .-

  کنی میری تو فاز گریه.چرا مگه بده؟ اتفاقاً بخند، سیاوش بیاد تقارن پیدا می-

اومدم باز هم بخندم ولی نشد و دستهام رو گره کردم توی هم تا نلرزه و این از چشم کیوان  

   دور نموند.

  چته خاطره؟ کم پیدا شدی، فکر نکن میخندم باهات گلهم یادم رفته. -

   هیچی نیست؛ یعنی چی بگم! حق داری خیلی بد شدم میدونم.-
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خودکار دستش رو روی پروندهها انداخت و روی صندلی چرخید و مستقیم زل زد تو  

همونم کرد، از  مچشمهام، منم داشتم آماده میشدم واسه یه گریهی حسابی. لبخند مهربونی 

   همون لبخندهای خاص برادرانه.

   نگفتی اون سبد چیه؟-

بیشتر از همهی   بحث رو عوض کرده بود و کاش میشد بهش بگم خیلی دوستت دارم، 

 خواهرهای دنیا.  

   بغضم رو قورت دادم تا به وقتش حرف بزنیم و من آبغوره بگیرم.

   چای و شام. گفت نهار نخورده، من هم...-

   چشم گرد کرد و لبهاش رو کشید توی دهنش.

   بابا شوهرذلیل...-

کیوان تو میگی ناراحت میشه؟  -

خندهش گرفته بود،    میخوای برم؟

   مشخص بود. 

  بیخود کنه ناراحت بشه...-

   کی بیخود کنه؟-
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قلبم ریخت، گاهی لحن و تن یه صدا خودش اونقدر آشنایی بهت میده که نخوای سر  

   بچرخونی و از چشمهات استفاده کنی.

   بفرما، حلالزاده اومد. -

از روی صندلی بلند شدم؛ اما جرأت سر بلند کردن نداشتم و دستم رو بند لبهی شالم  

   کردم. تو این موقعیت چشم تو چشم شدن مجازاته برام. 

 

   سلام، خسته نباشی .-

   جوابی از سیاوش نشنیدم و هنوز نمیخواستم سر بلند کنم و ببینمش.

  خانوم دکتر مهدوی معرفی میکنم، این هم خاطره؛ خانومِ آقای دکتر.-

داشت که سیاوش رو نبینم. به خانوم با این حرف کیوان سرم رو بلند کردم، دیدههام انگار مه 

   کنارش نگاه کردم.

  سلام.-

لبخند مهربونی زد و من فکر کردم شاید پرستار جوونی کنارشه؛ اما اینطور نبود و یه خانوم  

   جاافتاده بود که گوشی دور گردنش داشت.

   سلام به روی ماهت، خوشحالم میبینمت.-

   بخند.جواب محبت با محبت بود، با همون چاشنی ل

   ممنونم، همچنین. -
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گمونم سیاوش تو معذوریت بدی مونده بود که سکوت کرده بود و اعتراضش سمتم نشونه  

هم گذاشت و همزمان پروندههای روی  ن نرفت. خانوم مهدوی سمتم اومد و دست روی شو

  استیشن رو جابهجا کرد.

  از آشنایی باهات خوشحال شدم، خاطره جان درسته؟ -

   وشحال شدم از دیدنتون.بله... من هم خ -

   یه پرونده رو از بین پروندهها کشید بیرون و اینبار نگاهش به خودم بود.

 

قربونت عزیزم. خب چرا ایستادی؟ بشین... من باید به اتاق یکی از مریضها برم، وگرنه  -

   میموندم و این دردونهی تعریفی کیوان و همسر عزیز دکتر صدر رو قشنگ میدیدم.

کیوان لبخند زد و من زیر چشمی نگاهش کردم، از من تعریف کرده بود؟! دستی که  

سیاوش به موهاش کشید باعث شد به لنگیدنِ قسمت دوم جملهی خانوم دکتر مهدوی فکر  

   کنم.

   خب فعلا، با اجازهی همهتون. -

  دوباره یه منحنی مهربون روی صورتم کشیدم. 

   خدانگهدار.-
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نشونهی جواب خداحافظی تکون داد و من قدمهای رفتهی خانوم مهدوی رو  سرش رو به 

شمردم و منتظر سیاوش شدم، فقط خدا کنه به اون دختر کوچولو روی دیوار با اون انگشتش  

   توجه کنه.

  تو اینجا چیکار میکنی؟-

ته کمی لحنش دوستانه نبود؛ اما حداقل تن صداش معمولی بود. لبخند چاک دادم روی لبهام؛ الب 

   مخلوط با تظاهر بود، چون کوبش قلبم شروع شده بود.

    اومدم ببینمت و...-

   مهلت نداد واسه ادامه. 

   این وقت شب اومدی من رو ببینی؟ -

  تن صداش رفته رفته بالاتر میرفت و من نباید یادم میرفت چرا اینجام.

 

   اخم تو هم نکش واسه خواهر من.-

   ببین.کیوان لطفاً ساعت رو -

ساعت رو دیدم، حیف خوبیای که خواهرم درحقت میکنه. اون چای تو حلقت گیر کنه،  -

   خستگی رو چند برابر بندازه تو جونت.

به نفرین کردن کیوان و مشتی که عین زنها تو سینهش میکوبید خندیدم و این سرآغاز  

  دوبارهی جرأت بود برام.
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   با دارچین دم کردم برات آوردم و شام.  گفتی نهار نخوردی، شب هم سرت شلوغه. چای-

قیافه پرتعجبش کمی خندهدار بود و کیوان جای من هم قهقه سرداد؛ خوبه به من اخطار  

   میداد و خودش اهل مراعات نبود آقای سرپرستار.

   اومدی پیک نیک؟ خاطره این چه کاریه؟ -

   واسه کیوان.اخمهای درهمش هم یه اخطار بود برای من، هم یه ساکت شوی غلیظ 

   نه پیک نیک نیومدم، اومدم دیدن شوهرم بهش خسته نباشید بگم.-

 

   پوف غلیظی کشید. 

   پوف پوف نکن برای من، بیا این بار و بندیل خانومت رو بردار ببر اتاقت، آبرو برام نذاشته.-

   کیوان!-

   نخنده. چشمکی حوالهم کرد.ند  لکیوان رو اونقدر غلیظ گفتم که لب بین دندونهاش کشید تا ب

   شوخی کردم بابا، حیف میترسم حناق بگیرم وگرنه عمراً میذاشتم چیزی نصیب این بشه.-

منظور از این همون سیاوش بود که با آخر جملهش با گوشه چشم بهش اشاره میکرد و  

   سیاوش اخم تو هم کشیدهش رو غلظت داد.

   میگی... اولاً این به درخت میگن، ثانیا خوبه خودت-

   کیوان مهلت ادامه به سیاوش نداد و سبد رو به دستش داد.
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کلاس درس و ول کن آقای دکتر، چای یخ کرد. شما برین، من هم سرم خلوت شد میام یه -

   خستگی در کنم. قربون خواهرم برم.

خندهم رو نیومده جمع کردم و سیاوش یه چپ چپ به من رفت و ادامهش رو به کیوانی  

   من چشم و ابروی پر شیطنت میاومد. که واسه 

   کار درستی نکردی!-

اتاق کارش رو واسه اولین بار از نظر گذروندم، صندلی بزرگ و گردونش دقیقا جلوی پنجره  

رنگی و دستگاه فشارخون و کلی وسیلهی  بود؛ با یه میز بزرگ روبهروش که پر از پروندههای

   شکی که مخصوص مریض بود.دیگه بود. روبهروی میزش هم دو صندلی چرمی م

   ببخشید، فکر کردم کار خوبیه، اگه ناراحتت کردم باز هم معذرت میخوام.-

از پنجره اتاقش به حیاط بیمارستان نگاه میکرد، هنوز تابستون داشت قدم میزد تو این شهر؛  

   اما آخرین قدمهاش رو. 

   اسم این کارهات رو بذارم ترحم؟-

   و روی میزش گذاشتم.براق شدم و فلاکس کوچیک ر

   نه، این چه حرفیه؟!-

   آخه از این کارها نمیکردی، بعد حالا تو این موقعیت...-

  با قدمهای آرومی سمتش رفتم و مهربونترین نگاهم رو ارزونیش کردم.
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   من بابت اون قبلها معذرت میخوام.-

   چهطور؟-

   دارچین گرفتم سمتش.جوابش یه لبخند بود و لیوان شیشهای که با بخار عطر 

   خاطره؟-

از پنجره به حیاطی که درختهاش سایهی تابستون داشتن و هوای شبهاش عالی بود،  

   نگاه کردم. 

   شبهای بیمارستان سختت نیست؟-

   جواب سوالم با سوال؟ اون هم حالا؟ بعد از این مدت زندگی زیر یه سقف!-

میتونست تسلیم کنه. اون سوالم هر چند  به چشمهاش نگاه کردم، نگاهم گاهی اونقدر 

بیخود؛ اما قصدش تغییر مسیر بحثمون بود و سیاوش ترجیح داد جوابش رو بده بعد از  

   این همه وقت.

    عادت کردم.-

   اتاقت قشنگه آقای دکتر.-

عطر دارچین رو به ریههاش کشید و جواب من اینبار همون سکوت همیشگی بود، وقتی  

   امشب بالاخره کمی اراده به خرج داده بودم.  ازش تعریف میکردم.

 *** 



 

 

 

48 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

- دکمهی باز شدن رو فشردم و تو آینهی جاکفشی کنارش از خوب بودن لباسهام مطمئن شدم. 

   کی بود خاطره؟

   دلم رفت بگم مامان؛ اما ضمیر کاربردی آخرش این مامان رو مختص سیاوش میکرد.

   مامانتون!-

حد رو باز کردم و کمی عقب کشیدم تا سیاوش بره استقبال  از روی مبل بلند شد و من در وا 

   مامانش.

   سلام مامانم.-

به آغوش کشیده شدنِ سیاوش رو دیدم، به خودم اخطار دادم »خاطره تو 

  راه گم کردی مامان، از این ورا؟ - وحسادت؟!«

   ولله دیدم شما بیمعرفتین، گفتم من بیام.-

   سیاوش رو و من مهلتش ندادم دفاع کنه، از بیمعرفت نبودنش.دیدم، تو هم رفتنِ اخمهای 

   سلام. خیلی خوش اومدین.-

   سلام خاطره جان، ممنون.-

یه بـ ـوسـ رو هوا نصیبم شد و دلم هی هشدار میداد و خاطره خاطره میکرد که مبادا فکرهای  

  بد بکنه.
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   خوبین؟-

   از احوالپرسیهای شما.-

   نداشتم جواب طعنه بدم، چه برسه جوابِ یه بزرگتر.هیچوقت یاد 

لبخند ظاهری زدم و سیاوش دست پشت مامانش گذاشت که چادر افتاده رو شونههاش رو  

   جمع و جور میکرد.

   وقت واسه گلهگذاری زیاده مادر من، بریم بشینیم.-

ن اون کدبانویی  با رفتنشون سمت مبلها، من هم یه با اجازه گفتم و رفتم سمت آشپزخونه، الا

   بودنی که خالهزهرا میگفت باید به چشم میاومد. صدای گله مامان سیاوش هنوز میاومد.

   یه وقت نگی تو این شهر یه مادری هم دارم.-

   . ممن که هر روز احوالپرستون هست -

   بله اون هم تلفنی.-

   خودتون که میدونین چرا نمیام.-

برام جای سوال بود که چرا این مدت خونهی مامانش  در کابینت رو آروم بستم، خودم هم 

   رفتن قدغن شده بود. 

   من که میگم اشتباه میکنی .-

   اشتباه؟ چند بار باید زنگ میزدم مامان من؟ -
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   به هر حال اونها هم گرفتارن.-

  کمی واسه آبجوش ریختن سر لیوانها مکث کردم.

اگه یه بار عوض بیرون بودنهای دروغی   من ازشون پول نخواستم که گرفتار باشن یا نباشن،-

   گوشیشون رو جواب میدادن میفهمیدن برادر بزرگشون قصد احوالپرسی داره نه بیشتر. 

   کینهای نباش پسرم.-

من؟ کینهای؟ خندهداره. خودتون هم میدونین نمیام اونجا تا ستاره خانومتون از فرط  -

ا سهیل و ساجد حداقل تشریف مبارکشون  گرفتاری مجبور نشه تمام شب رو بیرون باشه، تا آق

ترسیدم چایها سرد بشه و از کدبانو بودنم کنه، واسه همین سینی رو به   رو بیارن. کدوم کینه؟

بلندتر کردم تا اعلام  دست گرفتم و کمی صدای پام رو روی سرامیکهای کف آشپزخونه

و برای سیاوش چشم و  حضور کنم. دیدم دهن باز مامانش واسه جواب، با دیدن من بسته شد  

ابرو اومد. غریبه بودم، خودم میدونستم، دیگه چشم و ابرو نداشت تا دلم رو بیشتر بسوزونه.  

   سینی رو روی میز گذاشتم.

   بفرمایید.-

  ستم. شاز زیر ذرهبین مادرشوهرانه رد شدم و روی مبل کنار سیاوش ن

   دستت درد نکنه.-

   نوش جان.-
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نگاه سیاوش روی جعبه سیگارش بود، قبل از اینکه دست جلو ببره برداشتمش و کنار خودم  

 گذاشتم.  

نگاهش با دستم بالا اومد و روی من با اخم کوچیکی موند، لبخندی به روش پاشیدم و اون تا  

تهش رو خوند که اخمش رو بیشتر کرد؛ اما چیزی نگفت. سکوت مسخرهای شده بود فقط 

یه لیوان چای. میدونستم من باید برم تا اخم از رو صورت این مادر و پسر بره؛ واسه خوردن 

چون حتما بالاخره یکی قانع میشد؛ اما بعد از رفتن من. لیوان پایهبلند رو بین دو دستم  

   گرفتم و قید خوردن ته چاییم رو زدم.

  شام رو پیش ما بمونین.-

   رفتن که سیاوش دنبالهی حرفم رو گرفت.تعارف زدم و بهونه جور کردم واسه آشپزخونه 

   خاطره راست میگه، بعدِ عمری افتخار دادین اومدین خونهی ما، پس شام رو با ما باشین.-

  یه چپ چپ ریز از این طعنه، نصیب سیاوش شد.

 

نه باید برم مزاحمتون  -

   نمیشم.

صورتم همون لبخند ساده  خالهزهرا معلمم بود و من تلخ بودن ازش یاد نگرفته بودم، طرح  

   شد و لحنم صمیمی.

   این چه حرفیه، خوشحال میشیم بمونید.-

 

   وسط چای خوردن یه سر تکون دادن و من مثبت حسابش کردم.



 

 

 

52 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

   پس من میرم شام رو آماده کنم. -

   فنجون خالی از چای، سینی رو پر کرد و حالا وقت رفتن بود.

   خوبه.اذیت نکن خودت رو، یه غذای سردستی هم  -

   سینی رو از روی میز برداشتم.

   هیچ اذیتی نیست، یه چای دیگه بریزم؟-

همهی این خانواده یا عادت داشتن بله و نه رو فقط با حرکت سر بگن یا من استثنا بودم واسه  

جواب گرفتن! قبل از رفتن خم شدم و جعبهی سیگار رو هم از روی مبل برداشتم، فوقش  

غر میزد؛ اما این بهتر از این بود که تو اوج عصبانیت ریهش رو  این بود که آخر شب یکم 

   آتیش بزنه.

   فنجونها رو که توی سینک میگذاشتم صدای مامانش رو شنیدم.

  باشه اشتباه کردن؛ اما تو بزرگتری، با دوری که چیزی درست نمیشه. -

موقع گرفتاریهاشون  یت. میدونی مادر، وقتی یادم میاد رمن نمیخوام بذارمشون توی معذو-

   چهقدر عزیز بودم و حالا ارزش همون یه احوالپرسی رو هم ندارم، میسوزم. سختمه.

   جوابش سکوت شد و من با همهی بیتجربگیم حس کردم چه به روز سیاوش اومده.

   خاطره چی؟ زندگیت خوبه؟-

   با شنیدن اسمم کمی فشار آب رو کم کردم و نصفه سوال رو فهمیدم. 
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   معرفتش از خواهر و برادرهام بیشتره.خوبه، -

   خبه حالا.-

دلم ضعف رفت از تعریف سیاوش و دلخوری توی صحبت مامانش بیداد میکرد. من نسبتم  

   دورتر حساب میشد از خواهر برادرهاش لابد.

خوبه خودم خاطره رو معرفی کردم، گفتم کسی که اینجوری باشه کم توقعه؛ زن زندگی  -

   هم...میشه. همین حالاش 

فنجون از دستم پرت شد کف سینک و قلبم مچاله شد، من  

  مامان!- چهجوری بودم؟ 

اخطار سیاوش حتما واسه این بود که میدونست تو این خونهی نقلی حتما من صحبتهاشون رو  

میشنوم و خواست مامانش ادامه نده. چشمهام نم گرفت و دلم گفت »نترس. سیاوش نگفته بود 

    ینکه چرا اینجام.«هم سخت نبود، حس ا

دیگه دلم نخواست چیزی بشنوم و خودم رو مشغول غذا درست کردن، کردم. حرص خالی  

کردم سر پیازِ بیتقصیر و ظرفهای از همه جا بیخبر؛ اما خب حالم رو کمی بهتر کردن و من  

تمام سلیقهم رو به کار گرفتم واسه چیدن سفره، وقتی به خاطر حضورم توی هال بحثشون  

وض شده بود؛ اما دل من بود که آرومی داشت یاد میگرفت و من با خوشرویی سر سفرهی ع

شام دعوتشون کردم. انگار برنج، عطر حرصهای من رو میداد. دل و رودهم به هم میپیچید و  

اشتهام کور شده بود. خالهزهرا همیشه میگفت غذا پختن هم عشق میخواد و من امشب به  
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هی نیمنگاه سیاوش رو حس میکردم روی قاشق و چنگالم که با  کار نگرفته بودمش. گهگا

   برنجها بازیشون گرفته بود. سرم رو بلند کردم، نگاهش روی صورتم نشست و لب زد.

   غذات رو بخور.-

لبخند آرومی زدم و چهقدر دلم میخواست بپرسه چرا نمیخوری. وقتی ازت بپرسن حس  

سادهترین سوال باشه و جوابش رو بدونن. مهم اینه که تو  مهم بودن میگیری؛ حتی اگه 

به حساب اومدی، دلم خواست به حساب بیام الان؛ سیاوش دوست داشتم لااقل الان تو  

ثابت کنی اون آدم ذهن مادرت نیستم؛ اما این امر کردنش بیاشتهاترم کرد و اسید  

   معدهم، داشت وعدهی شامم میشد. 

   ممنون.-

ازکم بیرون اومدم و کمی آب به خورد دهن خشکم دادم و لب تر کردم که  از خیالهای دلِ ن 

   وقتی لبخند میزنم، ترک نخوره.

   بفرمایید، باز هم بکشم براتون؟-

    نه، دستت درد نکنه. -

   نوش جانتون. -

مامانش که بلند شد، سیاوش هم بدون همون تشکر بلند شد و من واسه سرازیر نشدن اشکهام 

نهیب زدم »دلخوره، ذهنش پر از فکره، خب یادش رفته.« بشقابها رو روی هم چیدم، به خودم 

   غذای خودم توی بشقاب مونده، قاشق و چنگالم خسته از بازی خوابشون برده بود.
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   کمکت کنم؟-

نگاهی به مامان سیاوش انداختم که روی مبل نیمخیز مونده بود، از اون تعارفها بود که  

   چنگی به دل نمیزد.

   نه. شما بفرمایید، خودم جمع میکنم.-

   پس بیزحمت یه زنگ به آژانس بزن مادر.-

دست از چیدن بشقابها کشیدم و به مامان سیاوش که داشت نشسته چادر سر میکرد، نگاه  

  کردم و سیاوش که دست از بالا پایین کردن شبکههای تلوزیون کشید.

   ردیم.چه عجلهاییه؟ هنوز که سر شبه، تازه شام خو -

مامانش ساعت و عقربههاش رو از نظر گذروند، این ساعتهای امشب چهقدر رفتنشون  

  برای من جون کنده بود.

   نه. دیگه دیره، برم بهتره .-

   و برداشتم و روی اپن گذاشتم .رظرفهای نیمه چیده شده روی هم 

   خب شب رو همینجا بمونید. -

تعارف، الکی بودن حرفم رو از چشمهام بخونه؛ اما  نگاه سیاوش تو صورتم بود تا شََُک و 

   اگه من خاطره بودم حرفهام رو یا نمیزدم یا با دلم هماهنگ میکردم.

 

   نه دیگه باید برم، عادتم نیست شب جایی بمونم.-
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   لبخند زدم که واقعیت حرفم رو به کرسی بنشونم و خوشروییم رو کامل کنم.

   ن، خوشحالمون کردین.هر جور راحتین. ممنون که اومدی-

   مامانش راه در واحد رو پیش گرفت.

   اومدم تا یادتون بندازم یه مادری هست، شماها هم بهش سر بزنین.-

   من از بیجوابی پیشونی دست کشیدم و سیاوش با بیخیالی شمارهی آژانس رو گرفت .

 *** 

   جعبهی سیگارم رو کجا گذاشتی؟-

   درکش میکردم؛ اما من هم... بهم ریخته بود از حرفها و من 

   رفتن؟ آژانس اومد؟-

  آره.-

   دوباره مشغول آبکشی ظرفها شدم و سیاوش کابینت رو زیر و رو میکرد.

  خاطره میگم کجاست؟-

  میدونم ناراحتی؛ ولی...-

   پرید وسط حرفم:

    صحبتهامون رو شنیدی نه؟-
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   بیرون داد گفت:سکوت کردم و اون با یه پوف کلافه که از دهنش 

   حرفهای مامان رو جدی نگیر.-

سر نچرخوندم تا تو نگاه شوهرم لااقل ترحم نبینم. حالا که بغلم نمیکرد تا دلم آروم بشه،  

   لااقل بتونم بدون دیدنش فکر و خیال خوب بکنم و به قول خودش جدی نگیرم.

   ظرفهات تموم شد اون سیگار من رو بیار.-

م بین کفهای بشقابِ توی دستم گم شد و با خودم گفتم »واقعا ما  قدمهاش که دور شد اشک

بیش از حد معمولی هستیم سیاوش. یادم نمیاد همدیگه رو واسه دلداری بغل کرده باشیم، باز  

نفس عمیقی کشیدم، دستم رو آب کشیدم و یه مشت آب خنک مثل یه   امشب دلم نازک شد.«

  شوک به صورتم پاشیدم.

 *** 

یرنگی، که کارشون خوب کردن حالم بود رو شمردم و چیزی نمونده بود  دونههای رنگ 

   تموم بشه. با دلخوری بهشون نگاه کردم، انگار که مقصر اونها باشن.

   حالا وقت تموم شدنه؟ -

آه کلافهای کشیدم و درینگ درینگ تلفن وادارم کرد از شمارش دوبارهشون دست  

   زیاد بشن. بردارم، قرار نبود با نگاه من 

   سلام، بفرمایین؟-

   احترامت پشت تلفن تو حلقم. میگم بیا اینجا منشُِیِ شوهرت شو.-
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   کیوان؟! سلام.-

   بذار جواب سلام اولت رو بدم بعد دوباره سلام کن. ببین چهطور آدم رو از واجباتش میندازی.-

   برادرانههای دور، میرفت.خندیدم از ته دل، واقعی. چقدر دلم برای این  

   چه خبرا؟ خوبی؟-

قربون شما... میگم امشب دلت واسه شوهرت تنگ نیست بیای اینجا بلکه ما هم افتخار  -

   پیدا کنیم ببینیمتون؟!

وسط خنده روی مبل لم دادم و پوست نازک کنار انگشتم رو به دندون گرفتم تا جداش کنم.  

  طار میشد.سیاوش که خونه نبود کارهام پر از اخ

   راست میگی شما یه بار افتخار بده بیا اینجا. -

جدا کنم،    ملحن جدیش باعث شد انگشت از لب  بیام چی رو ببینم اونجا؟-

   آب دهنم رو قورت بدم و بغض نکنم .

  کیوان میشه جدی نشی؟-

لعنتی گفتنش رو شنیدم، همون تیکه کلامش وقتی کلافه میشد؛ وقتی میخواست حرفی رو  

   ه و میدونست نباید بگه، نباید بگه تا دلی نشکنه و آدمی فرو بریزه.بخور

برادریم بخوره فرق سرم. اونشب شوهر سرُِِخرت رسید نشد؛ ولی حالا بعد از این همه  -

   خوشبختم. - مدت میپرسم، خوشبختی؟
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دلت اونقدر بزرگه هیچوقت نمیتونم شک کنم به گفتههات؛ ولی میدونستی بازیگر خوبی هم  -

   هستی؟

»آره میدونستم کیوان، کجای کاری دیگه الان بازیگر بودن دیگران رو هم دارم کارگردانی  

   میکنم، به خصوص خندههاشون و نگاه تو چشمهاشون رو.«

   خالهزهرا خوبه؟-

   حرف تو حرف آوردم وقتی نمیشد جواب درست بدم.

   چرا نذاشتن بیای پیش ما زندگی کنی؟ -

   اشت، میخواست هنوز ادامه بده و من بغض چسبید بیخ گلوم.بحث عوض کردن فایده ند

   لیاقتش رو نداشتم.-

   بگو ما نداشتیم.-

 

  کیوان! خواهش میکنم.-

اگه با ما بودی، اگه... اگه... به جون خودم نمیذاشتم. مقصر من بودم که از تو تعریف  -

   کردم. بعضیها حتی جنبه ندارن خوبی یه نفر رو جلوشون بگی.

    کیوان، سیاوش حالا شوهر منه.-

   اگه اختیاردارت بودم نمیذاشتم این واژه روت سنگینی کنه.-
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   باور کن سنگینی نمیکنه. این تنها واژهایه که تو زندگیم حقیقته.-

سکوت کرد و من اشک از گوشهی چشمم گرفتم. انگار اشکهای من هم دنبال بهونه  

   بود.بودن و توی چشمهام جاشون تنگ 

   میدونم خیلی دیر بود؛ ولی باید میگفتم تا بدونی من و مامانم یه حقیقتیم.-

لب پایینم رو مجازات کردم زیر دندونم، تکون خورده بود بی فکر و بدون مزه مزه کردن  

   حرفش.

   من از حرفم منظوری نداشتم.-

   میدونم، میشناسمت. تو هم میدونی حرفهای من برای چیه.-

   اسمت.من هم میشن-

   خب دیگه هندی بازی بسه. -

لبخند زدم و اون ادامه داد. هیچکدوممون یاد نداشتیم بحث عوض کنیم، نه من با احوالپرسی نه 

   اون با یه شوخی ساده.

  در اصل زنگ زده بودم بگم، سعید دوستم یادته؟-

  خوب شد رفت سر اصل صحبتش، فرع صحبتهاش داشت دقم میداد. 

    آره، خب؟-
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  ه هفتهست دنبالمه ببینه عروسک نمیبافی دیگه؟ی-

خیلیوقت بود سراغی از نخهای رنگیم نگرفته بودم، دلم واسه اونها هم تنگ بود. انگار هر  

  قسمت من یه جا گم شده بود و یکی باید یاد منِ دلتنگ مینداخت تا پازل زندگیم درست بشه.

   فکر میکردم کسی دوستشون نداره.-

   ن و میخریدنشون؟دوستشون نداشت-

   نمیدونم چی بگم. -

   هیچی، بگو آره یا نه؟ هر چند ترجیح میدم بگی نه.-

خب پس نه، راستش سیاوش دوست نداره. اون اوایل که بهش گفتم، گفت نباید این کار   -

   رو ادامه بدم.

اولمون  کمی مکث کرد و من نتونستم قیافهش رو تصور کنم؛ ولی حدس میزدم با حرفهای  

   یا گره بین ابروهاش دوونده یا...

   تو عمرش یه بار حرف درست زده باشه همین یه بار بوده، باید برم دیگه کاری نداری؟-

 

   کیوان؟-

   جونم؟-

   جونم گفتنش مثل یه شکلات شیرین توی دلم باز شد و گرمم کرد.
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    مرسی زنگ زدی، از این کارها بیشتر بکن.-

   ه دستته.مزنهی سنگ پا همیش -

   خندیدم و شوخ طبعی چهقدر به برادرانههاش میاومد و من همین رو میخواستم.

   نه به اندازهی تو، قیمت روزش دست شماست.-

   قهقه زد و خندهی من، غمِ دلم رو پرت کرد بیرون.

   باشه، حالا دارم برات. امری؟ فرمایشی؟-

   خالهزهرا رو سلام برسون.-

نشده شوهرتم از طرفت یه  میخوای تا شیفتم عوض  -

لب زیر دندونم گرفتم و بعد کیوانِ   ماچ کنم؟

   پرخجالتی که از دهنم در رفت.

   خب حالا مگه چی گفتم؟ وارد مسائل...-

   اینبار وسط جملهش کیوانم اخطارآمیز بود و اون بلندتر خندید.

   من برم دیگه.-

 

   اخم دَُوَوندم روی پیشونیم با اینکه نمیدید.
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   برو.حتما -

   ولی واسه کاری که گفتم دو دل بودیها، من فهمیدم. خداحافظ. -

م به این فکر کردم که واقعا  ب قبل از جیغ کشیدنم قطع کرد و من با خندهی محو شدهی رو ل

دو دل بودم؟ سنتی ازدواج کردن هم سخت بود گاهی، اگه عاشق بودیم شاید... دکمهی قرمز  

شیش متری که چسبیده به اتاق خوابمون بود رفتم و شاید  رو فشار دادم و به سمت اتاق  

   امروز میتونستم اون فکر توی ذهنم رو عملیش کنم. 

 *** 

با رژ، گونههاش رو گُلی کردم و به دوست داشتنی ترین لبخند دنیا، روی صورت عروسک  

بافتنی خیره شدم. با یه حقیقت خاص میخندید، مثل لبخند چشم چشم دو ابروی  

   ون. بچگیهام

   چیکار میکنی؟-

تار موی توی صورتم رو با پشت دستم کنار زدم. انگار زمان زود گذشته بود، وقتی درگیر  

   کلافهای رنگی بودم.

   سلام، کی اومدی؟-

کیفش رو کنار پاش گذاشت، خمیازهای طولانی کشید تا خستگیش رو به رخ بکشه؛ من هم 

   گرمی نگاهم رو بهش بخشیدم.

    الان.همین -
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   لبخند پررنگتری صورت خستهش رو مهمون کردم تا استقبال نرفتنم جبران بشه. 

   ببخشید متوجه نشدم، خسته نباشی. -

   سرش رو تکون آرومی داد و من بلند شدم. 

 

   اون چیه؟  -

   عروسک رو برداشتم و نزدیکش رفتم، صورتم رو پشت لبخند عروسک قایم کردم و گفتم:

   آقای دکتر، آقای دکتر.معرفی میکنم -

  به عروسک بافت که روپوش سفید داشت نگاه کرد و رد لبخند کمرنگی رو لبش جون گرفت. 

   یعنی الان این منم؟ لپام هم که گُُُلیه، دست شما درد نکنه.  -

بعد از مدتها کلافهای نخ رنگی رو، زیر و رو تابونده بودم؛ حسهای بدم لای هر بافت جا  

   سه همین از ته دل خندیدم. مونده بود، وا

چه عیبی داره؟ خب میتونه همکارت باشه، دکتر -

   ابروهاش خم شد.    زیباییه. چطوره؟ 

   خوبه حالت؟ -

   عروسک رو به زور توی دستش دادم. 
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خوبِ خوب، این هم  -

   مال شماست. 

   از من به عروسک نگاه کرد. 

   مال من؟ -

عروسک درست میکردم   شگفت که اونی که قبلا واسه آره دیگه، دیشب کیوان زنگ زد -

   پرسیده دیگه عروسک نمیبافم... 

   باید میگفتی نه.-

قدمهام رو برداشتم سمت آشپزخونه، از راهروی مستطیلی که اتاق خواب و سرویسها رو از  

   بقیهی خونه مجزا میکرد؛ نگاه سیاوش هم دنبالم اومد. 

    و ابداً.گفتم چون آقامون دوست نداره، اصلاً-

   نصفهی راه برگشتم تا تأثیر سرحالی حرفهام رو توی صورتش ببینم، تاثیر مطیع بودنم رو؛ اما... 

دوباره دیشب هــ ـوس بافتنی کردم. گفتم تا حالا نتونستم هیچ هدیهای بهت بدم، این   -

   شد که این آقای دکتر همکار رو برات بافتم. 

خودم لبخند زدم و اون، عروسک رو نگاه کرد و با کمی اینور اونور کردنش انداختش کنار  

   کیف. 

   میدن؛ بعدش هم مناسبت نداره.  اولاً من بچه نیستم، دوم هم اینکه هدیه عروسک ن-
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با عروسک از دست سیاوش، تمام خوشیم افتاد؛ اما خط بافتنی روی لب عروسک هنوز  

   میخندید، خوش به حالش چه بیخیال بود. 

صلِ هدیه بیمناسبت بودنشه تا آدم رو غافلگیر کنه؛ تو هر  اهدیه که حتما مناسبت نمیخواد، -

ن دوست داشتم چیزی بهت بدم که لااقل بدونم واقعا از  مناسبتی که آدم منتظر هدیهست. م

   طرف خودمه، هدیهای که با پول خودت بخرم به نظرم قشنگ نمیاومد. 

لعنت به صدام، نمیدونم چرا لرزید! چرا باعث شد سیاوش پا کُنُد کنه وقتی داشت میرفت توی  

   اتاق!

    باشه مرسی؛ ولی... بیخیال.-

با اون حس توی نگاهش. چشمهام اشک جمع کرد تا اون نگاهی   ته موندهی دلم هم لرزید،

رو که دیده بشوره و ببره. خوشیم هم داشت بیحال میشد توی قلبم، انگار دلخوش به همون  

   چند دونه رنگی بود که هنوز مونده. 

   من میرم بخوابم، تمام شب رو تو بیمارستان بیدار بودم. -

خواستم بگم من هم تمام دیشب رو بیدار بودم تا با یه هدیه، یه خط لبخند بیارم روی  

صورتت، یادم نبود در برابرت واقعا اینبار بچگی کردم؛ اما زبون به دهن گرفتم و با تکسرفه  

توی چشمم و لبخند کشیدم روی لبم در حد یه   بغضم رو خفه کردم. اشکها رو زندانی کردم

   منحنی فقط.  

   پس صبحونه چی؟ یه چیزی بخور ضعف نکنی. -
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   نمیخورم، فقط سر و صدای ظرفها رو در نیار تا بخوابم. -

   جواب باشهی من با صدای در اتاق مخلوط شد و نذاشت من خریدار خستگیش باشم.

   *** 

  بفرمایید. کاش میذاشتید به آقای دکتر میگفتم، اینجوری معطل نمیشدید. -

دستهی کیفم رو روی شونهم مرتب کردم. کمی مشت چپم رو محکمتر کردم تا گزگز  

   انگشتهام آروم بگیره، استرس مصیبت بود برام. 

 

   ممنون خودم خواستم مزاحم کارش نباشم. -

   ن. به هرحال ببخشید، اول نشناختمتو -

   لبخندی به منشی زدم و توی دلم گفتم اگه کیوان معرفیم نکرده بود شاید... 

   نه این چه حرفیه به هر حال اولین دیدارمون بود. -

با دست به اتاق اشاره کرد و من روی آینه حاشیهی دیوار، از صاف بودنِ بالای روسری  

   فیروزهای رنگم و پوشیده بودن موهام مطمئن شدم. 

   ه به در زدم و با بفرمایید گفتنش وارد اتاق شدم. چند تق

   بفرمایید، بشینید. -

سرش توی گوشیش بود. این چند وقت عادتم شده بود پیام بارونش کنم، قانون سر کار  

بودنش و زنگ نزدن من رو بالاخره شکسته بودم. خاطره شده بودم بدونه وقتی جزئی از  
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همه. پوف کشید و حتما پیام یه ساعت قبل من رو میخوند،  زندگیمه ثانیه به ثانیه حالش برام م

   وقتی سر بلند کرد با دیدنم جا خورد و ابرو بالا کشید و چشم بازتر کرد. 

    سلام عرض شد آقای دکتر.  -

   اینجا چیکار میکنی؟ -

نگاهی به دستهام انداخت و من از ته دل خندیدم، چه خوب خاطرهای تو ذهنش جا  

   گذاشتم که منِ خاطره هم توش هستم. 

    چایی در کار نیست.-

   ابروهاش پایین افتاد و تکیه داد به پشتی صندلی بلندش و کمی روش چرخید. 

اوف از دست تو. لابد اومدی اینبار حضوری  -

م خندیدم که ابرو به هم  باز ه  احوال بپرسی؟

   پیچوند. 

   چه خوشخنده شدی امروز.-

لبهام رو جمع کردم و خندهم به لپهام کشید بیصدا. خنده که عیب نبود. من امروز شده  

   بودم یه آینهی برعکس که اخمهاش رو تو صورتم نبینه. 

   وایمیسته.  تو به همهی مریضهات اینجوری اخم میکنی؟ بیچارهها اینطوری که درجا قلبشون -
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   خاطره خستهم. چرا اومدی؟ -

من به همهی بیحوصلگیها و خستگیهاش عادت کرده بودم و گاهی عادتها از سر دوست  

 داشتنن.  

  روی صندلی مریضهاش نشستم و اون نمیدونست شاید یکی از مریضهای وصله پینه من باشه.  

    اومدم بریم خرید. -

اخم و تخمش، سر حال روی صندلی پا تکون میدادم. خاطره  نگاهم کرد که داشتم با همهی 

از اون روز قول داده به خودش که واسه اخمهاتم بخنده تا دیگه نگاهت رنگ به رنگ نشه  

   آقا سیاوش. 

   خرید چی اونوقت؟ -

 

  خرید لباس واسه شما. -

  دست برد جیب کتش که روی پشتی صندلیش آویزون بود و من میدونستم با اون پوف

   غلیظ که جوابم بود الان دنبال چی میگرده. 

   گشتم نبود نگرد نیست. -

   ابرو تو هم کشید تا منظورم رو بفهمه، وقتی دستش خالی موند فهمید. 

   باز کی برداشتیش؟ -

   صبح.-
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بعدِ از حرفم ردیف دندون به رُُخُش کشیدم و اون اخم تحویلم داد، همون عادت ابروها و  

   پیشونیش.

   ی دکتر قلبیها! همون تو خونه میکشی بسه، اینجا فکر مریضهات باش. ناسلامت -

   شما نگران اونها نباش. -

   هستم، نه نگران اونها؛ نگران آقای دکترشونم. -

تو چشمهام نگاه کرد و من شونه بالا انداختم. بیخیالترین عالم میشم تا اونجوری ابرو  

   نتابونی برام. 

   بریم حالا؟ -

   من حوصله ندارم. -

   بلند شد و روپوشش رو عوض کرد و گذاشتش روی جالباسی کنج اتاق. 

    من که دارم. -

   فکر کنم گفتی واسه من بریم خرید.-

   پوزخند چاشنی حرفش کرد و من لبخند کوبیدم سر احساس قلبم.  

برات انتخاب  درسته؛ اما از اونجا که من خوش سلیقهم قراره با هم بریم که من پرحوصله  -

   کنم. 
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ابروهاش که میگفت متعجبه؛ اما نخواست رو کنه. عجیب و غریب بودم میدونستم. کاش به 

   قول کیوان، منِ خاطره بتونم همیشه خاطره باشم. 

   پاشو بریم خونه. -

کتش رو از روی صندلی کشیدم و درست پشتش ایستادم؛ مثل هر روز صبح کتش رو  

   نگه داشتم تا بپوشه.  

   ذیت نکن دیگه، مگه نگفتی باید بری لباس بخری و یقهی پیراهنهات خراب شده. ا-

   من فقط همین رو نگفتم، گفتم که خیلی کارهای دیگه هم دارم.-

   ولی فقط واسه من همینش مهمه، چون تو برام مهمتری.-

 

اخطارش  نگاهش کمی مکث صورتم شد و دل من به ریزش افتاد. سرش رو تکون داد و با  

   حال خوشم رو پروند، نگاهها گاهی عاشقن.

   خاطره! -

   یقه کتش رو صاف کردم و سیاوش ترجیح داد دیگه چشم تو چشم من نشه. 

 

   خاطره بیخاطره، گفتی حقوقت رو ریختن، پس دیگه بهونه نیار.  -

     نیمنگاهی بهم انداخت و من باز هم مهمونش کردم به یه لبخند و به در اشاره کردم.

   بفرمایید آقای دکتر. -

 *** 
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   با اتوبوس نه.-

   آستین کتش رو کشیدم که راه کج نکنه. 

  چرا نه؟ خیلی هم خوبه-

دست بردار خاطره، اومدی جلو بیمارستان سوار اتوبوس بشیم؟ میخوای مضحکهی خاص و  -

   عامم کنی؟

مگه اتوبوس سوار شدن  -

پوزخند یه    مسخره شدن داره؟

   وری زد. 

   واسه دکتری که دیروز با ماشین خودش میاومد آره، با آژانس میریم. -

   خواست بره که اینبار دستش رو کشیدم و یکم ناز قاطی التماسم شد.

   سیاوش... انشاءالله دوباره ماشین میخری.  -

  اونوقت با کدوم پول؟  -

   ت برمیگرده.لره نصف پو خودت گفتی اگه اون ساختمون نیمه کاره فروش ب-

   گفتم اگه فروش بره، به اما و اگرها اعتمادی نیست.  -
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   اما تو با همین اما و اگرها سرمایهگذاری کردی. -

قهوهای چشمهاش رو با رنگ دلخوری به چشمهام دوخت و من شرمندگی به چشمهاش  

   ریختم. 

   دعا میکنم، انشاءالله که فروش میره. -

   م آزاد کرد و پنجه به موهای مرتبش کشید.  دستش رو از بین دست 

   کاش دعا میکردی اینجوری نشه. -

   سکوت کردم و لعنت به دهانی که بیموقع باز شود. راه کج کرد اون طرف خیابون.

   بیا بریم، اونقدرها بیپول نشدم که با اتوبوس این طرف و اون طرف برم.-

   دو قدمم رو بلند برداشتم تا هم قدمش بشم، زمزمهوار گفتم:  

   اتوبوس مگه مال بیپولهاست؟ -

   گوشه چشمی حوالهم کرد و دستش رو برای اولین تاکسی بلند کرد، جای جواب من گفت: 

 

   دربست.-

 *** 

مردمی که یا  سرم رو به شیشه تاکسی تکیه دادم و به عابرهای در حال رفتوآمد نگاه کردم، 

فقط دلشون بیرون بودن   یعجله داشتن و پا میکوبیدن روی تن پیادهرو یا بیحوصله از هر جای
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رو میخواست؛ مثل منی که دلم خواست اتوبوس سوار شدن رو بعد از مدتها دوباره امتحان  

طه  کنم؛ تا بیشتر بیرون بمونیم و مسیر طولانیتر بشه؛ اما انگار حسرتهای من برای سیاوش نق

ضعف بود. مثل همین اتوبوس سواری ساده؛ همیشه توی سادهترین چیزها تفاوتها برات  

   خودنمایی میکنن.

نگاهم رو از آینهی کنار به سیاوشی که جلو نشسته بود دوختم، آرنجش لبهی در بود و کف  

 دستش روی پیشونیش. جملهی روی آینه خودنمایی میکرد »اجسام از آنچه در آینه میبینید به 

شما نزدیکترند.« دلم خندید، گاهی هم نزدیکی فقط همون نگاه توی آینه بود، همون نزدیکی 

   جسم نه قلب. 

   آقا پیاده میشیم، ممنون.-

نفهمیدم کی رسیدیم از بس خیرهی خیابونهایی بودم که با عجله از جلوم رد میشدن و  

احوالات درونی خودش  درختهایی که قطاروار دیدم رو گرفته بودن، هر چند ذهنم درگیر 

  بود.

با ترمز ماشین، نور قرمز دقیقا به چشمهام نفوذ کرد. خورشید داشت عزم رفتن میکرد تا یه  

جای دیگه ارمغان صبح بیاره. به روش لبخند زدم؛ چه خوب خداحافظی بلده. فردا که اومدی  

   خوشخبر باشی خورشید خانوم، از خدا خیر و برکت بگیر برای طلوع کردنت. 

    بریم؟ -
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نگاه زیر افتاده و منتظرم رو بالا آوردم و اون لبهی کت صاف کرد و دلم رفت واسه اون دستی 

که کیف توش نگه داشته بود، خاطره اصلا حسود نمیشه به یه کیف. لبخندِ عرضیِ لبهام رو زیاد 

   کردم تا دلم بس کنه، قدم هماهنگ کردم. 

    خب؟  -

از پارچههای رنگی بود رو از نظر گذروندم، باورم نمیشد این خرید ویترین اولین مغازه که پر 

   اومدن جزو اولین بارهاست! اولین بارها همیشه خاطرهان حالا چه تلخ چه با چاشنی لبخند.

   خب؟  -

ابرو تو هم پیچوند و بیهدف روی آسفالتی که تن غروب روش افتاده بود و برق ویترینها، راه  

   رفتیم. 

   جنابعالی آوردیمون بیرون، باز هم میگی خب؟ کجا بریم؟ -

با دو دست، دستهی کیفم رو فشردم. کاش یکم همراهی میکرد تا خاطرههامون کنار هم  

   تکمیل باشه. 

   همینطوری بریم، ببینیم هر مغازهای، لباسی خوشت اومد بریم داخل مغازه، چهطوره؟ -

پوف کشید و خودش رو از بین جمعیت رد کرد و دستش پشت من نشست و مهر خورد اولین 

صفحهی خاطرمون با گرمای دستش. دلم زبون نداشت بگه بذار دستت بمونه وسط اولین  

  یه حمایت نمایشی واسه چشم دلم.  تجربهم، گرمای لحظه هم میخوام،

   همیشه با حوصله خرید میکردم؛ اما حالا... بیحوصلهتر از این حرفهام.  -
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   یکم راه بریم، مغازهها رو ببینی حوصلهدار میشی.-

کیف توی دستش رو جابهجا کرد و باز دلم پابرهنه پرید وسط حال خوبم. دستهات  

   رونهم زیادی داره میره زیر سوال. خستهان، بذار من بگیرمشون. رویاهای دخت

   گمون نمیکنم... چیز دیگهای هم لازم داری؟  -

نگاهش روی ویترین کفش فروشی مردونه و طرف صحبتش من بودم. کاش به خود چشمهام 

   نگاه میکرد.  

   نه. -

مطمئنی؟ آخه خانومها میرسن بازار اصولاً زیادی خرید میکنن، کسری سه سال پیششون هم  -

ن میاد یا کلاً اتفاقی از یه چیزی خوششون میاد باید بخرن، مخصوصا اگه بانکِ همراه هم  یادشو

   باهاشون باشه.

   با جملهی آخر، نمایشی دست زد به جیب کتش و من چه دلنازک بودم واسه این حرف.

  نه من چیزی لازم ندارم.-

اه چرخوندم و قدم  چشمهای گردش رو دیدم، لعنت به صدایی که گاهی بیموقع میلرزه. نگ 

برداشتم. با سادهترین حالتها خواستم بگم خوبم. مچ دستم زندانی انگشتهاش شد و نگاه  

   بعضیها سنگین شد رو گرهای که دور مچم خورده بود.

   صبر کن ببینم، تو چرا همهی حرفهام رو به منظور میگیری؟ خواستم شوخی کنم.-

   بعضیها درد باشه از حسرتها! کی میدونست بعضی شوخیهای ساده میتونه واسه
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نگاهم به نوک کفشی بود که با خاکهاش روی آسفالت طرح میانداخت و هزار مدل کفش دیگه 

   با سرعت از جلوش رد میشد. 

   خاطره!-

   بغضم لبخند خیس شد با زبونی که روی لبهام کشیدم تا از بغض ترک برندارن. 

   جونم؟ ببخشید، میدونم من یکم... -

   یکم چی؟ بابا من گفتم همهی خانومها، تو روی همجنسهات هم حساسیت داری انگار. -

   تن صداش میگفت شوخی میکنه و من خندهی ارزونی کردم. 

   تنگتر کرد. انگشتهاش زندان دستم رو 

میشه اینقدر حرفهای من رو پیش خودت حلاجی نکنی؟ خیلی حرفهای معمولی رو میترسم  -

   جلوی تو بگم.

ابرو تحت اختیار من نبود و دست برداشتم از نگاه به قدمهای دلخوشی که گاهی تنگ هم راه  

  میرفتن یا صدای خندههایی که نظر هم رو توی خرید تایید میکردن. 

   چرا؟  -

طناب اعدام خوشی دستم پاره شد، دستم آزاد شد و سقوط کرد پهلوم و دستِ اون توی  

جیب شلوارش فرو رفت و باز مخاطب من شدم و چشمهام انگار روی دکوراسیون مغازهها  

   بود. 
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   چون سادهترین حرفها انگار واسه تو... -

ی گزگز میکرد. باد  روی مچم داشت از خوش شنذاشتم ادامه بده، گرمای انگشتها

   حسادت دستم خوابیده بود و یه ویترین لباس مردونه اون نزدیکی رو نشونه رفت. 

  به نظرت اون چطوره؟ -

نیم نگاهی بهم انداخت و من با یه نگاه سادهتر جوابش رو دادم. این خاطره پایان جمله رو  

 میدونست.  

نمایش گذاشته شده بود و با   هن بنگاهش چرخید به سمت لباس آبی کاربنی که روی تن مانک

   سری که به نشونهی موافقت تکون داد من حرفهای قبل رو از ذهنم بیرون ریختم. 

 *** 

بستههای خرید رو روی مبل گذاشتم و خودم کنارشون، روی مبل لم دادم. با صدای تلیک بلند، 

نگاهم روی دسته کلیدش که پخش میز بود افتاد. چه امروز زود گذشت و با فاکتور از بعضی  

حرفهامون، روز قشنگی بود. یکی از لباسها انتخابی من بود و هر چند خریدنش به دل سیاوش  

؛ اما همین که بین نایلونهای خرید رنگ شادش چشمک میزد دلم رو راضی نگه  ننشسته بود

   میداشت. 

   پاشو لباسهات رو عوض کن بعد بشین. یه فکر هم واسه شام بکن دل ضعفه گرفتم. -

   با انگشت شصت و اشاره چشمهام رو فشردم و جوابش رو با مخلوطی از لبخند دادم. 

   یا... باشه. خریدهات رو هم ببرم اتاق 
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   آره ببرشون. -

   خودت لباس عوض نمیکنی؟ -

نگاهش رو از لم دادن کلیدها روی شیشه گرفت و به چشمهام خیره شد و باهاشون  

  حرف زد و من نفهمیدم.

سیاوش چیزی شده؟ نکنه چون دست آخر مجبور شدی اون پیراهن صورتی رو  -

   سرش رو تکون آرومی داد.  برداری دلخوری؟ 

    اینه نمیپوشمش، رنگش دخترونهست. نه فوقش  -

این روزها که رنگها محدودیت ندارن، به نظرم خیلی بهت میاومد. فردا برات اتوشون  -

  میزنم... مبارکت باشن.  

صدای ممنون گفتنش آروم بود، انگار فقط سرحالی صدای من بهش رسیده بود که جواب داد 

وگرنه ذهنش درگیر بود و با همون لباسهای بیرون کمی روی مبل پایین خزید و بوی  

   سیگارش هال رو پر کرد. 

 *** 

گرمای خونه، ها شده بود روی پنجره و من سرسرهبازی بارون اول پاییز رو روی شیشه  

 تماشا میکردم.  

چیک چیک به پنجره میزد، دل من که میرفت پنجره باز کنم به روش و دست بلند کنم واسه 

بغل گرفتن قطرههاش، اما این هم از ممنوعهها بود. بین غوغای بارون، صدای فرو رفتن کلید  
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خونهش رو شنیدم. قدم تند کردم و دستگیره رو به پایین کشیدم و بارون عجیب حال    توی

   خوب ارزونیم کرده بود. 

  سلام. -

جمع شد توی خودش، موهاش بارون گرفته بود و خیس، مهمون پیشونیش شده بود. بارون  

   هم خواسته بود پیچ در پیچ ابروهاش رو که شده بود عادت، نبینه.

 

 *** 

   ، عجب بارونی گرفته.سلام-

  اهوم دیدم... خدا رو شکر.-

   ت .خبه ذوق من توجه نکرد و کت خیسش رو روی دستهی مبل اندا 

   لباس عوض نمیکنی؟ -

   چرا میرم. -

صداش میلرزید. نزدیک رفتم. دست به سینه نشسته بود، قسمت جلوی لباسش بهخاطر  

   و بغل کرده بود .بارون خیس شده بود. سیاوش انگار جای من، قطرهها ر

   با تاکسی نیومدی؟ چرا لباسهات خیسن؟-

جوابم رو نداد، جلوش روی دو پا نشستم و دکمهی ریز آبی رو باز کردم. کم کم میریزم زمین 

  خجالتی رو که از شوهرم میکشیدم، کسی که محرمتر از محرم بود برام.
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  بذار لباست رو دربیارم.-

آستین از دستش بیرون کشیدم. چشمهاش رو بست، باز هم به  به پشتی مبل تکیه داد و من 

  نفعِ بیتابیِ قلبم شد که سیاوش نگاهم نمیکرد. لباس زیرش هم خیس بود.

  برو لباس عوض کن، اینطوری لرزت آروم نمیشه.-

    باشه.-

   سیاوش جان؟-

  هوم-

   خوبی؟-

 

   نه.-

   بود؟ بیتوضیح و تفسیر.چرا واسه سوالهای دلنگران من جوابهاش یه کلمه 

از روی مبل بلند شد و رفت سمت اتاق و من دستش رو دیدم که چنگِ موهاش شد. باز چی 

   شده بود؟!

دم کنی رو روی سر قابلمه کشیدم و باز سرک کشیدم به در اتاقی که سیاوش بیست دقیقه  

   میشد رفته بود لباس عوض کنه؛ اما خبری ازش نبود.
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کردم و با خیال راحت از آشپزخونه رفتم سمت اتاق خواب. روی تخت  شعلهی گاز رو کم  

دراز کشیده بود و آرنجش روی چشمهاش بود، اگه میپرسیدم خوبی که باز هم تکرار بود و  

   جوابم تکراریتر. لبهی تخت نشستم، دستش تکون نخورد. پلکهای بستهش رو دیدم.

   سیاوش خوابیدی؟-

   عا خواب بود، بیدار نشه.آروم پرسیدم تا مبادا اگه واق

   نه.-

    چیزی شده؟-

   نه.-

کلافه بودم از این نه، کاش یکی این واژه رو از دفتر لغت ذهن سیاوش پاک کنه. انگشتهام  

   رو توی هم پیچوندم و قبل از اینکه چیزی بپرسم به پهلو و رو به من چرخید.

بارون گرفت، تا وقتی تاکسی گیرم  یکم ذهنم مشغول بود، یه مسیر از راه رو پیاده اومدم -

  اومد خیس شدم، همین.

لبخند زدم واسه توضیح آرومش، هر چند ندید؛ چون نگاهش رو به پنجرهای بود که هنوز  

   بارون داشت خودش رو بهش میکوبید. 

   ذهنت...-
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نگاهش چرخید روی من، اونقدر سریع که ادامهی سوال تو دهنم بماسه. انگار یادم رفته بود  

ضیح قبلیش واسه نپرسیدن سوالهای بعدی بود. سکوت کردم و اون نگاهش روی من  تو

   موند و من طاقتم طاق شد.

   مشکلت، یعنی اوضاع خوبه؟ کارها داره درست میشه؟-

   چرا میپرسی؟-

سرم زیر افتاد و نگاهم روی قالیچه کوچیک کرمی با دایرههای شکلاتی بود که قسمتی ازش  

   رفته بود.زیر پایههای تخت 

  ببخشید، نباید میپرسیدم؟-

   حس کردم نیم تنهش رو روی تخت بالا کشید و من بیشتر توی تخت فرو رفتم.

   خاطره؟-

 

   به صورتش نگاه کردم؛ اما چشمهاش نه.

   مهمه برات این مشکل زودتر حل بشه؟-

وقت گذشته اما هنوز آره برام مهمه؛ چون گاهی زیادی توی خودت غرق میشی، با اینکه چند -

هم کلافه میشی گاهی. یعنی... میخوام بگم گاهی حس میکنم کنار اومدی و بعد میبینم بیشتر 

   تو خودت میریزی.

  یعنی فقط به خاطر خودم؟-
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   کمی نگاهم رو بالاتر بردم .

   دلیل دیگهای هم مگه میشه داشته باشه؟-

میشه، خسته شدی دیدی مثل خیلی  گفتم شاید دیگه خسته شدی دیدی این مصیبت تموم ن -

   اتفاقهای ساده و گذری نیست .

نگاهم رو باز هم بالاتر کشیدم و توی چشمهای سیاوشی که شوهر بود، نگاه کردم؛ همین  

   واژهی شوهرِ روش، زیادی ضربان قلب تند میکرد واسه یه چشم تو چشم شدن ساده. 

مصیبت بشه روی سرم. ، حتی اگه دنیا ممن؟ تو که هستی من خسته نمیش-

با نگاهش خواست ادامه بدم و من دیگه اون نگاه رو تاب   سیاوش؟

   نیاوردم. 

بعد از اون بلهای که سر سفرهی عقد دادم خودت گفتی نسبتمون با هم عوض شده، من... من -

دلم قرص شد به اون نسبت بینمون. وقتی با هم نسبتدار شدیم، حس عجیبی من رو فقط  

    کرده نه چیز دیگه و این دلگرمی هیچوقت خستهم نمیکنه. دلگرم به خودت 

  نگاهش هنوز روی من بود و من انگشتهای به هم پیچیدهم رو نگاه کردم.

   باز که تو صبح جعبهی سیگارم رو برداشته بودی.-

صداش ناراحت نبود، بحثمون عوض شده بود و گاهی باید این عوض شدن مسیر توی  

   خوب!  صحبت کردن رو، گفت چه
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  حالا پاشو برام بیارش .-

دست برداشتم از چرخش انگشتهام و لبخند زدم، از اونهایی که دندونها خودشون رو به رخ 

   میکشن .

   نه. عوضش یه چای گرم برات میارم، بخوری تا شام هم آماده بشه .-

   خاطره!-

گاهی واسه  نمیدونست وقتهایی که بیشتر اخطار میده اسمم رو به زبون میاره و من  

   شنیدن اسمم کارهای اخطارآمیز میکنم.

   خوب نیست آقای دکتر، نمیارمش. -

 

   به شیطنت توی صدام اخم ظریفی کرد و من از اتاق بیرون اومدم. 

 *** 

با صدای ناله چشمهام نیمهباز شد، صاعقه اتاق رو روشن کرد و من با ترس آب دهنم رو قورت 

 دادم.  

   گاهی از این سایه روشنش و انعکاس سایهها روی دیوار میترسیدم. 

 

  آب.-

با صدی نالهمانند سیاوش، سرم روی بالشت چرخید و قطرههای رقصون روی پیشونیش رو  

  دیدم.
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   م روی پیشونیش نشست، از داغیش هول کرده صاف شدم.نیمخیز شدم و دست

   سیاوش... سیاوش جان؟!-

  آب.-

جابهجا شدم و لیوان روی پاتختی رو برداشتم، دست گذاشتم روی شونهش، زیادی داغ بود و  

  با حالی که ظهر اومد خونه؛ این داغی یعنی تب.

  سیاوش؟ پاشو آب بخور.-

خوابید، انگار صدام رو نشنید. لیوان رو همونجا گذاشتم و  یه ناله کرد و چرخید و پشت به من

قدم تند کردم سمت آشپزخونه. توی ذهنم فکر کردم چهطوری تبش رو پایین بیارم. خانوم 

   خونه پرستار خونه هم میشه دیگه، حتی اگه مریض خونهش یه آقای دکتر باشه.

انگار بارونهایی که عصر بهش خورده بود گرمشون شده    .حوله کوچیک رو توی کاسه چلوندم

   بود و حالا روی بدنش میرقصیدن و من با حولهی خیس میگرفتمشون.

دوباره آسمون غرغر کرد و قطرهها هم انگار ترسیده بودن که با شدت بیشتری به شیشه  

   میکوبیدن، دل من هم این طرف پنجره بیقرار بود .

    ش گذاشتم . دستم رو روی بازوی برهنه

   سیاوش؟ سیاوش جان یه چیزی بگو.-

جوابم همون هومِ نافهموم بود و اینبار از خیر حوله گذشتم و دستم رو توی کاسه آب فرو  

کردم و پاشیدم روی دستهاش. دستهاش رو به دست گرفتم و وسط تب داشتنش حسرت دلم  
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قط و فقط گاهی گره هم میشه؟  کم بود که با خودم بگم »طبق کدوم قرار نانوشته دستهامون ف

   مگه این قانون فقط مال عاشقهاست.« 

چشمهام رو بستم و دوباره خنکی آب و دستهاش. انگشت خیسم رو روی پیشونیش بازی  

دادم و یکی کاش به دلم یادآوری میکرد الان وقت بیوقتیه واسه این التهاب و ضربان رو به 

   سقوط.

بازیش گرفته بود؛ انگار فلش میزد حالا تا تو این لحظه عکس  آسمون نور پاشید، انگار اون هم 

یادگاری بندازه. دلم گفت بگیر آسمون، عکس یادگاری بنداز وقتی دستش درگیر یه دستمه و  

صورتش زیر نوازش انگشتهای اون دستم. آره تو عکس بنداز فقط حیف شوهرم یکم خوابه، 

آسمون، تو عکس بنداز جای اون عکاسهای  یکم گرمای دستهاش بیشتر از رویاهامه؛ بنداز  

   خالی وسط خاطرههام.

نمیدونم آسمون غر زد به این حال بیخودم یا نه؛ اما وقتی قطره اشکم جای گونهی من، روی  

صورت سیاوش سرسره بازی کرد به خودم اومدم؛ حوله رو دوباره مهمون صورت و دستهاش 

   د، واقعا چه دل وقت نشناسی.کردم وقتی تب من از تب خودش بالاتر رفته بو

 *** 

   تیک تیک تیک تیک

 

دستم رو روی سر ساعت کوبیدم و چشمهام رو نیمه باز شد، روی عقربههای شبرنگ که 

میگفت وقت نماز صبحه. به پهلو چرخیدم و دستم رو دوباره روی پیشونیش گذاشتم،  

   سرمای آب انگار تو بدنش جا خوش کرده بود و چه خوب.

  دیشب نذاشتم بخوابی؟-
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   از صداش ترسیدم، قلبم دچار لرزش شد.

گردنش رو روی بالشت چرخوند و صورتش درست روبهروی صورتم بود. خندهدارترین 

   ترس دنیا به جون من چنگ میزد. 

   بهتری؟-

   خوبم . -

   گمونم سرما خوردی، خیلی تب داشتی.-

  شاید. گلوم هم یکم اذیته.-

 

د و حرف چشمهاش زیاد و لعنت به من که تعبیر نمیدونم. فقط خدا  جوابهاش کوتاه بو

   کنه مواخذه نباشه.

   نماز بخونم بعد واسهت دمنوش آویشن درست میکنم، گلوت رو آروم میکنه.-

  لازم نیست، دارو میخورم.-

 

باشه؛ ولی این هم خوبه، بچه که بودم هر وقت سرما میخوردم خاله ماهرخ برام درست  -

   میکرد، به قول خودش معجزه میکنه.

لبخند کمرنگی ضمیمهی حرفم شد، نمیدونم از مرور خاطرهها بود یا تاییدیه واسه حرفم  

   و شاید هم دلتنگی.
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این رو نمیگفت چی میگفت! واسه فرار از پول دارو و دکتر یه جوشونده رو میگفتن  -

کهام روی هم افتاد تا  همون رد کمرنگ لبخند روی لبم خشک شد، پل معجزه میکنه.

  چشمهای سیاوش رو نبینم، اینجای قصه رو ندیده و نگفته تعبیر میکردم.

   من...-

حلقهای که بغض شده بود توی گلوم رو پایین دادم و به زور لب کشیدم به پهنای صورتم و  

  نیمخیز شدم، گمونم پرستار بودن بهم نمیاومد. 

   میرم نمازم رو بخونم.-

    خاطره!-

   بازوم رو با دستش نگه داشت و من ادامهی خاطره رو گفتم:

  میدونم منظوری نداشتی.-

   دستش سر خورد و من از تخت دل کندم با صدای نفس بلندش.

 

   تو هم پاشو نمازت رو بخون. کمک خواستی صدام کن. -

با همون چادر روی سجاده دراز کشیدم و پاهام رو توی شکمم جمع کردم. احساس میکردم  

بعد از نماز هنوز توی بغل خدام، بیمنت و بیحرف و بیمنظور، پر از آرامش. چشمهام رو  

بستم و توی دلم همهی نگفتنیها رو برای خدا گفتم و چه آروم میگرفت بغضهام، انگار خدا  

   . همه رو یه جا میخرید

 *** 
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خورشید اونقدر به چشمهام سرک کشید که مجبور شدم چشم باز کنم . تمام تنم درد میکرد  

   نگاهم به سجاده افتاد و من خستهتر از هر وقتی انگار وسط دردُِِدل کردن خوابم برده بود.

   نگاهی به تخت نامرتب انداختم و سیاوشی که نبود .

نتظار بغل شدن نداشتم منِ سنگین! اما یه بالشت و  چادرنماز رو از دور پاهام باز کردم. ا 

پتو چه وزنی داشت؟ قول میدادم ذارم جای تشکر یا مهربونی و باهاش فکرهای دخترونه  

   نکنم! 

کج لبخندی به افکارم زدم و کی میشد واقعیتها رو درست ببینم بدون اینکه لابهلای لحاف  

و بالاخره از سجادهام دل کندم و بلند  افکار و رویاهام بپیچمش. دستی به موهام کشیدم 

شدم و رفتم سمت دستشویی. مشتم رو پر از آب کردم و به صورتم پاشیدم. به خودم نگاه  

کردم تو آینهی روشور دور نقرهای که هیچ هارمونی با جامسواکی و جاصابونی زرشکی  

روز براشون  نداشت. نگاهم تو آینه میگفت امروز زیادی بیحوصلهام واسه کارهایی که دی

   توی جدول ذهنم کلی برنامه ریخته بودم.

حوله رو روی صورتم کشیدم و زبریش پوستم رو سوزن سوزن کرد. انگار پرزهای نرم  

حوله هم از خستگی ریخته بودن؛ اما مهم نبود اینکه حوله مخصوص سیاوش نیست.  

   میکرد! چشمهام رو روی هم فشار دادم و وجدان خوبه توی سرم هی خاطره خاطره

   دستگیره رو به پایین کشیدم و بیرون اومدم.

   بیدار شدی؟-

  ترسیده یه قدم عقب رفتم و سیاوش ابرو بالا داد.
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   ترسوندمت؟-

  فکر کردم رفتی! سلام.-

   کج خلق راه اتاق پیش گرفت.

   علیک سلام. سرماخورده کجا قرار بود برم؟ همهی بدنم درد میکنه گلوم بدتر.-

   دنبالش رفتم، من توی چهارچوب قهوهای رنگ جای گرفتم و سیاوش روی تخت.

   صبحونه بیارم اینجا؟-

   نه. چیزی از گلوم پایین نمیره، میسوزه.-

اکراه داشتم و نگاهم رو به انگشتهای پام دوختم که نمیدونم واسه دلم خط و نشون میکشیدن  

   یا... اما پرسیدم. 

   جوشونده میخوری؟-

   آره.-

صدای آروم تخت باعث شد سر بلند کنم و به سیاوش نگاه کنم که حالا چرخیده پشت  

   به من دراز کشیده بود و من دلم نمیخواست بعضی رفتارها رو معنی کنم.

یکم آویشن رو توی صافی چای ریختم و زیر شیر آب گرفتم تا خاکش بره و بعد آبجوش  

خاری که از قوری بیرون میزد نگاه کردم، تیک تاک  رو سر قوری گلدار سرخ ریختم و به ب

   عقربه روی ساعت خوش میگذشت انگار، این دور دورِ روی صفحه مشکی.
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   خاطره؟-

اومدم شیر سماور رو ببندم و چون توی فکر بودم باز ترسیدم و دستم رو زیر آب داغ  

   گرفتم، بعد سریع شیر رو بستم و انگشتم رو تو دهنم گذاشتم.

م ترسیدی؟ بابا من باز ه-

به تلخی  هم تو خونهمها

   لحنش توجه نکردم و گفتم:

   ببخشید توی فکر بودم، چیزی میخوای؟-

   نمیدونم کلافهم، بعدِ نماز اصلا نشد بخوابم، تو که خوب خوابیده بودی.-

 

دلم نیومد بگم کدوم خوب خوابیدنی، اون هم روی زمین؛ حتی دلم نیومد بگم خواب رفتنم  

حاصلِ تا صبح بیداریم بوده که نشه منت. فقط یه منحنی روی لبهام خط کشید و سکوت  هم 

ایجاد شده رو پاکت سیگار شکست و من چشمهای باریک شدهم رو به نخ سیگار قلمی  

   دوختم و جای سیاوش بهش چشمغره رفتم.

    نگاه جابهجا کرد دنبال فندکش.

  مگه نمیگی گلوت اذیته؟-

   که چی؟-
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کلافه و سستتر از حال و روز سیاوش رو به جلو برداشتم و سیگار از بین دو  قدمهای  

   لبش کشیدم بیرون.

   نکش، الان جوشونده آماده میشه.-

پوف کشید و من دلم رفت اون قلم آتیشیِ تو دستم رو مچاله کنم و نکردم، فقط چشم بستم و  

  کوبیدمش روی پاکتش. 

   تو خوبی؟-

از زبون شوهرم رو دوست داشتم؛    "تو خوبی"اولین دفعه بود شاید، شاید هم نه؛ اما سوالِ 

ولی بیشتر دلم میخواست در جواب این سوال راست بگم؛ ولی انگار خود سوال جواب، بار  

   دلم میکرد که نه دروغ باشه نه راست.

   دم تا تن صدام بگه حقیقته.رداشتم و لبخندی که نمیدید زبلیوان بلور دستهدار رو از آبچکون 

خوبم. جوشونده رو توی هال میخوری یا میری اتاق  -

   نگاهش یکم سنگینی کرد.  دراز بکشی؟

  بیارش توی هال، حوصلهی خوابیدن هم ندارم. -

سر تکون دادم و قوری رو برداشتم و با خم کردنش توی لیوان، عطر آویشن شامهم رو پر  

   کرد.

   جلوش گذاشتم.سینی روی عسلی گرد  
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   عسل زدم بهش. -

سرِ خم شده روی پشتی مبل رو بلند کرد و من به تشکر نکردنش عادت کرده بودم. قاشق  

رو توی لیوان چرخوند و سکوت شاید بیشتر حوصله سر میبرد. بلند شدم و بیهوا کنارش  

   روی مبل دونفرهای که نشسته بود جا گرفتم و کنترل رو از کنار سینی برداشتم.

تلوزیون سیاه که به درد نمیخوره، روشنش کنم شاید فیلم داشته باشه؛ اینطوری نه حوصلهی -

   من سر میره نه تو.

   تو واقعا خوبی؟-

دکمهی گرد بالای کنترل رو فشردم و نگاه چرخوندم و نشد نخندم به نگاه بامزهی سیاوش با  

وی لبش بیداد میکرد. خوبه که  اون ابروی نیمه بالا مونده و حقیقتی که توی نیمچه لبخند ر

  بیحوصلگیم خودش رو به رخ نمیکشید که بهونه بشه.

کجای حرفم خنده  -

خندهم     داشت؟

  رو ذره ذره قورت دادم.

   هیچی، ببخشید. آره من که گفتم خوبم. -

شونه بالا انداخت و دوباره قاشق توی لیوان چرخوند. با یه نگاه واسه دلم، دلبری کرده بود  

ل شروع کردم که  رش داشت حوصله برام شارژ میکرد. شمارش اعداد رو از روی کنتوضربان

  صدای درینگ درینگ تلفن باعث شد کنترل رو روی پای سیاوش بذارم.
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   من جواب میدم.-

از کنارش بلند شدم و با دو قدم بلند خودم رو به گوشی بیسیم رسوندم و شمارهی افتاده،  

   بیشتر به عجله انداخت.من رو برای جواب دادن، 

  سلام.-

   سلام پراشتیاق من باز نگاه سیاوش رو روم کشید.

   به خانومِ خونه، احوال شما؟-

   متشکرم پسرِ خونه، جواب سلام چی شد؟!-

   کیوان قهقه زد و سیاوش چشم باریک کرد، حق هم داشت، نه به کرختی اول صبحم نه به الانم.

   کردی گفتم جای دو تا سلام حسابه دیگه.ولله اونقدر غلیظ سلام  -

نخیر نیست، حالا  -

   خوبی؟

 

  خوب، عالی. چه میکنی؟ شوهر کجاست؟ میگن غیبت خورده امروز.-

   نگاهم روی سیاوش افتاد که داشت آویشن مزه مزه میکرد.

   شما آمارگیری میکنی؟ سیاوش جان سرما خورده بود، الان هم خونهست.-

   کجای دلم بذارم! کم نوشابه براش باز کن.اوه، اون جانش رو -
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اومدم زبون دربیارم طبق عادت صمیمیتهایی که دلم براش میرفت؛ اما نگاه سیاوش کامل روم 

   بود با دو قدم فاصله و من لب گُِِرو دندونم انداختم.

الو خاطره هستی؟ میگم  -

خندهم کمی    بدموقع زنگ زدم؟

  کش اومد روی صورتم. 

   ع؟ نه، چرا بد موق-

   گفتم شاید سیاوش جان...-

باید از شیطنت صداش حدس میزدم. قبل از اینکه کیوان جمله کامل کنه و جیغ بنفش  

   من از گلوم دربیاد سیاوش گوشی کشید و من خندهم رو توی دلم حل کردم.

   سیاوش جان چی؟-

نشنیدم بقیه صحبتشون رو چون سیاوش با گوشی بیسیم رفت سمت اتاق و من ترجیح  

   دادم دنبالش نرم.

    نهار درست نکن. -

   موهایی که امروز نبافته بودم رو دادم پشت گوشم و سیاوش به اپن تکیه داد.

   چرا؟-
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   کیوان زنگ زده بود نهار بریم اونجا. -

 

دلم از اون جیغهای بنفش میخواست، از اونها که نشون میده خیلی خوشحالی. بعضی  

   میکردم، هر چند با کمی تفاوت.رویاهام رو داشتم تجربه 

   قبول کردی؟ آخه سرما خوردهای! -

   نه بهتر، تو خونه حوصلهم سر میره. تو هم خوشحال شدی انگار؟-

خوشحالیم شد یه لبخند عمیق و اون چه میدونست تو موقعیت من این دعوتهای بیوقتی چه  

   حسی داره.

   خب آره. -

   و رفت سمت هال.تلفن بیسیم رو همونجا روی اپن رها کرد 

   کاش قبلا که مامان من هم دعوتمون میکرد اینقدر ذوق میکردی. -

دلم لرزید و پیمانهی برنج از دستم روی برنجها افتاد. وسط زن و شوهری این کُِِیله و  

   اندازهگیری من و تو رو درک نمیکردم! 

 *** 

 

خستگیهام داشت فشرده میشد که  عطر خالهزهرا رو به ریههام کشیدم و تو بغلش همه 

   بره، عطر مادرانه داشت و اسم خاله روش بود.

   خوش اومدی عزیزم. -
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   یه بار دیگه برای چند ثانیه حلقه دستهام رو تنگتر کردم .

 

   ممنون.-

   خالهزهرا دست پشتم گذاشت و خوشوبش کیوان و سیاوش هم تموم شده بود.

  سلام.-

  وست امسال آشنا!علیک سلام خانوم، پارسال د-

   اونوقت سال دیگه میشم غریبه؟-

   شما بیجا کنی غریبه بشی.-

   خاک بر سرم کیوان.-

   به چشم و ابرو و چشمغرهی مخلوطی که خالهزهرا به کیوان میرفت از ته دل خندیدم .

   میخندی؟-

نقلی.  کیوان بود و دستی که رفت سمت دمپایی پلاستیکیش و من قدم تند کردم توی حیاط  

توی حیاطی که درخت انگورش رخت پاییز پوشیده بود و من بیرحمانه از صدای برگهاش  

   داشتم لذت میبردم .

 

   کیوان!-
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جیغ کشیدم و کیوان دنبالم. دلم تنگ بود و کیوان برادرانههاش واقعا برادرانه بود که بفهمه  

نیست و فقط    چهطور احوالت رو بپرسه که حس غربت نکنی، تو خونهای که مال تو

محبتهاش تو رو آشنا نگه میداره. امروز اون حس عجیب رو داشتم ترک میکردم، دلم  

   میخواست خودمونی بودنِ بعضی مهمونی رفتنها رو به خورد خاطرههام بدم.

   کیوان ندو دنبالش، میخوره زمین . -

   بخوره مادر من. این تنبیه لازمه، بذار جای من زمین تنبیهش کنه. -

ام رو تندتر کردم سمت سیاوشی که خیلی معمولی بود و من حس کردم خندهش  قدمه

   واسه حضور خالهزهراست.

   اونوقت به کدوم گـ ـناه تنبیهم میکنی؟-

   به گـ ـناه نیومدنت به اینجا.  -

دلم ریخت و کیوان خواست مهر تایید حس خوب رو بزنه که زد. صدای نزدیک شدن  

شت سیاوش سنگر گرفتم و دست حلقه کردم دور  قدمهاش رو حس کردم و بیهوا پ 

   شکمش.

تکونی که سیاوش خورد رو حس کردم، حتما از کارم متعجب بود، من هم ناپرهیزی کرده  

بودم و بغل کرده بودمش اون هم توی جمع. داشت دستهام شل میشد که سیاوش سرش  

یی کنارم روی زمین  رو دزدید و من صدای بلند خالهزهرا رو شنیدم، همون موقع لنگه دمپا

   افتاد.

    خاک به سرم، کیوان!-
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خدا نکنه مادر من. این دخترت فکر کرد پشت شوهرش سنگر بگیره کاریش ندارم، خبر   -

   نداره شوهرش دوست صمیمی خودمه من باهاش تعارف ندارم.

   ضمیمهی حرفش یه قهقه بلند شد و چپ چپ غلیظ خالهزهرا و سیاوش بهش.

  بفرمایید تو رو خدا، از دست این پسر. بفرمایید توی خونه آقاسیاوش.-

کیوان همونطور پرخنده جلو رفت و خالهزهرا تعارف کنان جلوی ما. من هم یادم افتاد حلقهی 

   دستهام رو شل کنم و آروم دستهام سر خورد کنارم.

  بچه که نیستی! هستی؟!-

   بینمون، تو بزرگی هم باید بچه شد.طعنه بود و به رخ کشیدن یه تفاوت فاحش 

   وسط خوردن بغضم زمزمه کردم.

   متاسفم.-

دیروز حرفهام رو خوب یادآوری میکردی، اگه یادت باشه گفته بودم از این لوسبازیها اون  -

   هم توی جمع خوشم نمیاد.

ای  منظور از لوسبازی دقیقا همون دست دادن و بغل کردن بود و کارهایی که حالا بین زوجه

   تازه ازدواج، شده بود عادت.

   من...-
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های تندش از من دور شد، من فقط پشتش پناه گرفته  منذاشت جملهم رو کامل کنم و با قد

بودم. با دستمال مچاله شدهی توی دستم، اشکهایی که نم شده بودن روی مژههام رو گرفتم. 

   چشمهام نمونه .چند بار پشت هم پلک زدم تا رد پای قرمز اشکها توی  

   بسه بابا خوشگلی.  -

رفتم و چرخیدم رو به گ نگاهم رو از آینهی دور چوبی کرمی رنگِ روی دراور خالهزهرا 

کیوانی که به در چوبی اتاق تکیه داده بود. لبخند خرج صورتم کردم و لحنم رو شاد، محض  

   آبروداری کردن.

   اون رو که خودم هم میدونستم. -

   تکیه از در گرفت.گردن کج کرد و 

   چی گفت بهت؟-

هر چی هم نقشم رو خوب بازی کنم انگار دستم رو شدهست. مستقیم نگاه کردن به  

چشمهای کیوان میشد خود اعتراف و من چرخیدم و از آینه نگاهش کردم تا لااقل رد گم  

   کنم.

   کی؟-

   به بیراه رفتن و به بیخبری زدن گاهی بد که نبود.

   عمهی من.-
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   گرفت از لحن بامزهش و مثلا حاشیه روسری قهوهایم رو توی آینه مرتب میکردم.  خندهم

 

   خدا رحمتشون کنه، ولله من که با اموات رابطهای ندارم.-

   خاطره تو گوشِ مخملی میبینی روی سرم؟-

چرخیدم سمتش و دستهام رو به دراور تکیه دادم، کمرم با چوب اولین کشو مماس بود.  

   و خم کردم و با ژست فیلسوفانهای زل زدم به سرش.نیمهی ابروم ر 

 

   لابهلای موهات یه چیزی پنهونه انگار.-

   از جوابم جا خورد. چشم گرد کرد و من دیدم لبهاش کنترل میشد که نخنده.

   اُِِ؟ نه بابا.-

از قدمهای بلندش، یکی به راست برداشت و دیگه کنار تخت سادهی یه نفرهی خالهزهرا بود  

  من دیدم گوشهی بالشت سمت خودش میکشه.و 

   خب پس من خَرََُم؟-

   خنده روی لبهام لم داد و من بریده بریده حرف زدم.

   بلانسبت... کی من این رو گفتم؟-

   بالشت چهار گوش با روپوش گلگلی حالا کامل بغلش بود.

   آره بابا تو که این رو نگفتی، فقط یه اشاره زدی.-
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   میشد، بالشت اومد بالا به قصد جونِ من که صدای خالهزهرا بلند شد. خندهم داشت قهقه 

خاطره جان... مادر چی -

   شدی؟

 

  لپم رو از تو گزیدم تا خندهم آروم بگیره، یه دستم رو سپر خودم کردم.

   اومدم خاله جون، داشتم روسریم رو مرتب میکردم .-

   اشکهاش بیخ گلوش رو گرفته بود. آره راست میگه؛ ولی اگه دروغ حناق بود، الان مثل-

   با جملهی آروم کیوان نگاهم رو از چشمهاش دزدیدم.

   حالا که خندیدم دیگه، بیخیال.-

   بالشت دستش رو پرت کرد روی تخت و میخواست نیش نباشه واسه دلم که نگاهم نکرد.

میرم. وقتی اومدی  خاطره اینجا پشت تلفن نیست، چشمهات که جلوم باشه تا ته قصه رو  -

توی خونه، خودم نم چشمهات رو دیدم که همخونی با خندهی رو لبهات که میخواستی بگی  

   ته خندهی حیاطه نداشت.

   کیوان!-

برگشت سمتم، اینبار جدی و من کمرم بیشتر توی چوب برآمده پشت سرم فرو رفت و  

   چشمهام به رصد کردن موکت قهوهای زیر پام افتاد.
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؟ خاطره من برادرم، جدیدا نسبت جدا میکنی، واقعی و غیر واقعیش میکنی؛ اما  جانِ کیوان-

   من همون نسبتی هستم که گفتم.

   طعنهی حرف پشت تلفن خودم بود و باز من لب زیر دندونم مجازات کردم.

   نیست که تو برداشت کردی. ی باور کن منظورم از اون حرف، چیز-

   سر خم کرد توی صورتم.

   رو چی میبینی تو؟ من و مامان-

لعنت به من که صورتم افتاده بود روی دور تقارن و خندهها باید با گریه تلافی میشد و  

اشکهام نیومده، از پهنای صورتم توی تارهای     قهوهای روسریم گم میشد.

   همهی زندگیم.-

رضایتی که  محکم گفتم، بدون ذرهای تردید. صداقت توی حرفم غرق بود و دیدم ته لبخند 

   کیوان سریع از لبش جمع کرد تا جدی بودنش ته نکشه.

   جدی؟-

   سرم رو بالا آوردم و نگاه کیوان هم با چشمهام بالا اومد.

   باورم نداری؟-

خندهی رو لبش ترکید از سرِ دلخوری. همینم مونده همه چی پشت خنده قایم بشن؛ طفلکی  

   دلخوشیه.خنده که فکر میکنه نقطهی وسط 
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من باورت ندارم؟ من خاطره؟ منی که هر روز احوالپرست بودم، احوالپرس تویی که با یه بله  -

   غیبت زد.

   بغض داشت حلقه حلقه میشد توی گلوم.

   من که هفتهی بعد از اون بله اومدم اینجا.-

 

   .بله اون هم چه اومدنی! با دعوت رسمی، اونقدر سریع هم رفتی که نشد حرف بزنیم -

  خب من... من... میدونی راستش، گفتم شاید...-

  راستش چی؟ شاید چی؟!-

مری نداشت و اون هنوز منتظر  ثالتماس قاطی اشکهام کردم و ریختم به چشمهای کیوان؛ اما 

  بود.

   گفتم شاید درست نباشه زیادی اومدنم.-

   پس بگو تو باورمون نداشتی. -

   نه. خب من... من...باور کن نه، به جون خودت که عزیزمی  -

   دنبال بهونه نچرخ عزیز من، بگو غلط کردم و خلاص.-

   نفس بلندی کشیدم از آخر جملهی که میگفت جدی بودن بسه.

  باشه. غلط کردم، خوبه؟-
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   حالا یکم دلم سبک شد، قول هم بده.-

   چه قولی؟-

   لبخند مهربونی صورتم رو مهمون کرد. 

   تکرار نیفته.که این چند وقته رو دور -

   سرم پایین افتاد باز هم، من که از خدام بود.

   چشم قول میدم.-

   رو قول خواهرم حساب میکنم.-

قول دادم و احساس سبکی کردم. فکر و خیالهای ذهنم رخت بسته بودن برای رفتن و  

    من با نگاهم صورت کیوان رو غرق تشکر کردم و جواب گرفتم.

بلش اون آبغورههاتم پاک کن که به کار ما اصلا نمیاد. اینها رو  حالا میتونی بری، فقط ق-

   خرج شوهرت کن.

   دستمال خیس توی دستم رو روی چشمهام کشیدم و زیر لب گفتم:

   خریدارش که نیست.-

نترس خودم امروز کاری باهاش میکنم که بره بطری بخره بذاره کنار، بگه خانومم نبینم  -

  شه، همهش مال خودمه.یه چیکه از آبغورهها حروم ب
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باورم نمیشد کیوان شنیده باشه. اومدم تعجب کنم؛ اما فقط تونستم پرصدا بخندم به لحن  

   عوض شده و ادایی که با دستهاش در میآورد.

  خاطره مادر چی شدی؟-

   اومدم... اومدم. -

سرت درست  اوه اوه مامان شاکی شد، بیا برو که تا الان چهارصد تا روسری هم میتونستی رو -

   کنی.

   پس من برم.-

 

چهار قدم از کیوان فاصله گرفتم و به دم در اتاق رسیدم، چرخیدم و رو به نگاه رفته کیوان با  

   خودم گفتم:

  کیوان خیلی خیلی خوبی.-

   دست توی جیبهای شلوار ورزشی مشکیش فرو کرد.

    این رو خودم هم میدونستم یه چیز جدید میگفتی.-

   دارم خواهرانه، مرسی که واقعا برادری نه مثل یه برادر.دوستت -

  یه لبخند و یه چشمک چاشنیش، مهمونم کرد. 

خب دیگه برو اسلام دستم رو بسته نمیشه از این بیشتر پاسخگو باشم، نگفتم یهو این همه  -

   صفتهای خوبم رو با هم رو کن.
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گذشتم از دوپلهای که اتاق  خندهی آرومی طرح چشمهام شد و از اتاق دل کندم و 

   خالهزهرا رو جدا میکرد از پذیرایی که بعد از اون میشد یه هال خودمونی.

  چه عجب مادر کجایی؟ آقا سیاوش تنها مونده، نکنه کیوان کنارت بود؟-

با ورودم سنگینی نگاه سیاوش رو حس کردم و ضربان قلبم رفت روی دور تند؛ چون با  

یادم افتاد، تندی عطرش که روی شونههاش پخش بود. چه   دیدنش دستهام حلقه شد و

استرس مضحکی داشتم واسه بغل کردن شوهرم؛ چون نمیخواستم دست قلب بیقرارم رو بشه، 

   نگاهم رو معطوف خالهزهرا کردم. 

   آره، ببخشید. -

خالهزهرا با چشمهاش به سیاوش اشاره زد تا نگاهی که من میدزدیدم رو درست کنه و من  

   وع کرد.جیونش بودم، دیر اومدنم رو مادرانه رفع و رچه مد

   حالا بشین کنار آقاسیاوش تا من یه سری به غذام بزنم.-

کنار سیاوش جاگیر شدم و خالهزهرا رفت سمت آشپزخونهی قدیمیش که دیوار داشت  

   جای اپنهای فاحش.

    بهتره گلوت؟ -

میخواست نشون بده بیتفاوته و من دلم  نگاه از در و دیوارهای اطراف گرفت که 

   نمیاومد کنار هم بودنهامون رو به سکوت بگذرونم.

   بد نیستم.-
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   خاله زهرا هم ممکنه آویشن...-

   پرید وسط صحبتم:

   لازم نیست، میگم تو اینجا زیاد میاومدی؟-

به پشتی کوتاه مبل خاکستری تکیه دادم و گذشته رو توی فکرم زیر و رو کردم، با  

   خوشرویی گفتم:

   گاهی سه روز درهفته میشد، گاهی یه هفته هم میشد که نیام، بستگی داشت.-

   چرا نمیذاشتن کامل اینجا باشی؟-

قلبم تیر کشید و من سریع دست چپم رو مشت کردم. زیاد بالا پایین کردن دفترِ قصهی  

   گذشته رو دوست نداشتم؛ اما حالا...

 

داشت، غیر از اون چون حاج آقا شکیبا فوت شده بودن و خودش  چون خالهزهرا کیوان رو -

   خرج خونه رو میداد.

  نیمه ابروش رو به نشونهی فهمیدن بالا انداخت.

   آهان. اونوقت تو...-

 

   خب، خب خیلی خوش اومدین، هر چند دیر ولی خب...-
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راحتی کشیدم  کیوان فرشتهی نجات شد قبلِ کامل شدن سوال سیاوش و من توی دلم نفس 

   و کیوان با آخر جملهش روی مبل لم داد و یه چشم و ابرو واسه سیاوش اومد. 

   خودت میدونی که درگیر بودم باز این چشم و ابروت چیه؟-

   من بعداً با شما حرف دارم .-

به خط و نشون کشیدن چشمی کیوان به سیاوش، از پشت لبهای به هم فشردهم خندیدم و  

   سیاوش بعد از چشمک کیوان، روی من افتاد سریع بلند شدم.چون نگاه زیرچشمی 

   من میرم کمک خالهزهرا.-

   چند تقه به در چوبی زدم، تمام این خونه پر از درهایی بود که همیشه به روت بازن.

   اجازه هست؟ -

   خالهزهرا با چاقو برش دوم رو روی خیار دستش داد.

 

   آدم خونهی خودش اجازه میگیره؟-

   مصنوعی خالهزهرا لبخند زدم و از خودم و افکارم قبل از امروز خجالت کشیدم.  به اخم 

حالا که اومدی بیا بشین این سالاد رو درست کن، نخواستم از کنار آقاسیاوش بلندت کنم  -

  که احساس غریبگی نکنه.

 

   رو چشمم.-
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برداشتم و گوجه به  روی زمین چهار زانو پا بهم پیچیدم، چاقوی اضافهی کنار سینی رو 

   دست گرفتم.

  مادر فقط نزنی باز اون گوجه رو آبلمبوش کنی.-

از حرف خالهزهرا خندهم گرفت و یادم افتاد چه بخوام چه نخوام این گذشته برگ میخوره  

   با این تفاوت که خالهزهرا خوبهاش رو ورق میزد.

   چشم حواسم هست.-

ا تیکههای خیار سالاد شیرازی یکسان  سعی کردم تیکههای گوجه رو کوچیک کنم که ب

باشه. خالهزهرا هم رفت پای گازش و با کفگیر کف روی برنجها رو میگرفت و خالی میکرد  

   توی سینک.

   خالهزهرا؟ -

   جونم عزیزدلم .-

دلم ضعف رفت، واقعا چرا فکر میکردم با یه بله من دور شدم؟! چه اشتباهی بود که از منبع  

   شده بودم.مهربونیشون دور  

  را، همه دیگه.امیگم حال بقیه خوبه؟ حال پریا، س-

   خوبِ خوبن. اتفاقاً فاطمه دیروز یادت کرد و بقیه هم گفتن دلشون برات تنگ شده.-

  چاقو رو کمی بازی بازی دادم توی ظرف سالاد.



 

 

 

112 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

سر   من هم خیلی دلتنگشونم، حیف که خالهمریم اون روز گفت نمیتونم بیام وگرنه میاومدم-

   میزدم.

 

   تو کاریت نباشه، بذار یکم بگذره از این گیر و دار بیای بیرون، یه روز با خودم میبرمت.-

   لبخند پررضایتی زدم و اینبار رفتم سراغ پیاز بنفش.

   تو بهم بگو چه خبر؟ اوضاع روبهراهه؟ -

   نمیزنه.بد نیست؛ ولی خب راستش سیاوش زیاد از این موضوع تو خونه حرف -

خالهزهرا فهمید گلهی دخترونه پیشش بردم و همونطور که قابلمهی سیاه رنگ رو چپه میکرد  

توی سبدِ سفیدِ سوراخدار ریز و صورت عقب میکشید که بخارِ پر از عطر برنج اذیتش نکنه 

   گفت:

   خب این که خوبه دخترم، مشکلاتش رو میذاره دم در.-

   ردم تا دقِ دلی اشکی که درآورده بود، دربیاد.چاقو رو بیشتر تو دل پیاز فرو ک

   شاید هم من رو قابل نمیدونه برام بگه.-

   خاله دست روی بلندی پشت شیر آب زد و آب رو بست.

   این چه حرفیه؟-

   نمیدونم، همینطوری گفتم. -
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   همینطوری که نگفتی، بگو ببینم چی شده؟ -

می رنگم، اشک درآوردهی حاصل سالاد  چاقو رو کنار سینی گذاشتم و با آستین مانتو کر

   درست کردنم رو پاک کردم.

کم کم عشق به وجود میاد،  نراستش اون اوایل همه چی خوب بود. شما هم بهم گفته بودی-

عادتِ کنارِ هم بودن میشه دوست داشتن و من دلبسته به همین رفتم جلو به خصوص که  

   خوب شروع کرده بودیم؛ اما الان...

خالهزهرا سیب زمینی دستش رو برش حلقهای میداد واسه کف قابلمهای که هنوز کنار  

   سینک جلیز و ویلیز میکرد.

   الان چی؟-

   شریک نیستم، همراه نیستم؛ حتی عادت کردن بهم هم در کار نیست.حس میکنم  -

   صبر کن ببینم! چرا اون روز که اومدم خونهتون اینها رو نگفتی؟-

   اون روز دلم خیلی گرفته بود، نشد بگم...-

   نشد بگی یا مثلا خواستی خوددار باشی؟! -

   خجالتزده پوست خیار به چاقو کشیدم که نگاهم بالا نیاد.

دخترم... عزیز دلم... نمیگم همه چی رو بگو. درسته یه زن باید رازدار زندگیش باشه؛ اما به -

   شرط اینکه افکارش اون رو نبره به جایی که نباید، اون هم تو موقعیت تو.
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خب آخه اون یه ماه اول واقعا همه چی خوب بود، مهمونی میرفتیم، با هم حرف میزدیم. خود -

ی که پشت اسمش میگفتم رو بندازم. من خانوم یه خونه بودم؛ یعنی لااقل سیاوش خواست آقای

من اینجوری فکر میکردم؛ اما با این مشکل یهویی، انگار من... میگم خالهزهرا نکنه من بد قدم 

   بودم؟ چرا یکه دفعهای اول زندگی...

   خاله دمی سفت کرد روی در قابلمه و براق شد توی صورتم.

ن حرف رو، از کی تا حالا خرافاتی شدی؟ اتفاق که خبر نمیکنه کی بیاد یا  نشنوم دیگه ای-

   نیاد، پیش اومده دیگه.

   لب پایینم رو دندون دندون کردم تا سکوتم پشیمون به نظر بیاد. 

   کم کم درست میشه، کم مشکلی پیش نیومده...-

   آخه...-

   درگیره، هنوز زمان لازم دارین.آخه بی آخه، صبر باید عزیزم. الان ذهن شوهرت -

پلک زدم به نشونهی باشه، به نشونهی چشم و خاله زهرا فنجونها رو از آبچکون برداشت و  

   توی سینی چید.

   حالا پاشو یه سینی چای بریز بریم توی هال. -

   بلند شدم و همونطور که پوستهای خیار رو روونهی سطل آشغال میکردم گفتم:

   چشم -
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   بلا.چشمت بی -

  

 *** 

   خاطره؟ خاطره؟ -

 

با عجله حوله رو کشیدم از آویز کنار سینک و نم دستهام رو باهاش خشک کردم و به 

   بیرون قدم تند کردم. 

   سلام چی شده؟ کی اومدی؟-

کلافه کیفش رو انداخت و در خونه رو پشتش بست. شروع کرد به باز کردن  

   سفیدش. دکمههای پیراهن چهارخونهی ریز 

   همین الان. بیا ببین پشتم چی شده؟ همهش میخاره.-

   نزدیک رفتم، پیراهنش رو پرت کرد روی زمین و هی جابهجا میشد. 

   خب یه لحظه وایستا عزیز من.-

   نمیشه بابا.-

از حالتش خندهم گرفته بود؛ اما مهارش کردم. بدموقع بود واسه خندیدن. زیرپوشش رو  

   ه دیدم هی بلندی گفتم و یه سیاوش غلیظ چاشنیش کردم.بالا دادم و با چیزی ک

   کجا بودی تو؟-
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هنوز این پا و اون پا  

   میکرد.

   بخارونش.-

   سر انگشتهام رو آروم روی دونههای بزرگ سرسفید حرکت دادم.

    این چه وضعشه؟ با ناخونت بخارون.-

   حرکت دستم رو تندتر کردم.

   به چیزی حساسیت داشتی؟-

   خودش هم دستش رو آورد پشتش و سرشونههاش رو خاروند.

   نه بابا، گمونم پشه من رو خورده.-

   صورتم رو جمع کردم. 

   پشه؟! آخه پشتت خیلی بده، گمونم آلوده هم بوده.-

   حرف نزن خاطره، بخارون.-

   التماسش.سعی کردم هنوزم خندهم رو بین لبهام خفه نگه دارم، از ورجه ورجه کردن و 

   برو دوش بگیر سیاوش. التهابش کمتر میشه، بعد بیا برات پماد بزنم.-
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  قدم تند کرد سمت حموم.

حموم گرمه؟ آب  -

   داغه؟

 

   آره بابا خزینه رو خیلی وقته آتیش کردیم.-

یه لحظه این پا و اون پا کردن رو گذاشت کنار و چرخید سمتِ من که لباسهاش رو از  

   و خندهی روی لبهام کش اومده بود.زمین جمع میکردم  

    چی گفتی؟-

لب کیپ هم کردم و سرم بالا اومد؛ دیدم چشمهای سیاوش هم میخنده، چه عجب این  

چشمها با خنده دلبری کرد و احسنت به زبونم که داشت یاد میگرفت کنار سیاوش هم میتونه  

   گاهی شیطون بشه.

سوال گذشته، اون قدیم بود مرده میاومد  خب آخه کِی حموم گرم نبوده؟ دورهی این  -

   داد میزد»زن حموم رو گرم کن.« تو این دوره زمونه فقط شما اراده کن آب داغه دیگه.

هنوز نگاهش رو به من بود و ابروهاش فقط تغییر مکان داده بود رو به بالا و لبهایی که  

   داشت کنترل میشد نخنده و زیاد موفق نبود. 

  کردم، نگاهش که اینجوری خاص میشد دل من هم بیجنبهبازیش میگرفت. به در حموم اشاره  

   گرمابه آمادهست سرورم، بدو تا آب سرد نشده.-
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با این حرفم دوباره راه حموم رو پیش گرفت و من دیدم شونههایی رو که لرزید و مطمئناً از  

   خندهی بیصدا.

 *** 

با مهربونی روی لبهام لبخند   با حوله کوچیکِ روی شونهش آب گوشهاش رو گرفت و من

   خزوندم.

 

   عافیت باشه.-

   سرش رو تکونی داد که یعنی همون ممنون خودمون.

   با کف دستم به تشک روی تخت ضربه زدم.

   بشین برات پماد بزنم. -

حولهی آبی فیروزهایش رو روی لبهی کوتاه پایین تخت انداخت و جلوی من نشست. دستهاش 

تکیه تشک کرد و پاهاش رو دراز. من هم سر پماد رو باز کردم و کمی روی  رو عقب آورد و 

انگشت اشارهم زدم، بوی کالامین شامهم رو پر کرد. آروم شروع کردم به زدنش روی  

   قسمتهای قرمز و گلگلی پشت سیاوش. 

   تو بیمارستان اینجوری شد؟ -

   جابهجا کرد. با برخورد دستم انگار خارشش داشت شروع میشد که کمی خودش رو

   نه، امروز جایی بودم. احتمالاً واسه همون اینطوری شده، پشه یا کک رفته توی لباسم.-
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  کمی سکوت کردم و آخر هم نشد نپرسم کجا.

   میشه بپرسم کجا؟ -

سرش رو تکونی داد و خیسی موهاش روی دستم چکید و من به قطرههای رقصون روی  

   دستم لبخند زدم.

   آره بپرس. -

   یم خندهم گفتم:وسط ن 

 

   خب کجا؟-

یه روستا. هر چند وقت، یه سُِِری از دکترها با هم جمع میشیم و میریم روستاهای دور -

   افتاده و رایگان مریض میبینیم. 

   آخرین گزیدگی رو پماد زدم و درپوش پیچی سفیدرنگ رو پیجوندم روی پماد. 

 

   چهقدر خوب، خوش به حالت .-

   حالم؟ چرا خوش به -

  زیرپوشش رو آروم پایین زدم، سیاوش با سرِ عقب اومده نگاهم میکرد.

   چون کم کاری نیست که انجامش میدی.-

   مهربونی لبها و چشمهام رو بهش تزریق کردم و ادامه دادم: 
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   دل بزرگی داری.-

دل  مسیر نگاهش رو از چشمهام تغییر نداد و من تاب نیاوردم و از دو قدمیِ با هم بودنش 

   کندم.

   سرت رو خشک کن سرما میخوری.-

   خاطره؟-

   از نزدیکی در اتاق چرخیدم و دستم رو به لبهی چهارچوب تکیه دادم.

   جانم؟-

 

   امشب بریم خونهی مامان؟-

   متعجب شدم و انگار روی صورتم اثر و آثار گذاشت.

   خونه مامانم رفتن تعجب داره؟ -

    دلخورش نگاه کردم. به یه تای ابرو کج شده و 

   نه خب، یعنی...-

  به حرفهای اون شب من و مامان زیاد فکر نکن.-

   قند خوشیهام، عادتش بود زود بیفته.
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من که چیزی نگفتم. اذون ظهر رو گفتن، من میرم نماز بخونم. هر وقت بگی آماده  -

   میشم که بریم.

کردن دست چپم اون رو آروم روی  دیگه منتظر نشدم، از اتاق بیرون اومدم و با مشت 

   *** قلبم کوبیدم. 

سرم پایین بود و دستهی کیفم رو فشار میدادم و اگه یکم دیگه با این وضعیت پیش میرفتم  

حتما میون دستهام ذوب میشد. با صدای تیکی که قفل در به خودش داد و زحمت کشید از راه  

   یه دور تو دستش چرخوند. دور باز شد، نگاه گذری سیاوش روم نشست و گوشیش رو 

   بریم تو.-

سیاوش قدم جلو گذاشت و من پشت سرش رفتم و در رو پشت سرم بستم. کاش سیاوش  

دم از قدمهای بزرگش، بینمون فاصله بود. ق صبر میکرد تا هم قدمِ هم بریم؛ اما به فاصله چهار

حیاط بزرگ بود،  دستههای حلقهای کیفم رو روی شونهم انداختم و همونطور که نگاهم به 

دست به لبهی شالم کشیدم. باید استرس رو از خودم دور میکردم. حیاط بزرگ و مدور بود و  

ساختمون اصلی نمیشد گفت دقیقا وسط این حیاطه؛ چون حیاط خلوت پشتی که من فقط  

اسمش رو شنیده بودم و میگفتن تقریباً انباری حساب میشه از حیاط روبهروی ساختمون  

؛ برعکس حیاط اصلی که همیشه سر سبز بود، با دو باغچه بزرگ پرگل و  کوچیکتربود

درخت. من عاشق اون نیمکت سادهای بودم که ته یکی از باغچهها بود و زیر سایه درخت  

مجنون و یه راه داشت با پاره سنگها. با لبخند غمگینی نگاهم رو از نیمکت بارون خورده شب  

باخته بود گرفتم. فقط این قسمتِ این خونه بوی عشق  پیش و مجنونی که دلش رو به پاییز 
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میداد که با دستهای پدرانهای درست شده بود و باز هم من ازش محروم بودم؛ اصلا انگار  

   قسمت نبود دختری کنم.

   زود باش خاطره.-

سیاوش دیگه اول ورودی خونه بود و دستش روی دستگیرهی به پایین کشیده شده. من  

و نیمنگاهی به طبقه بالا و چراغهای روشنش انداختم و این یعنی اعلام  هم قدم تند کردم  

حضور خواهرشوهر. با ورودمون به راهرو کوچیکی که قبل از هال بود، سیاوش کتش رو  

درآورد و آویز جالباسی کرد و من کفشهامون رو توی جاکفشی چیدم و از توی آینه به 

که به زمین رسیده بود. اینبار هم سیاوش    مانتو سنتی قرمزم نگاه کردم و حاشیه بلندش

   در چوبی با مشبکهای رنگیرنگی رو باز کرد و خودش جلو رفت.

   سلام. من الان میام، آشپزخونهم.-

با صدای بلند مامان سیاوش، اول سیاوش و بعد من جواب سلام رو با صدای بلند دادیم.  

این خونه اومدم یه مادر و اسپندسوز  عادت داشتم به این استقبال گرم، فقط روز اولی که به 

   اومد و دور سیاوش چرخید. 

هوهای که همه مشرف به تلوزیون تو هالِ مربعی، خیلی  قسیاوش روی مبل راحتی یه نفرهی 

ساده چیده شده بود نشست و من با فاصله دو دسته مبل سعی کردم نزدیک به خودش  

   بشینم. 

بیخیال بعد از نگاه به تلوزیون خاموش دنبال کنترل  به سیاوش که پا رو پا انداخته بود و 

   میگشت، نگاه کردم.
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    کنارته.-

با نگاهش پرسید چی؟ که من هم با انگشتم به مستطیل مشکی پر از شمارهی روی دسته  

مبلش اشاره کردم. دلم میخواست اینجا که هستیم به هر بهونهای شده باهاش حرف بزنم،  

قبل از اینکه بتونه اون صفحه ساکت رو به صدا بندازه مامانش از   اینجوری دلم گرم بود؛ اما

   آشپزخونه بیرون اومد و من زودتر از مبل دل کندم.

  سلام.-

   سلام چه عجب راه گم کردین!-

  سیاوش بعد از من بلند شد و همونطور که نزدیک میرفت و گونهی مامانش رو میبوسید گفت: 

طعنه نزن جون  -

  سیاوش. خوبین؟

مانش کج خندهای  ما

   مهمونش کرد.

   بشین خاطره، چرا ایستادی؟-

تشکر زیر لبی گفتم و دوباره روی مبل جاگیر شدم و احوالپرسی مادر و پسر ادامه داشت و  

   بقیه کجان؟- من اینطوری خودم رو دلداری دادم که »من دنبالهای ندارم واسه احوالپرسی.«
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داده بود به یه مبل دیگه و مامانش تقریبا کنارش   این رو سیاوش پرسید که باز تغییر مکان

   نشسته بود.

ساجد و سهیل خونه پدرخانومشونن. ستاره بالاست، گلشید مشق داشت. گفت هر وقت  -

   اومدین زنگ بزنم بیاد پایین.

 

   نمیخواد، نذارینش تو معذوریت.-

چپ به سیاوش شد.  دیدم مردمکهای چشمهای مامانش اول به من متمایل شد و ادامهش چپ 

من هم مجبور شدم نگاه به سقف بدوزم و لوستر قدیمی؛ یعنی من هیچی نفهمیدم. مامانش  

هم صدای دکمههای روی تلفن کنارش رو بلند کرد و سیاوش تلوزیون خاموش رو به صدا  

  درآورد و من ترجیحم سکوت بود.

 *** 

از اول هم دلش با من نبود این  تقهای به در خورد و من خودم رو جمع و جور کردم. ستاره  

رو خوب حس میکردم. نمیدونم چرا سنتها فقط باید گریبان من رو میگرفتند و من فقط  

اسمم عروس بود. اول از همه گلشید وارد شد و توی بغل سیاوش جا گرفت و من به لبخند  

   مهربون سیاوش نگاه کردم و شیرین زبونی گلشید و فشرده شدنش.

  پیدا...سلام داداش کم  -

این یعنی دست پیش گرفتن و پس نیفتنادن. دیدم لنگهی ابروی سیاوش نیمه بالا پرید و  

   چشمهاش باریک شد. همونطور که با ستاره دست میداد گفت:
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   از احوالپرسیهای شما آبجی خانوم.-

   حال و احوال با طعنه. جو تلخی بود و کاش یکی رسم دلخوری رو مینداخت.

  داماد شدی کم پیدا شدی، عروس خانوم تو رو ازمون گرفت. ولله تو  -

بالاخره ترکش آخر سمت من نشونه رفت و نگاهها سمتم چرخید. وای به دل بیگـ ـناه من  

   و زبونی که طعنه یاد نداشت.

   سلام ستاره خانوم خوبین؟-

  سلام و احوالپرسی کردم تا طعنهها تو نطفه خفه بشن.

   ممنون خوبم.-

نزدیک اومد نه دست دادیم و من فقط یه ثانیه ته لبخند رضایت رو روی صورت سیاوش  نه 

   حس کردم از اینکه تلخ زبون نبودم.

   سیاوش که گلشید رو روی زمین گذاشت دوید سمت من.

   سلام خاله.-

لبخندش دلبری کرد از بس واقعی بود. چهقدر خوب که دنیای بچگیش رو به حرفهای  

   ه بود. خم شدم و دو لپ کش اومده رو بوسیدم.بزرگترها نفروخت

   سلام عزیز دلم، خوبی؟-

  دست دور گردنم حلقه کرد و من بلندش کردم.
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   کلاس اولی بود و ریزه میزه.

   خسته نباشی خانوم کلاس اولی.-

 

   خنده ارزونی کرد و من بغلش کرده نشستم و اون روی پام.

   ین.زندایی رو اذیت نکن گلشید، بیا پای-

لبخند مهربونم رو از صورت سفید و موهای فرفریه به باباش رفتهی گلشید گرفتم و به ستاره  

   نگاه کردم. 

   نه دختر به این ماهی، اصلا اذیت نیستم.-

   قبل از اینکه ستاره جوابی بده، سیاوش پرسید:

   کامیاب کجاست؟-

   رفته ماموریت، دو سه روزه.-

   کجا رفته؟-

   صحبتهای خواهر برادری شدم و جواب ستاره رو نفهمیدم. بیخیال 

  خب گلشید خانوم مدرسه خوبه؟-

   متفکر لب جمع کرد و دلم گاز از لپهاش خواست.
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   نه مهد بهتر بود، فقط بازی میکردیم. اینجا هی باید بنویسم هی بنویسم.-

   سر تو گوشم کرد و ادامه داد:

   " خوش خط، گلشید دفترت تمیز باشه. گلشید"این مامانم هم هی گیر میده  -

ه وسط موهای فرفریش خفه  سخنده پرصدایی که داشت از دهنم خارج میشد رو با یه بـ ـو

   کردم.

  کم کم عادت میکنی خاله، مدرسه هم قشنگه.-

با صدای زنگی که از آیفون تصویریِ میخکوب شده روی دیوار سفید بلند شد، اول نگاهم  

گردن خم کرده بود و با یه تابهتایی بین ابروهاش به تصویر حک شده روی سیاوش افتاد که 

نگاه میکرد. قبل از اینکه من هم نگاه زوم کنم روی مشبک کوچیک که مثل قاب عکس  

   آدمهای منتظر رو تو دلش جا داده بود، ستاره گفت:

   داداش سهیله.  -

ذوق ستاره از دیدن  با دیدن چین چین روی پیشونی سیاوش، آب دهنم رو قورت دادم. 

برادر شوهر کوچیکم، برای شوهرم زیادی گرون تموم شده بود؛ چون از این ذوقها ارزونی  

سیاوش نکرده بود. مامانِ سیاوش کفگیر به دست از آشپزخونه بیرون اومد و به منتظر  

   شدنشون پشت در پایان داد و دکمهی باز شدن در رو زد. 

   ای شادی. سهیل که گفته بود میرن خونه باب-

   حرفش زیادی سست بود و بعد هم شونه بالا انداخت در جواب نگاه پرحرف سیاوش.
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ی رنگی رنگی، ستاره دنبال مامانش رفت استقبال و من  ا با صدای قیژ قیژ لولای در با شیشهه

گلشید رو به خودم فشردم تا از این منبع انرژی مثبت، حس خوب بگیرم. بـ ـوسهای دوباره  

فرش نشوندم و وسط پوف خفه سیاوش بلند شدم. گلشید هم وقتی از بین  وسط موهای  

دستهای من خلاص شد، رفت استقبال دایی کوچیکش. من نگاه، معطوف فرش خردلی زیر  

پام کردم تا سیاوش کلافه رو نبینم و توی دلم زمزمه کردم »خدایا خودت عاقبت امشب رو  

   به خیر کن.«

صدای خنده و قربون صدقه رفتن، بلند شده بود و چه دلم میلرزید واسه سیاوشی که چنگ  

به موهاش میزد. یه قدم جلو رفتم یه نصفه قدم عقب کشیدم، دلم مونده بود بین رفتن و  

 نرفتن. من توی  

احساسهام چیزی به اسم ترحم نداشتم؛ اما از برداشت اشتباه سیاوش ترسیدم. هنوز  

ا توی راهروی در بسته ادامه داشت که اینبار یه تصویر آشنای دیگه قاب گرفته  احوالپرسیه

شد توی آیفون و من چشم روی هم فشردم. سیاوش بیحرف دکمهی باز شدن رو زد و  

   نیمنگاهش روی لبخند ضعف رفته من نشست و زمزمهوار گفت: 

  گمونم بدموقع اومدیم.-

قدم بعدی رو محکمتر برداشتم. بهونه دستم داد، یقهی  قدم اولم هنوز تردید داشت؛ ولی دو  

مردونه و برگشتهی پیراهنِ آبی چهارخونهی سیاوش و من نزدیک و نزدیکتر شدم. دستهام رو 

که نزدیک گردنش بردم چشم گشاد کرده کمی عقب کشید، قصدم بغل کردنش نبود و اگر  

   هم بود عیب داشتنش رو نمیفهمیدم، اینجا که کسی نبود!

   لبخند نیمه کارهای زدم و دست رو یقهش گذاشتم.
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   بذار درستش کنم.-

   به مردمک قهوهای تیره چشمهاش دادم.و لبهی یقه رو که برگردوندم نگاهم ر

خونهی مامان باید وقت و بیوقت اومد. میدونم شاید نباید حرفی بزنم، نباید دخالت کنم؛ اما به -

ر جور طعنه باشه... هزار رنگ دلخوری... اما یه نسبت  هر حال میدونم چرا کلافهای. اگه هزا

دل آدم رو گرم نگه میداره. یه مرور خاطرهی خوش میتونه شعله بدی رفتار رو کم کنه یا  

شاید هم خاموش. من خب هیچکدومِ اینها رو نداشتم؛ ولی خواهر و برادری ابرو تابوندن  

ترین جای دنیاست. غریبه نیستی، بازی  برنمیداره و خونهی مادری و پدر بیرونت هم کنن امن 

دنیاست گاهی از هم دور میمونین؛ اما تو همهی این دنیا از همه آشناتر همینهایی هستن که تو  

چندین صفحه اسمتون کنار هم مهر خورده، جدای از نسبتی که توی مهربونی کردن به پای هم  

   نوشتین.

لکهای من هم میترسیدن این نگاه ازم  نگاهش توی چشمهام نفوذ عجیبی پیدا کرده بود و پ 

گرفته بشه و از جاشون تکون نمیخوردن و من هم شناور بودم توی زلالی چشمهاش. با صدای  

تیک دستگیرهی در، دستهام که روی یقهش مونده بود سرخورد و کمی روی سینهش کشیده 

 شد. کمی خودم رو عقب  

ورود سجاد و سهیل و نزدیک   کشیدم، دنبالهی شالم رو روی دوشم مرتب کردم و به

   شدنشون به خودمون نگاه کردم.

   به به، ببین کی اینجاست!-
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لبخند محو سیاوش رو دیدم که کم کم به پر رنگی رفت و من تشکر رو توی دلم واسه 

   خدا فرستادم و آمادهی احوال پرسی شدم.

و کردم تا از  دستم رو بدون توجه کسی چند بار مشت کردم و ناخونهام رو کف دستم فر

مختلف شده بودم و هیجان زیادی به خورد  بیحسی درش بیارم، امشب زیادی درگیر حسهای

قلب بیچارهم داده بودم و گمونم وعدهی آخرین قرص رنگی رسیده بود. تنها روی مبل  

تکنفره نشسته بودم و نظارهگر خوش و بش بقیه بودم و گاهی حسرت نگاهم رو به قاب  

   دادم که هالهی مشکی لبخند پدرانهش رو قاب گرفته بود.عکس روی دیوار می

   خوبی خاطره جان؟ جاری بزرگِ کم پیدا.-

 

   به طرف شادی جون نگاه کردم، احوالپرسی و طعنهش تو یه جمله، همخونی نداشت. 

   ممنونم شما خوبین؟ از کم سعادتی من بوده.-

   سمیراجون تیکه قندی از قندون بلور جلوش جدا کرد. 

اختیار دارین. حالا بگو ببینیم هنوز  -

چشمکی حوالهی حرفش   خبری نیست؟

   چه خبری؟- کرد و من گیج پرسیدم:

   شادی و سمیرا با نگاهی به هم ریز خندیدن و گفتن:
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   نی نی دیگه.-

سعی کردم زیاد ابروهام رو بالا نبرم. سرخ شدن لپهام رو حس میکردم و نگاهم رو تا جای  

داشتم تا سمت مردها نیفته. واقعا جای این سوال اینجا بود؟ داشتم جواب  ممکن نگه 

درستی پیدا میکردم که ستاره پیش دستی کرد و لیوان خالی از چاییش رو روی میز  

   گذاشت.

   هنوز زوده بابا، چه عجلهایه.-

نگاهی بهش انداختم که روی مبل تکنفره کنار سمیرا و شادی جاگیر شده بود. تلخی  

   تارش رو با یه لبخند شیرین توی دلم حل کردم و گفتم:رف

   آره خب، زوده هنوز.-

شادی پا روی پا انداخت و دستهای از موهای فردار ریزش رو زیر شال زرشکیش جا  

   داد و نفهمیدم مخاطب من بودم یا ستاره.

   واسه خاطره جون شاید؛ ولی واسه آقا سیاوش...-

  ستاره اخم مصنوعی کرد.

   داداشم کجاش پیره؟! تازه اول جوونیشه.وا -

شادی و سمیرا ریز خندیدن و من تلخندم رو قایم کردم. از هر بحثی میشد برای به رخ 

  کشیدن تفاوتها بهره برد، شاید درد بود واقعا جاری بزرگ باشی؛ اما...
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سرم رو پایین انداختم و دیگه به سوالی که شادی از ستاره پرسید دقت نکردم، سکوت برام  

 بهتر بود.  

دستهام رو به هم گره کردم و نگاهم رو زیرچشمی بالا کشیدم و به سیاوش که با فاصله زیادی  

بود. اما روبهروم بود، نگاهی انداختم. اخمش رنگ باخته بود و درگیرودار بحثهای برادرانهش 

   چه دلم ریخت از تصورش برای بابا بودن و من...

   خاله خاطره؟-

 

همهی سرها چرخید روی عاطفه که نصفه از در راهرو خم شده بود و بعد روی من که  

 مخاطبش بودم.  

   واسه هرکی غریبه بودم تو دنیای بچهها آشنا میزدم، یه خاله بودم.

   جونم عزیزم؟-

   روز بازی کنیم؟میای حیاط پیش ما مثل اون -

سنگینی نگاهها داشت نفس من رو هم سنگین  

   میکرد.

هوا سرده، اصلا شماها چرا  -

این رو ستاره گفت    حیاطین؟

   و عاطفه اعتراض کرد.
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   نه عمه، هوا خیلی هم خوبه.-

   بعد لجوجانه رو به من کرد.

   میای خاله جون؟-

   مامان، زن عمو رو اذیت نکنین.-

   جای عاطفه گفتم:رو به سمیرا،  

   اذیتی نیست.-

سر چرخوندم و به عاطفه که هنوز کج مونده بود و با دستهاش که درگیر لبهی در بود و باهاش 

   تعادلش رو حفظ میکرد گفتم:

 

   میام الان عزیزم. -

با یه ببخشید بلند شدم و بالاخره یکم نگاهها از روم چرخید . نزدیکی در صدای زمزمه ستاره  

   .رو شنیدم

خوبه باز داداشمون یه همبازی جدید واسه بچهها آورد، این هم دست هنر مامان ماست   -

  دیگه.

ا با دیدنم گوش بدم و اون  هدست چپم رو مشت کردم، سعی کردم فقط به هورای بلند بچه

   الفاظ و صدای تلخ رو توش حل کنم. 
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 *** 

   کردم. آرین رو از پشت بغل کردم و کمی از زمین جداش 

   پیدات کردم.-

   جیغی از سر اعتراض زد و من دلم رفت برای زبون بچگونهش. 

   از کجا فهمیدی من اینجام؟-

   ابراز احساسات، علی خاک شلوارش رو تکوند.

این پسر عموی ما هم نخبهست ها! رفته وسط باغچه جلو خاطره جون نشسته بعد میگه از  -

   کجا پیدام کردی!

   م و گفتم :چشمکی نثار علی کرد

 

   کو؟! کجا؟! من که به زور پیداش کردم.-

   عاطفه و گلشید خندهشون بیشتر شد و آرین دست دور گردنم حلقه کرد و من بلندش کردم.

  دیگه داره هوا سردتر میشه، بریم توی خونه . -

   رام شیرینزبونی میکرد.بهمه موافقت کردن و من آرین به بغل همراه بچهها شدم و اون 

   خاله نقاشی میکشی برامون؟-
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لبهام رو از لپ یخزدهی آرین جدا کردم و به گلشیدی که لی لی کنون پلهها رو بالا میاومد  

   گفتم:

   چرا من؟ خودت که قشنگتر میکشی.-

   گفت:عاطفه در راهرو رو باز کرد و  

گلشید راست میگه خاطره جون، از اون نقاشی عروسکیهات برامون بکش، من هنوز یکیِ  -

   قبلی رو دارم خیلی دوستداشتنیه.

خم شدم و آرین رو زمین گذاشتم و تقریبا هم قد شده بودم با عاطفهی ده ساله و گونه  

  سردش رو کمی کشیدم.

بعد که دیدمتون عروسک همون نقاشیها  به دوستداشتنی بودن شماها که نیست. دفعه -

  رو براتون میارم، خوبه؟ 

دم رو عقب کشیدم. عاطفه هم دستش رو محکم به  وجیغ گلشید زیادی بلند بود و من خ

  دست علی هشت ساله کوبید و یک صدا گفتن: 

   ایول.-

  آرین هم بیخبر از هر چیزی فقط گیج نگاهمون میکرد. من هم دلم خوش شد که یه جاهایی

    انگار بلدم لبخند درست کنم.

  خب دیگه بریم تو که همهتون لپ گلی شدین.-

   خاله... خاله خاطره.-
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آروم حاشیهدوزی مانتوم رو از دستهای کوچیک گلشید جدا کردم و اینبار جلوی اون خم  

شدم و باز دستهای آرین دور گردنم پیچ خورد و دلم باز مادرانهش گرفت واسه  

   بوسیدنش.

   گلشید خانوم. جونم-

   میگم میشه... یعنی...-

خندهم گرفته بود از ناز صداش و نگاهی که هی تو صورتم میچرخوند و حرفی که از  

   گفتنش تردید میکرد.

میشه... میشه عروسک من شکل شما باشه؟ یعنی لباسش قرمز باشه؟ چون شما با قرمز  -

   خیلی قشنگ شدین البته عروسکه...

فرفریش رو دور انگشتش پیچوند و من خندهم رو پشت لبهام نگه کمی از موهای 

   گلشید ادامه داد:  هداشتم و علی و عاطفه، من رو موشکافی میکردن ک

لبهاشم قرمز باشه. میگم خاله اگه شما هم لبهات رو قرمز میکردی، خود به خود  -

   عروسک بودی. 

  نمیدونستم بخندم، تشکر کنم یا کلا منکر بشم. عجب دقیق بود این بچه.

   میشه خاله؟-

 

   لبهام رو بهم فشردم.

   چشم، لباس عروسک شما رو قرمز میبافم.-
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   د.دو دستش رو مشت کرد و بالا پری

  هورا.-

آرین رو بغل کرده، بلند شدم که علی چشمکی بهم زد و امشب چه گیری افتاده بودم. با باز 

شدن در ورودی هال، لبهای باز عاطفه بسته شد و سیاوش شد منجی من. به ما نگاهی انداخت، 

لبخندش رو کش داد روی صورتش که تظاهری بودنش داد میزد و میگفت به اجبار اسم این  

  نی رو خنده گذاشتن.منح

خوشگلهای  -

  عمو چطورن؟

عاطفه و علی  

   همزمان گفتن:

   خوبیم.-

زدهش رو یه بار تو صورتم چرخوند و من دعا دعا کردم خسیاوش لپ آرین رو کشید و نگاه ی

   باز حرفی، در نبود من اخمهای سرِ شبش رو واقعیت نکرده باشه.

   برید تو خونه سرده.-

گذاشتم و اون همراه بقیه رفت توی خونه و بعد از بسته شدن در، رو به  آرین رو زمین 

    سیاوشی که قدم رو اولین پله گذاشته بود چرخیدم.
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   چیزی شده ؟-

صدای دومین تیک شد جوابم و وقتی سرِ سیاوش عقب اومد فهمیدم باز دود به خورد  

   سینه و ریهش میده.

   رفتم و راهش رو سد کردم. آهسته پلهها رو پایین رفت و من دنبالش 

   برو توی خونه.-

   پرسیدم چی شده؟-

نگاهش رو از سیاهی شب گرفت و به صورتم دوخت. کاش میتونستم بهش بگم من تفسیر  

   نگاههات رو نمیدونم.

   نمیشد با بچهها بیرون نیای نه؟-

نظر  به اعتراض سیاوش میتونستم تعجب نکنم، آخه بعد از حرف ستاره چیز عجیبی به 

   نمیرسید. 

   عیبی داشت؟ من فقط با بچهها راحتترم، با دنیاشون غریبگی نمیکنم. -

 

   پس اشتباهی از دنیات کشیدمت بیرون، زود بوده.-

نفس پردودش رو خلاف جهت صورت من فوت کرد و من سعی کردم عادی باشم و عمراً اگه 

زده بود به من و حضورم، کاش  با صدای لرزون میشد. پس این نگاه سردش باز هم برگشت 

   برنمیگشتم سمتش تا حس نکنه تنهاست، انگار حس غربتش به خاطر حضور من بود. 
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   متاسفم.-

  بابتُِِ؟-

نگاهم روی خاکستری بود که سیاوش روی موزایک سفید تکوند و باد با ملایمت اون رو  

   ریخ نگاری کنه.جابهجا کرد که مبادا این رد سیاه هم امشب حضور دونفرهمون رو تا

   بابتِ بودنم.-

   سیگارش رو نصفه بیخیال شد و جلوی پای من با پنجهی کفش مردونه چرمش، لهش کرد.

   منظورم این نبود. -

خسته بودم از این جملهی تکرای که همهی منظورهای عالم رو پشت خودش قایم میکرد و  

   خدای انکار بود. راه کج کردم برم که بازوم رو چسبید.

   طره!خا-

   دلم نگاه کردن به چشمهاش نمیخواست. دلم توبیخ نمیخواست، ترحم نمیخواست.

   جانم؟-

 

بغض داشتم، دلخور بودم؛ اما مثل سیاوش قرار نبود دل گرفتگیم از بقیه رو سر اون خالی  

   کنم. با جانم گفتنم بازوم رو فشار نرمی داد.

   میدونی که پسر بزرگ این خونه منم؟ -
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عمیقی کشیدم تا بغضم رو فرو بدم و یادم نبود هوای این فصل سال خودش یه  نفس 

   بغض کهنهست.

 

   زمزمهوار گفتم:

   میدونم.-

   پس بهتر بود خانمانه توی جمع بشینی.-

   با بچهها بودن از خانومی آدم کم میکنه؟-

  یه قدم عقب اومد و بازوم از دستش رها شد، چون مقابلم قرار گرفت.

نه؛ ولی بچهها هم دنیای خودشون رو دارن، بذار تو دنیای خودشون باشن. هروقت  -

   اینجاییم تو بیشتر پیش اونهایی، چرا؟

  چون تو جمعشون هیچوقت اضافه به نظر نیومدم.-

اخم دووند بین دو ابروش و احتمالا سهم من بود از حرفی که زدم، نه به نشونهی تفکر که یه  

   من بندازه.لحظه حق رو سمت 

تو خودت، خودت رو اضافه میدونی وگرنه تو هم مثل بقیه. میتونی تو بحثشون شرکت   -

  کنی، تافتهی جدا بافته نباش.

تهش مقصر من دراومدم. کم کم تعبیر نگاههاش داشت دستم میاومد، ته آخرش من  

  بودم. صورتم رو چرخوندم روی نیمکتی که توی تاریکی فرو رفته بود.
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ذرت میخوام، هر چند من چون ازم خواهش کردن حیاط اومدم وگرنه همچین  باشه مع -

   قصدی نداشتم.

یه قدم جابهجا شدم و راه خونه رو در پیش گرفتم و اینبار بازوی چپم درگیر دست راستش  

   شد.

   میدونم، من هم نگفتم که عذرخواهی کنی .-

پس چرا گفته بود؟ چرا یه موضوع مسخره  

   فقط خواستم بگم... -  کشدار شده بود؟

نگاهی به چشمهاش کردم تا زودتر حرف نیمه تمومش رو تموم کنه. مکث که میکرد  

حرفهاش کشندهتر میشد، در واقع داشت حلاجی میکرد که زهر نیش کلامش رو  

   بگیره؛ اما... 

   نفسش رو پرصدا بیرون داد.

بین ما دلخوری چندانی   گمونم تو راجع به یه چیزی تو خانوادهی من دچار سوءتفاهم شدی، -

 نیست.  

  خواستم بگم اگه سرسنگین بودنت به خاطر منه...

سکوت کردم، یه سکوت تلخ، تلختر از دود سیگارش. برای اولین بار با نگاه خیرهم با  

چشمهاش حرف زدم و در آخر تلخترین لبخند دنیا رو به وجود خودم تزریق کردم. دست  

  بود گذاشتم و دستم رو آزاد کردم. روی دستش که بازوم رو حصار کرده
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    من میرم توی خونه.-

   خاطره!-

   دیگه برنگشتم و همونطوری گفتم:

   میدونم سیاوش، میدونم .-

صدای لگد آرومی که به موزاییک شکستهی کنار باغچه زد رو شنیدم. دقیقا همون کاری  

صورتم زل زده بود و  که با حرف آخرش با دلم کرد. کاش جای این حرفها، با دقت تو  

   مثل بچهها، فقط یه جمله میگفت »چه قرمز بهت میاد.« اما...

 *** 

موهام رو بالای سرم جمع کردم و همونطور که کش مخمل بنفش رو توی موهام پیچ و تاب  

   میدادم رفتم سمت تلفن که داشت خودش رو میکشت. 

   بله، بفرمایین؟-

   سلام به خواهر خوشگلِ خودم.-

یزی کردم. سه روز دیدار در هفتهمون شده بود صحبتهای تلفنی و من دلم  خندهی ر

خوش همین صحبتهای خواهر و برادری بود؛ همین که یکی حتی از پشت تلفن خودش رو  

   به رخ بکشه که هست، یعنی ته دلگرمی. 

   اوه، بابا کی میره این همه راه رو؟-
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    من میرم تو هم میای.-

   ی؟ خوبی؟چه عجب یادی از ما کرد-

خوبِ خوبه، خوب... عالی. گفتم تو یادی از ما نمیکنی من یادت کنم، البته با این خبری که  -

   من شنیدم احتمالاً حق هم داری یادمون نکنی.

   با زانوم کشوی نیمه باز موندهی آشپزخونه رو بستم و با دستگیره، شیرجوش رو بلند کردم. 

حالا چه  بابا من که دو شب پیش زنگ زدم. -

   کمی مکث کرد و گفت:  خبری شنیدی؟

   یعنی باور کنم چیز جدیدی نداری که بخوای برام بگی؟-

برای ریختن بقیهی شیر توی لیوان سفید رنگم مکث کردم، خامه شکلات بسته روی شیر  

   چشمک میزد.

   من که نمیفهمم از چی حرف میزنی. -

گرفتی من رو یا واقعاً  -

  بهت نگفته؟

وی گاز  شیرجوش رو ر

   گذاشتم. 
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   ولله من که از حرفهات سر در نمیارم، میگی چی شده یا نه؟-

   نتونستم از خیرِ سر شیر بگذرم و لیوان رو طرف دهنم بردم که کیوان گفت:

   پس مژدگونی من محفوظه دیگه؟ بگم؟ به درک که سیاوش گذاشته سوپرایزت کنه. -

   :وسط خنده دوباره کمی شیر شکلات خوردم و گفتم 

  چشم حالا میگی یا نه؟ -

   تو وسط نطق مهم من داری چی میخوری؟-

   لب پر شکلاتم رو بردم توی دهنم و گاز کوچیکی از لپم گرفتم، از کجا فهمید اصلاً!

الو خاطره مزاحم خورد و خوراکت شدم؟ میخوای  -

  خندهم رو جمع و جور کردم.   نم؟زبعداً زنگ ب

میخوردم، نتونستم از خیر سر شیر شکلاتی روش بگذرم.  ببخشید داشتم شیر شکلات -

   بفرمایید حالا بنده سر تا پا گوشم.

نچ نچ واقعا که! خب من که از پشت تلفن نمیتونم لیوانت رو بدزدم که. ذوق و شوقم رو  -

   کور کردی.

   ببخشید شرمنده. حالا بگو چه خبر شده؟-

   گمونم مشکلاتتون داره حل میشه.-
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   کردم، گیج و سوالی گفتم:کمی مکث 

   مشکلات ما؟-

   دوباره بیحواس کمی شیر خوردم که داد کیوان بلند شد.

نه مشکلات من و عمهم با هم. خاطره اون لیوان شیر کوفتی رو بذار کنار، درست حواست رو  -

   بده به من .

   واقعا شاکی بود و من نتونستم قهقهم رو جمع و جور کنم . 

لی آخه تو هم درست نمیگی چی شده! مشکلاتمون داره حل میشه  ببخشید ببخشید؛ و-

   حرصی گفت:  یعنی چی؟

یعنی اون ساختمونی که شوهرجونتون توش سرمایهگذاری کردن دوباره راه افتاده و  -

هم   مشکلاتش حل شده، مثل اینکه کارهاش افتاده روی روال و سرمایهی سیاوش

   سرجاشه.

بعد کم کم جملهی کامل شده کیوان جرقه زد توی سرم  چند لحظه کلمات رو حلاجی کردم و

   و من با داد گفتم: 

   جدی میگی؟ کی گفته؟ تو از کجا فهمیدی؟ کی...-

   پرید وسط حرفم.
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آروم بابا آروم. یکی یکی بپرس، نه دیگه نشد، حالا من دارم میرم یه چای بخورم بعد بهت  -

   شکلاتت عشق نکنی. زنگ میزنم تا تو باشی وسط صحبت من با شیر 

   لب زیر دندونم گرفتم:

   خاک به سرم کیوان.-

   قهقه بلندی سر داد.

   خب کاری نداری؟-

صدای خندهی مهربونش رو حس کردم، همون منحنی خاص روی لبش که حقیقتوار روی  

   صورتش جا خوش میکرد.

 

حالا برو به شیر  -

   شکلاتت برس.

میخواست کنار سیاوش باشم و بهش بگم صبرش نتیجه داده،  نمیدونم چرا؛ ولی انگار دلم 

دلم میخواست اولین ذوقم رو من نشونش بدم از اینکه از زندان افکار تلخش آزاد شده  

   واسه همین بیهوا گفتم: 

 

  نه نه، میشه بیام اونجا؟-

   چی؟ اینجا؟ حالا واسه مژدگونی دادن به من دیرنمیشهها؟!-

   .میخوام سیاوش رو ببینم-
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   بفرما این هم از خواهر ما. خوبه من خبر خوش رو دادم ها.-

   میدونستم لحن دلخورش دروغه اما باز هم دلجویانه گفتم: 

   کیوان، خب ببخشید.-

   صدای قدمهاش رو شنیدم بعد صدای بسته شدن یه در.

   عادت کردم دیگه... پاشو بیا، گمونم یه ساعت دیگه میره واسه استراحت.-

   ذوقزده گفتم: 

   مرسی، مرسی کیوان.-

   اومدم گوشی رو قطع کنم که دوباره گفت:

   خاطره با آژانس بیا، سر ظهر خیابونها خلوته، نمونی منتظر تاکسی و اتوبوس.-

واسه غیرتش، واسه دلنگرانیش و واسه خوش خبر بودنش دلم ضعف رفت و تا جایی  

  که جا داشت احساسم رو به صدام تزریق کردم.

   خیلی ماهی کیوان . دِ آخه من نداشتمت چیکار میکردم؟-

    تو بگو من نداشتمت چیکار میکردم؟-

   اینقدر آروم گفت و مهربون که سکوت کرد و سکوت کردم با بغض، که خودش گفت: 
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مخلص خواهر خانومی خودم. اول بیا من ببینمت با هم بریم پیش سیاوش، از تو که بخاری  -

   لااقل از خودش یه شیرینی بگیرم.بلند نمیشه 

   بغضم شد خنده و کیوان عوض کردن حالم رو بلد بود با برادرانههای خاصش.

   چشم.-

   چشمت بی بلا... خب میبینمت.-

با خداحافظیم دکمهی قرمز رو فشار دادم و تلفن رو به سینهام چسبوندم، انگار خبرهای  

ند کردم و گفتم خدایا شکرت.  خوش هنوز توش جا خوش کردن و من ذوقزده سربل

   دیگه حتی چشمک لیوان شکلات گرفته رو هم ندیدم و بلند شدم آماده بشم. 

 *** 

   خب بریم؟-

   به کیوان که روپوشش رو آویزون کرده بود و ساعت مچیش رو نگاه میکرد نگاهی انداختم. 

   شیفتت تموم شد؟ بعدش هم میری خونه؟-

   دایرهای درست کرد و به شیشه مستطیلی ساعتش ضربهای زد.با انگشت شصت و اشاره نیم 

   اه لعنتی خوابیده.-

 

   ول کن باتریش اونطوری راه نمیفته. نگفتی! میری خونه؟ -

  بیخیال ساعت شد و دستش رو دراز کرد سمت در به معنی خانومها مقدمن.
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ت باشی و از من  بله شما رو هم با خودم میبرم، البته اگه نخوای تا شب ورِ دل شوهر -

   شیرینی ماشین جدید نخوای.

   دستهام رو به هم کوبیدم و امروز پر خوش خبری بود.

   وای، ماشینت رو عوض کردی؟ -

   خم شد توی صورتم و کلمات رو کشیده و تخس گفت:

  بعله؛ ولی شیرینی نمیدم. -

   راه افتاد و من توی راهرو دنبالش.

   دارم، من شیرینی میخوام. اِ کیوان دلت میاد؟ من فرق -

با خنده ابروهاش رو بالا و پایین کرد و حالا جلوتر از من راهروی بیمارستان رو میگذروند و  

   من قدم تند کردم تا بهش برسم و چند نگاه کنجکاو روی ما بود.

 

  حالا تو با من بیا، شاید دو تا بستنی برات خریدم.-

لبهام برگشته و لحنم تقریبا طلبکار بود از برادری که  نیمهی ابروم رو هشتی کردم و 

   ازش شیرینی میخواستم.

   خسته نشی یه وقت، بستنی اون هم تو این فصل سال؟!-

 

   یه قدم ازش عقب بودم، لبهی آستینم رو کشید که هم قدمش بشم.
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ز بستنی  حالا نه که تو جای شیرینی، شام هتل بینالمللی دعوتم کردی! حالا حق هم داری ا-

   گله کنی.

سعی کردم وسط اون همهمهای که ازش میگذشتیم و بوی الکلش داشت خُُلُم میکرد،  

   آروم بخندم و صدام ته مایه ناز کردن داشت.

   من فرق دارم کیوان. -

یه پسرجوون تکیه به دیوار زده کنار خانوم باردارش زیرچشمی من رو از نظر  

   اون خاتمه داد.گذروند و کیوان چشمغرهش رو از من به 

   چشمم روشن. عشوهت رو جمع کن، همون بستنی هم از سرت زیاده.-

   باز هم یه قدم جلو افتاد و من دو قدمم رو تند برداشتم . 

   باشه بابا، بستنی بده البته بعد شام.-

   نخیر همون بستنی خیلی هم خوبه، واجب شد امتحان کنی.-

 

باشه ولی شام هم   -

   میخوام. 

   باریک کرده نگاهم کرد که من هم مثلا تابلوهای تذکر روی دیوارها رو دید میزدم. چشم 

   تعارف نکنی ها؟ -

    لبخند و چشمک سرخوشی زدم. 
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   تعارفی نیستم.-

با خنده سری برام تکون داد و وقتی از جلوی استیشن پرستاری رد شدیم با صدای پرستاری  

   جمع کرد و من کشتهی اون اخمش شدم.   که با نهایت ناز، صداش زد، سریع خندهش رو

   بمون میام.-

نیمدایره سنگ مرمر شده رو دور زد و سرک کشید به پروندهای که نشونش میدادن. یه  

خودکار از پرستار لبخند به لب که مثلا داشت دنبال پرونده میگشت گرفت و نیم سانت هم  

   خیلی جدی اومد سمت من.گره ابروهاش باز نشد، چیزی توی پرونده یادداشت کرد و  

   بریم.-

   چند قدم که دور شدیم گفتم:

   این اخم چیه الان؟ بهت نمیخوره اینقدر جدی باشی کیوان.-

   و باز کنه و به لحن شیطون من گفت:ر بالاخره یادش افتاد چین پیشونیش

تو استثنایی وگرنه من اینجا همیشه همینم. در ضمن هر سخن جایی و هر نکته مکانی  -

   ارد خانوم خوشگله.د

  فیلسوفانه ابرو بالا پروندم.

 

آها این رو میدونستم؛ ولی باز هم اخمت رو درک -

   نکردم.
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   پرسشی نگاهم کرد که ردیف دندونهام رو نشونش دادم.

   اینکه خوشگلم.-

   چشمهاش گرد شد.

   بزن، ضرر داره.از وسط اون همه نطق من همون یه کلمه تو رو گرفت؟ بعدش هم کم نوشابه -

   نه خوبه میتونم هضمش کنم. -

   زیر زیرکی خندید و گفت:

  این جور وقتها دلم میخواد بگم بدبخت سیاوش.-

   خندهی شیطونم روی لبم ماسید.

  شیطونیم هم فقط کنار خودته، اینجا تو استثنائی.-

ود،  با وردمون به کلینیک بیمارستان و دیدن منشی سیاوش با سری که توی کیفش ب

   کیوان نگاه پرسشیش رو جمع کرد و میدونستم این جمله بعداً بازخواست داره. 

 

   سلام خانوم یزدانی.-

سر خانوم یزدانی بالا اومد و نیشش با دیدن کیوان بیشتر چاک خورد و من دلم  

   خواهرانه یه ریزه حسودیش شد. 

   سلام، خوبید؟ ببخشید متوجه شما نشدم. -

 



 

 

 

153 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

  سلام.-

   چشمش یاری کرد و من رو هم دید.تازه  

  اِ سلام خانوم دکتر، خوبید؟-

خندهی مهار شده روی لبهای کیوان رو دیدم و حیف محرم نبودم که ته آرنجم رو مهمون  

 پهلوش کنم.  

   به نشونه تشکر سری تکون دادم و یه ممنون گفتم که کیوان گفت:

   ببخشید سیاوش...-

  مهلت نداد حرفش تموم بشه.

ی دکتر هستن. مریضهاشون رفتن؛ ولی گفتن یکم دیگه میمونن، من چون عجله داشتم  آقا-

اجازه گرفتم و اومدم برم؛ نه اینکه پدرم مریضه اینه که باید برم دنبالش بیارمش و ببرمش  

   پیش دکتر صولت، اون هم روز تولدم...

خودمون درک نمیکردم  هنوز داشت مثل فره فره حرف میزد و من ربط این حرفها رو به  

   که کیوان وسط حرفش گفت:

خدا بد نده، انشاءالله به زودی خوب میشن؛ ولی از اینها بگذریم تولدتون مبارک. پس  -

   کیکتون کو؟ جشن تولد ما هم هستیم یا نه؟

خانوم یزدانی همچین با ناز خندید که مجبور شدم پاشنه پام رو بلند کنم و روی کفش کیوان  

   زیر لب بگم:فشار بدم و  
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    از اون موقع عمهی من بود دم از سخن و نکته میزد.-

  صورت کیوان از درد جمع شد و زیر لبی گفت: 

  عمهت مگه اینجاست؟ -

   خندهم رو با تک سرفه جمع کردم و رو به نگاه مشکوک منشی سیاوش، بیهوا گفتم:

   تولدتون مبارک.-

  یظش رو بیشتر به کیوان گفت و ادامه داد: کیوان تک خندهای کرد و منشی سیاوش ممنون غل

به هر حال باعث خوشحالیه، البته تولد که ندارم؛ ولی اگه تشریف میارید خونه یه کیک تولد  -

   رو میتونم در خدمتتون باشم. 

پاشنه پام رو بیشتر فشار دادم تا کیوان اون لبخند مضحکش رو جمع کنه و وقتی صورتش از  

   درد جمع شد، سریع گفت:

   نه نه ممنون، شوخی کردم.-

   بعد هم نگاه الکی به ساعت خواب رفتهش انداخت و ادامه داد:

   تا سیاوش نرفته. مدیرتون نشه؟ ما هم با اجازتون بری -

من هم در تایید سری تکون دادم و دستم رو جلو بردم و در حین اینکه با خانوم یزدانی  

   دست میدادم کیوان زیرلب غر زد.

   بردار اون گرز رو از روی پام.-
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یه چپ چپی نگاهش کردم و با دور شدن خانوم 

   یزدانی گفتم:

به پای من میگی گرز؟ چرا الکی  -

با من قدمهاش رو  جو میدی تو؟

   هماهنگ کرد و گفت:

یک هیچ به نفع تو، به جای شیرینی که میخواستی بدی میرفتم کیک تولد میخوردم دل بنده  -

  اد میکردم.خدا رو هم ش

   لابد نصف کیکت هم میآوردی برای من جای شیرینی ماشینت.-

   آفرین گل گفتی، فکرت اقتصادیهها.-

خندهای که میرفت بلند بشه رو با گاز بردن لپم از توی دهنم، خفه کردم تا چشم غره  

   مریضهای صف انتظارِ بقیه دکترها نصیبم نشه. 

   یک دیگه مینداخت گردنت.البته بد هم نمیشد ها، این تولد یه ک -

به خاطر تخسیای که توی صدام بود، سوالی ابرو بالا انداخت و سر خم کرد و به چشمهام نگاه  

   کرد.

   بذار ببینم باز چی تو اون سرته؟-
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   شیطونی صورتم رو با چشم و ابرو به رخش کشیدم و گفتم:

   خوردن کیک عروسیت.-

   اخم ظریفی کرد.

   خانوم یزدانی؟لابد من و  -

مگه بده؟ مهمونی خصوصی دعوتت میکنه  -

کت اسپرت مشکیش رو روی    یعنی چی؟

   اون یکی دستش انداخت.

   نچ. من قراره با تو فامیل بشم، بسی افتخار بزرگ قراره نصیبت بشه. -

نرسیده به قسمت انتظارِ اتاق سیاوش مکث کردم و چشمهای تا حد ممکن بازم رو انداختم تو  

   اش. چشمه

   تو چی گفتی؟! به این لحن نمیخورد ادامهی شوخیمون باشه.-

   شیطونیم رو تلافی کرد و گفت:

   حالا حالا.-
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بگو دیگه کیوان. این خانوم خوشبخت کیه؟ جدی میخوای دوماد بشی؟ یا داری سربهسرم  -

   از من که راهش رو سد کرده بودم رد شد و گفت:  میذاری؟

  بیا، تو ماشین برات میگم باید برام پادرمیونی کنی. جدیِ جدیام، حالا -

   وسط راه ایستاد و یه قدم عقب عقب رفت وسط اتاق انتظار خالی.

   ببینم واسه داداشت میری خواستگاری یا نه؟-

گردابی که میرفت توی چشمهام تا حلقه اشک بشه رو حس کردم. تصویر کیوان توی  

اشک خوشحالیم لبهای پرخندهم رو بوسید. تصویر  چشمهام تلالو داشت، پلک زدم و 

   کیوان واضح شد.

    گریهت برای چیه؟-

   چند قدم فاصلهمون رو پر کرد و جلو اومد. 

   واقعا میتونم این افتخار رو داشته باشم که تو خواستگاریت باشم؟-

اخم کرد. باز هم جدی شد و قد خم کرد همقدم بشه. صورتش اونقدر جلو اومد که من  

   کمی عقب کشیدم.

باز شروع شد؟ تو هر چند وقت یه بار نیاز داری با یه چیزی اینقدر بزنمت که یادت باشه تا  -

   دنیا دنیاست من برادرتم.

   لبهی شالم رو گرفت و تکون داد.
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   خاطره فهمیدی چی گفتم؟ اینقدر آلزایمر نگیر سر نسبت آدمها.-

ره اشک رقصون و خوشحال پایین اومد که  سرم رو تکون دادم و پلک زدم. دوباره یه قط

   کیوان با لبهی شالم گرفتش.

حالا هم اول تو برو. امروز وضعیتت جوریه که من میترسم مزاحم صحنههای مثبت هیجده  -

   ذوق کردنت بشم. 

   چشمهام رفته رفته گرد شد و لپهام از خجالت قرمز.

   جیغ زدی نزدیا، رفتم که رفتم.-

رم رد شد و من فرصت نکردم حداقل همون کفشم رو حوالهی پاش کنم. با قدمهای تند از کنا

چند ضربه به صورتم زدم تا سرخیش بخوابه و لبهام دلشون خنده میخواست؛ اما من  

ن دکنترلشون میکردم. نزدیک اتاق سیاوش دست بلند کردم چند ضربه به در بزنم؛ اما با شنی

بود دستم روی هوا خشک شد و کاش  صداش و حرفی که زد و من نفهمیدم مخاطبش کی 

یکی بقیه جملههایی که میشنیدم رو تو همهمهی مریضها حل میکرد، چرا امروز اینجا اینقدر  

   ساکت بود؟

وقتی به خودم اومدم که کیوان آستین مانتوم رو میکشید و من فقط دنبالش، پیِ مقصد کیوان  

نفهمیدم کُِِی؛ ولی اشکهام انگار   کشیده میشدم. نفهمیدم اصلا کیوان از کجا پیداش شد و

خوشی ناخوشی سرشون نمیشد و هالهی دیدم رو تار کرده بودن؛ اما انگار اونها هم هنوز  

   شوکه بودن که روی گونههام بازی نمیکردن.

   سوار شو.-
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   نگاهم مات بود و ذهنم ماتتر.

   بهت میگم بشین خاطره.-

شد و شوک لازم بود چشمهام برای  دیدم مشت کیوان رو که روی سقف ماشین کوبیده 

باریدن و دلم واسه به خودش اومدن. دیدم در آسانسوری که باز شد و قیافهی پریشون  

   سیاوشی که با نگاهش دنبالمون گشت، این مسیر طولانی رو ما کی اومدیم؟

آستین مانتوم کشیده شد و من روی صندلی جاگیر شدم. در سمتم بسته شد و از آینهی  

ه ماشین؛ قدم تند کردن سیاوش رو دیدم و کیوانی که پرعجلهتر از اون کنارم جا  چسبیده ب

گرفت و مشت روی فرمون کوبید و پا روی گاز فشار داد. نمیدونم چرا زبونم روزهی  

سکوت گرفته بود، نمیدونست با بغض لعنتی که هی قورتش میده و شوری اشکهایی که  

  مزه میکنه روزهش باطله.

ش رو دیدم، زبونم هنوز  ورکینگ رو رد کرد و من از آینه، قدمهای بلند سیا کیوان پیچ پا

قصد نداشت روزهی باطل رو بشکنه و دلم حرف به رخم میکشید. شده عین فیلمها کیوان...  

 به قول تو هندی بازی.  

نکنه سیاوش هم فیلم بازی میکرد؟ بیا بس کنیم و تو اینقدر لعنتی لعنتی نگو، تبریک  

  ماشینت شد با اشکهام، نکنه بدقدم بشه! گفتن واسه

 *** 

خالهزهرا هول کرده اومد توی هال، کیوان هنوز زیر لب حرف میزد. اصلا نفهمیدم کی  

رسیدیم اینجا، فقط صدای بوق بلند ماشین که بیوقفه کیوان توی سرش میکوبید یادم میاومد 

   یکردن.و درختها و آدمهایی که انگار با امواج صدای سیاوش حرکت م 
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   خاک به سرم، این چه وضعیه؟-

به لپ چنگزدهی خاله زهرا نگاه کردم که کیوان مشتش رو توی دیوار کوبید. با لعنتی  

   بلندش با لرز یه قدم عقب رفتم و صدام انگار از ته چاه در میاومد.

    کیوان دستت.-

   میگم چی شده؟-

لعاب از اشکم رو بهش دوختم و کیوان بیحرف  خالهزهرا بود که داد زد و من نگاه پررنگ و 

   نزدیک اومد و من هنوز میلرزیدم.

   دستم؟ واقعا تو این موقعیت نگران دست منی؟-

اشکهام ریخت، لرز داشت امونم رو میبرید. پاهام صبرش تموم شده بود و داشت جا خالی  

. به زور لبهای  میداد که خالهزهرا بازوم رو چسبید و من با کمکش روی مبل وا رفتم 

  خشکیدهم رو تکون دادم.

باعث این همه مصیبت منم، تو چرا خودت رو  -

   جلوم، روی دو پا نشست. آزار میدی؟ 

فقط تو؟ آره خاطره؟ آره راست میگی تو تنهایی که اگه اسمم برادر بود. نباید میذاشتم  -

   اون مردک عوضی حتی اسمت رو از زبونم بشنوه.

   پیچ در پیچ حنجرهم گم شده بود، بزاق دهنم هم زهر به جونم میریخت.صدام انگار توی  
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   کیوان؟ خاطره؟ چی دارین میگین؟ حرف بزنین من هم بفهمم.-

دوباره چشمهام لب به لب دریا شد و پلکم موج اشکهام رو راه انداخت. بدن کرختم رو از روی  

لبم از بیقراری دیگه داشت ضربان  مبل به زمین کشیدم و خودم رو تو بغل خالهزهرا جا دادم ق

   .کند میکرد. خاله محکم من رو به خودش فشار میداد

  دورت بگردم خاطره. چی شده مادر؟ حرف بزنین، جون به لبم کردین.-

   قبل از دهن باز کردنِ کیوان گفتم:

   چرا مامانم نبودی خالهزهرا؟ چرا نبودی؟-

پلکهام سنگین روی هم افتاد و من سقوط  فشرده و فشردهتر شدم توی گرمای آغوشش و 

   قلبم رو با همه احساساتش حس کردم.

 *** 

چشم که باز کردم یه لوله باریک جلوی چشمم بود که ذره ذره جون به وجودم میریخت.  

کاش دیگه پلکهام باز نمیشد، چه اصراری داشت به باز موندن! کاش یکی فیلم زندگیم رو  

اونوقت بیمارستان نمیرفتم؛ نه نه اونوقت سیاوش چی؟   کمی عقب میزد فقط چند ساعت،

یعنی باز هم کنار من؟ نه یکم عقبتر، اصلا تلفن رو جواب نمیدادم میذاشتم اونقدر زنگ  

بزنه که نفس باطریش بگیره؛ ولی نه، باز هم نه. خدایا میشه چند ماه، میشه؟ من با بله  

   دادنم مصیبت درست کردم واسه یه نفر دیگه.

   ام هماهنگ شد با اون قطره قطرهای که میرفت توی خونم.اشکه
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   خاطره مادر خوبی؟ بالاخره چشمهات رو باز کردی؟ -

تازه نگاهم رو چرخوندم تا ببینم کجام. خالهزهرا جلو و جلوتر اومد و من سعی کردم  

انگشتهای بیحس دست چپم رو کمی روی روتختی مخمل شرابی تکون بدم. خالهزهرا لبهی  

رمی از دیوارهاش هم  گشست و چه خوب که من کنارش بودم و تو خونهش که دلتخت ن 

   میبارید.

ای من به فدات عزیزم، نریز این اشکها رو، اشتباه رو من کردم مادر که بیشتر از این  -

   مخالفت نکردم. 

دستهای یخزدهش گونههام رو بغل کرد و اشکهام رو با انگشتهاش چید. باز بغض تو گلوم  

ونده بود و من دیدم گوشههای چشم خالهزهرا برق میزد، این یعنی سیر تا پیاز  ریشه دو

   ماجرا رو کیوان گفت.

    خاله زهرا؟ -

  جون خاله؟ جونم مادر؟-

   گریه نکنین، خواهش میکنم. -

اشکهاش رقصونتر از اشکهای من شد و هر چی کردم نشد دست لعنتیم رو بلند کنم و  

   مهربونش که داشت حروم اشکِ غصه واسه من میشد.بکشم روی چشمهای 

   اینجا چه خبره؟ فصلِ آبغورهگیری خیلی وقته سر اومده، جمع کنین ببینم. -
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کیوان بود که طلبکار یه دستش رو به چهارچوب در تکیه داده بود و من با دیدن  

   چشمهاش، فاتحهی لحن خندونش رو خوندم. 

، کیوان نزدیک اومد و لبهی تخت که رسید خم شد  خاله زهرا سریع اشکهاش رو پاک کرد

   روی صورتم.

   بهتری؟-

   زبونم روی لبهام کشیدم، امروز دروغگویِ احوالم نمیشم.

   ببخش روزت رو خراب کردم.-

 

   خالهزهرا جاش رو به کیوان داد و خودش روی صندلی چوبی جلوی درآور نشست.

  من حرفی از امروز نپرسیدم.-

 *** 

    در سایت نگاه دانلود ساخته و منتشر شده است  این کتاب

 www.negahdl.com 

 *** 

با بینیم هوا رو به وجودم کشیدم؛ اما کم نکرد از لرز توی صدای کم جونم، انگار اکسیژن  

   کم میآوردم . 

   امروز... امروز عجب روزی بود.-
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  بود.نگاه دزدید از چشمهام و دست برد سمت سُرُُُمی که کمجون شده 

فراموش میکنیش، هم امروز رو هم روزهای قبلِ امروز رو. من از همین حالا فرداهات رو  -

   تضمین میکنم.

   باز قُِِل قُِِل خوردنِ اشکی که رفت بین موهام رو حس کردم.

   خاطره؟-

   جونم؟-

   بهم بگو چی بیشتر از من شنیدی؟ کاش نمیذاشتم یکم زودتر بری تا... -

   دیدم و اون رگهایی که بیرون میزد.مشت شدن دستش رو  

  واقعیت شنیدم کیوان. -

   انگشت اشارهش رو سمتم نشونه رفت و اخمهاش سفتتر به هم قلاب شد.

ببین خاطره حرف مفت نزن لطفا. واقعیت چیزیه کِه بعد از این ساعت و ثانیه من حالیش  -

   میکنم. 

    میخوای چیکار کنی؟-

   پوزخندش رو به صورتم کوبید.دلهره توی صدام،  

   نگو... نگو خاطره که نگرانشی.-
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   نه نگران توام، میترسم از خودم که مصیبت زندگی شما هم بشم مثل سیاوش.-

  دادش توی اتاق پیچید. 

   خفه شو خاطره.-

خاله اومد و با اعتراض کیوان رو صدا زد؛ اما من گرم شده بودم از این دادی که میخواست  

م برای حرفهایی که اسیدوار به زبونم میریختم و برگشتش باز هم به قلب کُنُد  خفه بمون 

   شدهم میرفت.

   بگو چی گفت؟ چی گفت که من احمق زودتر نشنیدم که یه مشت حروم اون دهنش کنم.-

پلکهام رو روی هم انداختم و رو به خالهزهرا بازش کردم. اشکهای بیصداش هنوز هم یکی در 

ری دور گردنش جمع میشد و چشم غرهش مثل تیر سمت کیوانی که  میون با کنج روس

   باحرص پا زمین میکوبید میرفت.

   ارد ریهم کردم.و دوباره هوای اتاق رو با یه نفس بلند 

خیلی چیزها گفت... خیلی حرفها؛ اما نمیدونم به کی راجع به من اینجوری میگفت. از اینکه  -

چون امثال من توقعشون کمه، ادا اطوار واسه خرید و   مامانش ازش خواسته با من ازدواج کنه؛

هزار کوفت دیگه نمیان... که امثال من ... گفت واسه خاطر مادرش و حرفهای اون پا جلو  

گذاشته، گفت که نخواسته؛ اما واسه سنش و اصرار مادرش... گفت کیوان... ترحم کرده برام 

   یعنی؟!

 

   غلط کرده.-
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   ث کردم، از این شاخه به شاخهی دیگه پریدم و گفتم:چشمهام رو بستم و کمی مک

قبلاً به من گفته بود همهی سرمایه و ارث پدریش رو سرمایهگذاری کرده توی اون برج  -

معروفی که تجاری و اداریه و آوازهش همه جا پیچیده تا با سودی که نصیبش میشه بتونه یه  

ادم نمیره چند ماه پیش اون روزی  جای خوب مطب بزنه که مال خودش باشه و... هیچوقت ی

که اومد خونه و فقط گفت باختم، گفت اون مهندسی که پولها رو به حسابش ریخته قلابی بوده  

   و اون ساختمون همونطور مونده و پولهای اون هم...

   نفس بلندی کشیدم، چرا این اتاق اکسیژن کم داشت؟

پیش خرید کرده، گفت چک داده. گفت  داستان قشنگی بود، قابل باور. گفت یه مطب رو -

سرش رو   باید بفروشم، خونه... ماشین. بداخلاق شد، داغون شد. گفت طلبکار داره... کیوان؟

   بلند کرد، صداش خفهتر از من بود. 

    جون کیوان؟ -

میدونی امروز چی گفت؟ باورم نمیشه اون از فرصتی که یه مدت کارِ ساختمون تعویق  -

استفاده کرده و مسخرهترین بازی دنیا رو راه انداخته باشه؛ یعنی سختی کشید  افتاده بوده 

   فقط به خاطر اینکه من خودم با پای خودم برم؟ چرا کیوان؟

م رسوبی که از گلوش پایین  دنفسش رو سنگین پایین داد، من از برآمدگی سیبک گلوش دی

   رفت.

   آدم احمق که شاخ و دم نداره فدات بشم.-
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   کیوان؟-

   چشمهام تار میدیدش و باز من پلک زدم.

   بگو عزیز دلم، نریز توی خودت.-

مگه مامانش بهش نگفته بود آدمهای مثل من کم توقعان؟ پس چرا فکر کرد ببینم زندگیش -

رو باخته میرم؟ مگه من واسه پولش بله دادم؟ تازه خودشون دیدن این بله بلهای بود که بقیه  

بازی کرد که خواهر برادرهاش هم باورشون شد. اونها پشتش رو   دادن نه من. اینقدر رُُُل

   خالی کردن؛ اما من نه. کیوان من که دنبال پولش نبودم، بودم؟ 

   سرش رو به نشونه منفی تکون داد و من باز گفتم:

غریبه که بودم، خب مهم نبود چه بمونم چه نمونم میگفت. اگه اون رازِ دل لعنتیش رو  -

   میرفتم، حتی اگه روز اول میگفت؛ ولی اون حتی نگفت عاشق بوده.میگفت من خودم 

هق هق خالهزهرا تو اتاق پیچید و چشمهای سرخ کیوان با یه پوف غلیظ دور تا دور اتاق  

   چرخید و اخطار داد:

   مامان.-

   :سرم رو روی بالشت چرخوندم و زمزمهوار رو به خالهزهرا گفتم

   مامان، چرا نذاشتن؟ کاش من هم میتونستم بهتون بگم -
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حرفهام دست خودم نبود که تو یه مسیر ادامهش بدم، فقط خودم رو خالی میکردم با گله، با  

سوال از زمین و آسمون و چراهایی که از الان توی ذهنم جوابش بیجوابی بود. هق هق خاله  

»خدانکنه تو واسه من  بالاتر رفت و حالا کیوان نفس عمیق میکشید و توی دلم نجوا کردم  

   دستهاش رو چند بار محکم روی صورتش کشید. بغض کنی داداش گلم.« 

   از حالا بگو مامان، از حالا اینجا خونهی توئه و اجازه نمیدم هیچ احدالناسی از اینجا ببردت. -

حال و روزم شبیه حبابی بود که توی هوا میرقصید، واقعا نمیدونستم چی میشه بعد از این روزِ  

نحس تا این که کیوان خودش سوزن خلاص رو به این حباب تو خالی زد و ذره ذره واقعیتها  

   تو صورتم پاشید.

   انگار همه چیز واسه یه طلاق توافقی آمادهست.-

   اما کیوان...  -

   خاله پا به اعتراض برداشت که کیوان گفت: -

   اما چی مادر من؟-

 

موبایلِ تو از پا در اومدن بس که زنگ زده. بهش فرصت  از وقتی اومدین، تلفن خونه و -

   یه توضیح رو بدین.

من سرچرخوندم تا با اشکهام دلی رو که مالش میرفت از زنگهای بیجوابی که سیاوش زده بود 

   و حتما به خاطر حضورم و دیدنم، توبیخ کنم.
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هه توضیح؟ میدونم توضیحش چیه و بهتره خاطره -

   نشنوه.

آخرش رو آنچنان ضعیف گفت که حتم داشتم زمزمه خودش با خودشه؛ اما من  جمله 

   شنیده بودم و حرفش رو تو هوا قاپیدم.

  تو باهاش حرف زدی؟-

   اخمهاش رو باز هم برام تو هم تابوند.

   چی گفت کیوان؟-

   شنیدنی نیست، نپرس .-

  میخوام بدونم، این حق منه. -

   .پوزخندش رو به دیوار زد و بلند شد

   یکم استراحت کن.  -

   کیوان؟-

   باز هم اخم کرده برگشت سمتم و من به سُرُُُم اشاره کردم.

   میشه بازش کنی؟ هر دو دستم بیحسه داره دیوونهم میکنه.-

   قرص رو نیمه بیهوش بودی بهت دادم، باز هم دستت سنگینه؟ -
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یش خورده  سری به نشونهی مثبت تکون دادم؛ اما من آخرین وعدهی قرصم رو هفته پ 

    بودم؛ چرا همون شب نفهمیدم من غریبهم و غریبه باید زودتر بره؟

کیوان پنبه رو کمی الکل زد و من دلم زیر و رو شد و قبل از اینکه سوزن بزرگ رو از پشت  

   دستم جدا کنه گفتم:

شرمندهم امروز خیلی اذیت شدی، باعث زحمتت شدم. قرص  -

به چشمهام ریخت که باز  چپ چپی جای جواب  رو تو گرفتی؟ 

   گفتم:

   اون قرصها یعنی... خواستم بگم پولش رو... -

   خفه خاطره، خیلی حرف میزنی.-

   زبونم رو روی لب پایینم کشیدم.

   آخه...-

   نگاه تندش رو از صورتم گرفت و گفت:

   اندازهی اون مردک عوضی عرضه دارم پول داروهات رو بدم.-

   نی سیاوش؛ یعنی دوست چند سالهی خود کیوان. میدونستم این مردک امروز یع

   اما اون اصلا نمیدونست من دارو مصرف میکنم.-
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حس کردم سوزن از رگم بیرون رفت و جیغ خفهم با »چی« بلند کیوان قاطی شد. خون از  

دستم بیرون میزد و کیوان هول کرده پنبه رو روی دستم فشار میداد و من دلم از دیدن  

 ت. خون بیشتر ضعف رف

خالهزهرا هم که چند دقیقه پیش رفته بود بیرون، هراسون اومد توی اتاق و اول از همه  

   نگاهش دست پرخون من رو نظر گرفت. 

  چیکار کردی با این بچه؟-

ت    کیوان هنوز پنبه رو فشار میداد روی دستم و من لب زیر دندونم برده بودم، جرا

   م.نداشتم سر برگردونم و قرمزی خون رو ببین 

  هیچی حواسم رو پرت کرد. بیاین یه تکه چسب به من بدین.-

توی صدای کیوان حرص جولون میداد. خاله زهرا جلو اومد و همونطور که چسب میکند  

ببین با دست این بچه چیکار کرد، موقع سرم زدن هم یه رگ نتونستی پیدا  - غر میزد.

   پرستارشونی. کنی دستش رو کردی آبکش. بیچاره مریضهایی که تو  

   هر چند حالم تلخ بود؛ ولی نشد نخندم به غرغرهای خالهزهرا. صدای کیوان دراومد.

  دخترت یه رگ تو این بدنش نداره، به من چه؟!-

این کلمه رو با خودم تکرار کردم و چکهی حس خوب رو تو دلم   "دخترت... دخترت "

   حس کردم و بعد سفتی چسبی که دور دستم پیچیده شد.

   خب تموم شد، حالا بچرخ ببینم. -
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میدونستم وقت توبیخ منه. کمی بدن بیحال و صافم رو جمع کردم و به زحمت رو به پهلوی  

ن به صورتم و دلم با همهی بیحالی یه بغل راستم چرخیدم. دو تا نگاه مهربون زل زده بود

گنده میخواست و یه ماچ از ته دل روی صورتهاشون، با اینکه یکیشون ته چشمهاش هنوز  

    داشت اخطار میداد که زودتر جواب سوالش رو بدم.

   یعنی چی نمیدونه؟-

   باز چه خبر شده؟-

   ی صورتم جابهجا نکرد.این رو خالهزهرا پرسید و کیوان نگاهش رو یه سانت هم از رو 

   الان این خانوم میگه چه خبر شده.-

   من هیچی راجع به مریضیم به سیاوش نگفتم.-

   خالهزهرا چشم گشاد کرد و کیوان باز ابروهای مشکیش رو به هم سنگ قلاب کرد و گفت:

   یعنی چی؟ چرا؟ -

   نگفتم دیگه.-

   بعد هم شونههام رو بالا انداختم.

نی خود آقاسیاوش هم نفهمید؟ نگفت این قرصهایی که میخوری  تو نگفتی مادر؛ یع -

   چیه؟ چرا میخریشون؟

 

   نگاهم رو از نگاههای منتظرشون دزدیدم.
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هیچوقت واسه خرید قرصها از سیاوش پول نگرفتم. وقتهایی که نبود خودم میگرفتم، اون  -

   هیچوقت ندیدشون.

   هنوز قانع نشده بودن.لبخند کمحالی ضمیمهی حرفم کردم؛ اما انگار  

 

   کله شقی دیگه، اونوقت با کدوم پول؟-

   خالهزهرا با چشمهای باریک شدهش نگاه توبیخی به کیوان انداخت که من گفتم:

   از حساب پساندازم، البته دیگه تموم شده. میدونی که... گمونم باید به دوستت بگی من...-

   پرید وسط حرفم.

   میکنی خفه شو رو بکوبم تو دهنت؟چرا امشب مجبورم -

   کیوان!-

اینبار خالهزهرا زیادی شاکی صداش کرد و من تونستم بعد از چندین ساعت صورتم رو  

   یه خندهای مهمون کنم که صورت مهربونهای روبهروم هم به خنده باز شد.

   حالا بگو چرا نخواستی بگی؟ حتما دلیل داشتی نه؟-

   ادن من، بلند شد و بازوی کیوان رو هم کشید.خاله زهرا قبل از جواب پس د

پاشو ببینم، تو هم گرفتیش به بازجویی. بذار حالش بهتر بشه، یکم بخوابه بعد هی از بچهم  -

   حرف بکش.
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   کیوان هم بلند شد و همونطور که متفکرانه دست به ریش و سبیل نداشتهش میکشید، گفت:

اگه جواب نداد میتونم بزنمش، الان میفته به دور  آره آره موافقم. اونجوری دستم بازه و -

  مظلومبازی بعد شما هم هی بچهم بچهم ببند به نافش. بیست سالشه مادر من، کدوم بچه؟

   لبخند عمیقی لبهام رو کش داد و خالهزهرا کیوان رو هل داد سمت بیرون.

 

   تو بیخود کنی دستت روش بلند بشه.-

   گفت:همونطور که کیوان بیرون میرفت  

   میزنم خوب هم میزنم، اینجا باید بدونه از برادر بزرگش حساب ببره. حرف، حرف منه.-

بعد هم چرخید و چشمکی حوالهی من کرد. خاله زهرا سرش رو مهمون کرد به یه ضربه با  

   دستش.

   حرف نباشه فعلا، حرف حرف خانومهاست.-

   گفت:   قبل از بیرون رفتن هم خالهزهرا دم در اتاق مکث کرد و

   مگه نه مادر؟-

خفه کردم بغضم رو و سعی کردم لبخندم پرتشکر بشه و فهمید، مطمئناً خاله با همهی  

   مادرانههاش بغضم رو فهمید که پلک زد و اطمینان به دلم ریخت از اینکه همیشه هستن.

   بخواب دخترم، بدون فکر و خیال بخواب. -
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   خودش رو به پناه بالشت سپرد.پلک روی هم گذاشتم و قطره اشک سمج یه راست 

 
 *** 

از این همهمهی آدمها دیگه خسته شده بودم. چه خوب که این آخرین جلسه بود و حکم آخر  

روی کاغذ مُُُهر خورده بود، من هم دیگه قرار نبود این راه تلخ رو برم و بیام و رفتوآمدهای  

چند یه طلاق توافقی زیاد وقت نمیبرد و  تند آدمها که نبض شقیقهم رو بالا برده بود، ببینم. هر 

    هیچکس قدم برنداشت واسه پادرمیونی. انگار باید تموم میشد، باید.

انگشتم رو کمی روی پیشونیم و دقیقا بین دو ابروم فشار دادم؛ ولی دریغ از یه ذره آروم  

من با نگاهم  گرفتن. بچهای گریهکنون با گرفتن دنبالهی مانتوی مامانش از کنارم گذشت و 

بدرقهش کردم، اون دیگه چرا؟ چرا از بچگی سهمش دویدن تو این پیچ و خمِ پر از دعوا و  

  دلخوری بود؟ خدا رو شکر من همچین دنبالهای دنبال خودم نکشیده بودم.

   خاطره؟-

کیوان کنارم لب پنجرهی رو به محوطهی بیرون دادگاه خانواده جا گرفت و من نگاهم رو  

اه مشکی رنگش که یعنی بگو میشنوم. زبونم از امروز صبح از کار افتاده بود و  دوختم به نگ

داشت در مقابل برادرانههای کیوان بیچشم و رویی میکرد. صافی دستش که کمی بالاتر از  

مچش بود، کوبید سر قفل مشکی و پنجرهی کشویی رو باز کرد. آخرین نفسهای پاییز توی  

   یقی کشید. صورتم »ها« شد و کیوان نفس عم

   آخیش. اینجا هواش از بیمارستان هم خفهتره.-
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راست میگفت، اینجا علاوه بر هواش، آلودگی صوتی هم زیاد داشت و همه رقمه بهت  

   فشار میآورد، روح و جسمت با هم لای منگنه بود.

 

   اومد.-

ه  به مسیری که کیوان با نگاهش دنبال میکرد نگاه کردم، اول از همه صورت شیش تیغ

شدهش تو مردمکم موند، ته ریشِ این چند وقته رو هم زده بود. کت و شلوار مشکی  

پوشیده بود و قدمهاش محکم بود و بیخیال اطرافش. لبخند ماتی با برگشتن نگاهم سمت  

   کیوان زدم. 

 

   من میرم روی اون صندلی بشینم.-

   میکرد اشاره کردم.بعد به کنار خانومی که پروندهی سبز دستش رو زیر و رو 

   اگه کاری با من داشتی بگو، فقط اگه میشه زودتر بریم.-

فهمید، فهمید دلم نبودن میخواد. حتما از چشمهام خوند و از اون پلکهایی زد که معنیش  

   باشه بود و من هستم خیالت راحت.

ش فرار قدم تند کردم سمت صندلی خالی تا کسی روش جا نگرفته. بهتره بگم از حضور سیاو

کردم. با نشستنم خانوم کناری صاف شد و من دیدم نگاه زیر چشمیش من رو رصد میکنه.  

سرم رو پایین انداختم و دستههای مشکی کیفم رو کج و کوله میکردم. هیچ دلم نمیخواست  

سرم بالا بیاد و به تماشای سیاوشی بشینم که همون اسم شوهریش هم چند وقت دیگه میشد 
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گرفتن دو جفت کفش مشکی آشنا، مجبور شدم نگاهم رو کم کم بالا بیارم.   غریبه. با قرار

   نگاهش زُُُل زُلُ به خودِ چشمهام بود.

  گفتم صبر کنی چون با تو کار داشتم نه کیوان. -

جوابی نداشتم، نگاهم رو امتداد راهرو دنبال کیوان چرخوندم. کلافه بود، موهاش رو چنگ  

هم پلک زد. لعنت به چشمها که زبونباز حرفهای هم بودن و جای   میزد، نگاهم رو که دید باز

   زبون، بیخودی جواب مثبت صادر میکردن.

   خاطره؟ با شمام؟-

سر بلند نکردم ببینمش، با اکراه بلند شدم و دیدم با دستش به سمتی اشاره کرد. باز من دو  

رگهای چشمش میرفت به  دل به کیوان نگاه کردم که مسیر رفتن ما رو تماشا میکرد و موی

سمت قرمزی. یه قسمت خلوت سالن ایستاد و من روبهروش. از سیاوش نمیترسیدم، از زبون  

بیدست و پام میترسیدم که مبادا حرفی بزنه که نباید. سکوت کرده بود و من هم عمراً نگاهم  

   رو بالا میاوردم، خیره شدن به چشمهاش دیگه سهم من نبود.

   بود از مهریهت بگذری، خواستی مثلا من رو مدیون خودت کنی؟خواستم بگم دلیلی ن-

نشد نگاه زیر افتادهم رو بالا نیارم و ابرو قاطی موهام نکنم و تو این لحظه پشیمون شدم از  

ناله و نفرین چشمها؛ چون این موقعیتها خوب حریف میشد واسه زبونی که یاد نداشت  

 بچرخه و متلک بارون کنه. 

   ید و دست برد بین موهای ژل زدهش، امروز حسابی به خودش رسیده بود.پوف کلافهای کش 
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به هر حال من اون مهریه رو باید بهت بدم؛ چون نمیخوام که مدیون تو باشم، هر چند تو  -

   بیشتر به من مدیونی با پنهون کاری بزرگت. 

چرخوندم  نه نمیشد دیگه، نمیشد روزهی سکوت گرفت. متعجب و عصبی دو دستم رو  

سمت خودم، طوری که هر ده تا انگشتم خودم رو نشونه رفته بودن و متهم می کردن. بلند  

   گفتم:

 

  من.-

   چند نفری نگاهشون رو چند لحظه ثابت کردن روی ما. 

بله شما. چرا از بیماریت برام نگفتی؟ تو نگفتی و اونوقت نیش و توبیخش رو کیوان به من  -

ه جز این که تو  شقول ستاره این پنهونکاری چه دلیلی میتونه داشته بامیزنه. خوبه ولله، به 

   ترسیدی که من پا پس بکشم.

ته خندهی آخرش برام زیادی گرون تموم شد؛ چون فراتر از چیزی به اسم تمسخر بود و باز  

   مجبور شدم پیشونیم رو گره بندازم.

   من... من ... نگفتم که... _ 

  به گلوی وقت نشناسم که تار صوتیش این موقعها روی ویبره بود. حالا وقت بغض نبود و لعنت

روزی که بهم گفتن دکترین، جواب مثبت رو همه داده بودن اِلُّاّ خودم. خاله مریم بهم  -

   گفت با این ازدواج دیگه لازم نیست نگران بیماریم باشم.



 

 

 

179 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

   حالیم. ادامه دادم:با یادآوری اون روز دست چپم مشت و مشتتر شد، لعنت به من و این بی

گفت متخصص قلبید. گفت... گفت... خیلی گفت و من جوابم رو به نه میرفت. من میخواستم  -

کنار یکی زندگی کنم، دکتر خصوصی نمیخواستم؛ اما جواب مثبت از بالا رسیده بود و من هم... 

   اگر میبینید بهتون این موضوع رو نگفتم واسه خاطر اینکه لااقل به خودم...

   با انگشت اشارهم به سینهم ضربه زدم و دوباره گفتم:

به خودم ثابت کنم، بلهی من فقط واسه شروع یه زندگیه نه چیزی فراتر از اون؛ ولی خب  -

خواهرتون هم راست گفتن، اشتباه باز هم از من بوده، یادم نبود هر چیزی وجه خوب و بد 

   داره، همه دنبال خوبهاش نمیرن واسه دیدن.

ین باری بود که ناخواسته  لپیچ گرفتن ابروهاش روی پیشونیش تشدید شد و لابد واسه او 

مقصر بودن یکی دیگه رو لای حرفهام پیچیدم و از قضا اون یکی خواهر سیاوشِ روبهروم  

  بود.

  به هر حال نباید پنهون میکردی. خب یه جورایی با بازی که من راه انداختم بیحساب شدیم.-

ن خیالش نبود من حرفهای اون روزش رو کامل شنیدم. بیخبری عجب کوچهای  بیحساب؟ عی

بود، تازه اگه پنهون کاری من هم حساب میکردیم با بازی مسخرهش، بهعلاوهی پنهون کردن  

اون حس قلبیش و مالکیتی که به یکی داشت؛ دو هیچ جلو بود. باید از خودم دفاع میکردم و  

  به کوچه بیخبری، اینطوری بهتر بود. نکردم، من هم قدم زنون پیچیدم 
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به هر حال من اون مهریه رو بخشیدهم و با قلبم این کار رو کردم نه واسه منت. حالا اجازه  -

کمی کف کفشش رو روی سرامیکهای پر از ردِ بودن آدمها کشید و جا پای اون   هست برم؟

   هم تو این ساختمون دراندشت ثبت شد.

   بریم خاطره جان؟-

ان نگاهی انداختم، نذاشت سیاوش چیزی بگه و اون با نگاهش حکم رفتن رو داد. چه  به کیو

ممنون خدا بودم که تو همچین جا و اوضاعی کیوان رو برام گذاشته بود، احتیاج داشتم به  

   مرد بودن و پناه بودنش.

هی غلیظش موند واسه سیاوش، من هم آخرین رباهاش هم قدم شدم و دیدم چشمغ

   رو زیر لبی گفتم. خداحافظیم 

 *** 

  همین که گفتم مریم خانوم، خاطره از این به بعد پیش خودم میمونه. -

کمی مکث، من صدایی نمیشنیدم. دستهام رو دو طرف سرم گذاشتم و این رشته سر دراز  

   داشت.

نگفتم؟ چرا نگفتم میخواد جدا بشه؟ به همون دلیلی که تا لحظهی آخر شما از ازدواجش  -

هیچی به من نگفتین. حرف اول و آخرم همینه، اگر کار به شکایت هم بکشه من حرف  

   شنیدنی زیاد دارم. شما از تمام تفاوتهای بین این دو خبر داشتین، مگه زندگی معاملهست؟

   باز هم سکوت و من خودم رو سرزنش میکردم که همیشهی خدا مصیبتم.

   چته غمباد گرفتی؟-
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نگاه کردم که در نزده کله کشیده بود تو اتاق جدیدم. زورکی هم که شده  به صورت کیوان  

   صورتم رو به یه لبخند باز کردم. 

   سلام، خسته نباشی.-

تمام قد توی اتاق اومد و هنوز لباس بیرونیش رو عوض نکرده بود، گمونم تازه رسیده  

افت یقه هفتِ کرمی  بود. یه پیراهن قهوهای هم رنگ با شلوار کتانش و روی پیراهن یه ب

   پوشیده بود. هوا دیگه سوزِ زمستونی داشت.

   ا خسته نباشید گفت.مو علیکمالسلام، چه عجب یکی به -

   دوباره اجبار و لبخند لبهای من.

  چی شده؟ مامان پشت تلفن با کی معرکه داره؟-

  صورتم در هم شد، یادم رفت فالگوش صحبتهای خالهزهرا ایستاده بودم.

 

   مریمه.  خاله-

   به به، پس مریم جون پشت خطه؟ حیف خاله نیست که به ریشش میبندی؟-

از صمیمیتِ پُُُر از دهن کجیای که کیوان تو لحنش قاطی کرد خندهم گرفت و مطمئناً کمی  

از دل خنکیم سرچشمه میگرفت که رو لبم خنده ترکید. واقعا هم حیف بود، اسم خالهای که  

   دنبالهش میکشیدم.

   هم آره؟ چه خوشش هم اومده. اِ تو-
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دندونهای ردیف پایینم رو روی لب بالاییم کشیدم که کیوان جلو اومد و لب تخت ساده  

   چوبی کرمی رنگ نشست.

  اینقدر تو اون چشمها غم نریز، نمیذارم اینبار از اینجا بری به هر قیمتی.-

   کیوان دلم نمیخواد سربارتون باشم، اگه برگردم هم...-

از تکمیل حرفم چنان نگاهی بهم انداخت که جرأت ادامهی نگاه به صورتش رو ازم  قبل 

گرفت. حرفم رو نشنیده گرفت و زیپ کیف چرمی که دستش بود رو باز کرد و دفترچهی  

   فت سمتم.ر کوچیک با پوشهی قرمز که هویتم رو کرده بود ارزش، خودش گ

   این هم خدمت شما، از محضر گرفتمش.-

نمیرفت بگیرمش. پس بالاخره نبودن سیاوش توش ثبت شده بود. فردای آخرین  دستم 

جلسهی دادگاه رفتیم محضر و همون روز همه چی تو بلهی دومم تموم شد. به روش  

    زهرخندی زدم، کاش صفحه اولش اینقدر پر از اسم بود و تاریخ.

   دیگه تموم شد خاطره؛ ولی این پایان نیست یه شروع دوبارهست .-

   شناسنامه رو از دستش گرفتم.

زحمتت شد گرفتیش. این مدت هم از کار و زندگی انداختمت، حالا هم که به گوش  -

خالهمریم رسیده، طفلک خالهزهرا رو انداختم به دردسر، برای بودن و نبودنی که مهم  

   نیست.

   پشت چشمی برام نازک کرد و من نفسی که میرفت آه بشه رو تو سینهم خفه کردم.
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   سلام کِی اومدی؟-

من و کیوان همزمان گردن چرخوندیم سمت خالهزهرا که به در اتاق تکیه داده بود،  

  لبخندش عجیب چشمک میزد که خوش خبرم.

   یه نیم ساعتی هست. چه خبرها؟ خیره انشاءالله؟-

   بله که هست. دخترم تا ابد همینجا میمونه، تو خونهی خودش.-

د و کیوان سوت بلند بالایی زد و به پشت روی تخت خم شد و  قلبم ریخت. سرم زیر افتا

    دو دستش رو تکیه گاه خودش کرد.

   ایول مامان خودم. میبینم بالاخره حال این مریمجون رو گرفتی. -

خجالتم، باخندهم و با دلخستگیم، همه با هم قاطی شده بود و صورتم بین این همه حس گیر  

   نمایش بذاره.افتاده بود که کدوم رو به 

 

   خاله زهرا پشت دستش رو بین دندونهاش گرفت.

  خاک به سرم، کیوان مریمجون چه صیغهایه؟ جای مادرت رو داره ها. -

   اون که جای مادربزگم هم داره.-

خاله زهرا نمیدونست بخنده یا به توبیخ کیوان برسه و من همونطور سر به زیر لبخندم  

   کش میاومد. 

   و این خونه اخم نداریم خاطره خانوم.آها حالا شد، ت-
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فکر میکردم سر به زیر میخندم؛ اما انگار زیادی تو چشم بود. سرم که بالا اومد کیوان پنج  

انگشتش رو جلو صورتم گرفت و یه انگشتش جمع شده بود و اخم نداریم پای یه اخطار رو  

   قانون رفته بود.

این حرفها نداریم، اینجا از این لحظه به بعد خونه جزو این خونهای؛ پس اذیتتون کردم و از -

خودته، هر جای این خونه سرزده میتونی بری و بخندی. میتونیم فقط ساعات اختیار کنترل  

   تلوزیون رو با هم تقسیم کنیم.

چهار انگشتش تا شده بود و دل من آرامش داشت و بیقرار بود از این قانونهایی که فقط به 

   های کیوان مشت میشد.نفع من توی انگشت

 

قبل از اینکه آخرین انگشتش رو جمع کنه بلند شدم و قدم تند کردم و مقصدم شد  

آغوش گرم خالهزهرا و قربون صدقههاش گوشم رو نوازش میداد. من فقط بین این  

   دستهای گرم، میتونستم خوشی و هیجانم رو آروم کنم.

   ای بابا پس من چی؟-

 

خالهزهرا بلند کردم و دل کندم از لالایی مادرانهی ضربان قلبش.  سرم رو از سینهی 

   کف دستم رو بوسیدم و فوتش کردم سمت کیوانِ معترض و پربغض گفتم:

   من فدای همه برادرانههات، تو بهترینی. -

   ی آرومش وسط لبخند پرحمایتش حل شد. "خدا نکنه "

 *** 
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حال و هوای بچگی تو خونم در جریان بود  دستهی بلند کیفم رو از گردنم رد کردم. هنوز هم 

که با دیدن اونهمه عروسک سر از پا نمیشناختم و همهشون رو یه دور از زیر میکروسکوپِ  

   نگاهِ کودکانهی درونم، گذروندم.

   مرسی واقعا از اینکه قبول کردین.-

لا  آخرین ذوقم رو از روی صورت عروسک جوجه طلایی گرفتم و سعید بالاخره دست از با

پایین کردن عروسکهای بافتنی جلوش کشیده بود و من سعی کردم اون سرخوشی کودکانه رو 

   تو صورتم با یه لبخند خانومانه عوض کنم.

 

   همیشه طرفدارهای خودشون رو دارن.-

خوشحالم بچهها از اینها خوششون میاد. من که خودم فکر نمیکردم بین این همه عروسک  -

   قشنگ...

   دستهام رو باز کردم و همهی ویترینها رو با هم اشاره زدم و ادامه دادم:بعد 

    کسی از این عروسکها هم خوشش بیاد. -

صندلی چرخدارش رو کمی هل داد سمت میز مختص خودش و به لبه شیشهایش با شکم  

   تکیه داد و دستهاش رو روش بهم گره زد.

   قت و احساس واسه اینها خرج شده.اختیار دارین، اتفاقاً اینها خاصترن، کلی و -

   صورتم پر از رضایت شد، چه خوب که یکی مثل خودم فکر میکرد.
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   کیوان خوبه؟-

خوب؟ آره خب، خوب بود؛ البته اگه آخرین اخم و تََُخمش به من رو فاکتور میگرفتیم که  

نخهای رنگی  به زور مجبورش کرده بودم با دوستش صحبت کنه و باز من، دست به میل و  

   بردم. سرم رو تکون نامحسوسی دادم.

   ممنون خوب بود، سلام رسوند.-

 آخر من این "بعد هم لبخند کج و معوجی زدم و با خودم گفتم اون هم چه سلامی، هی میگفت 

دکوراسیون مغازهی سعید رو میارم پایین که دیگه تو بهونهای نداشته باشی و تازه کلی مادر  

خندهای که   " بچههاشون خلاص بشن و دعاش رو به جون من کنن.   هم از دست نق نق

   داشت میاومد رو لبم رو جمع کردم.

   سلام من رو هم بهش برسونین.-

   سرم رو کمی به جلو خم کردم.

    چشم، حتما. -

خم شد و از پایین میزش، کشویی باز کرد و دفتر سورمهای رنگ آشنایی رو بالا آورد. تو این 

   از اسمهای خانوادهی بافتنیهای من ثبت شده بود.دفتر کلی  

   خب بفرمایید من بابت اینها چهقدر باید تقدیمتون کنم؟-

بیاختیار به عروسکهای گوشه مغازه که نامرتب روی دکور شیشهای لم داده بودن، نگاهی  

انداختم. دل کندن ازشون سخت بود، این چند روز گاهی باهاشون حرف هم زده بودم و  
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ن چهقدر بهم خندیده بود. خب دوستشون داشتم، حس کردم نخهای رنگی چشمهاشون  کیوا 

   غم داره. 

   خاطره خانوم؟-

چنان محکم سر چرخوندم که گردنم درد گرفت، امیدوار بودم این یکی پی به احوالم نبرده  

باشه و مثل کیوان بخواد بخنده؛ اما چشمهاش بیشتر متعجب بود و من سریع قبل اینکه 

   د چیزی بپرسه گفتم:بخوا

   همون قیمت قبل، البته قابلتون رو نداره. -

   دفتر رو برگ زد و چند تیک رو به بالا جلوی نوشتهها زد.

   نه اینطوری درست نیست.-

 

یه دفترچهی باریک دیگه از کشوی پایین پاش بیرون کشید و همونطور که با من حرف میزد 

  چیزهایی روش نوشت.  

قبول زحمتت کردید ممنونم. مبلغ ناچیزی من بهش اضافه کردم، باید  دیگه همین که -

   ببخشید دیگه.

من که قبول زحمت نکرده بودم، من به خاطر خودم باز شروع کرده بودم به رج به رج زندگی 

   عروسکی رو بافتن؛ چون...

  بفرمایید، خدمت شما. -

   ز افکارم چند دقیقه بزنم بیرون. برگه چکی که سمتم دراز کرده بود رو گرفتم و سعی کردم ا
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   اختیار دارید، ممنونم. فقط اگه سفارشی بود به کیوان بگید، من در خدمتم.-

   با تشکر لبخندی زد و دوباره تکرار کرد.

   لطف میکنید. -

من هم با خداحافظی که زبونم با حرکت سرم هماهنگ بود، باز درگیر این شدم که لطف  

   این آقا سعید؟!رو به خودم میکنم یا به 

از مغازه که بیرون اومدم زمستون با سوز سردش صورتم رو پر از بـ ـوسه کرد، جوری که  

واسه یک عطسه داشتم آماده میشدم. عطر اول اسفندماه همه جا رو برداشته بود و شمارش  

معکوس یه سال دوباره شروع شده بود. با دیدن مدرسهای توی مسیرم، برام خاطرههایی که  

روزها به زحمت میرفتیم سر کلاس زنده شد، همه منتظر پیک نوروزی بودیم و پیک   این

نوروزی حکم تعطیلی از چند روز شایدم یه هفته قبل از عید میشد؛ البته همه میگفتن کیه که 

روزی  وحلش کنه و من همهش رو حل میکردم و آرزو به دلم موند یه نمره هم سر این پیک ن 

شدن توی همین دفترچه پُُُر درس، از خیالات تلخم بیرون میزدم تا  بگیرم. هر سال با حل  

چشمهام رو ببندم رو به شلوغی خیابونها، به دستهای گره زدهی مادر دختری؛ به گریه و پا  

کوبیدن بچهها و دل رحمیهای پدرانه. سرم رو تکون دادم و سعی کردم ذهنم به گذشته  

   برنگرده. 

رح صورتم بود. پیادهرو  طتنم جوونه زده و همیشه  چند وقتی میشد که حال خوب توی

داشت یه صبح زمستونی شلوغ رو به خودش میدید و من جایی دورتر از ویترین مغازهها رو  

انتخاب کردم و کنار باغچهی باریک با درختهای خمیازه کشیده، شروع به قدم زدن کردم تا  

   دن و برگه زدن.مبادا باز دفترچهی خاطرات ذهنم شروع کنه به تکون خور
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به خاله زهرا گفته بودم با اتوبوس برمیگردم پس جای نگرانی نداشت یکم تا ایستگاه  

دورتر، به جای نشستن روی صندلی و منتظر شدن، پیادهروی این شهر رو که زیادی با  

  من غریبه بود قدم بزنم.

   یه دونه میخرین؟... خانوم؟-

ینم اتوبوس میاد یا نه، دوباره صاف کردم و  نگاهی رو که به پشت برگردونده بودم بب 

  آدمسهای خرسی چشمک میزدن برای مرور خاطرهها و امان از امروز.

  میخری خاله؟ چند بسته بدم؟-

سعی کردم جیغ و داد خاطرهها رو از ذهنم دور کنم. کمی خم شدم و روی پنجهی پاهام  

مشکی بود، مژههاش برای این  جلوی دختر کوچولویِ جلوم، نشستم. چشمهاش درشت و 

چشمهای خوشگل، حسابی سایهبونی میکرد؛ اما حیف که کنارههای لپش ترک خورده بود و  

روسریِ کج و معوج با موهایی که شلختهوار روی شونهش ریخته بود، نمیذاشت کسی این  

همه قشنگی رو ببینه و همه با صورتی جمع شده کنارش میزدن؛ حتی کسی فکر هم نمیکرد  

سط این همه خرید و ریخت و پاش واسه یه ثانیه و صدای یه توپ، یه دونه آدامس خریدن  و

   جای دوری نمیره. 

   من اکراه نکردم و دست بردم لابهلای موهای مشکیش و ریختمش پشت سرش.

   چه دختر قشنگی. -

 

   چشمهاش دلخور شد از این ناهمسانی سوال اون و جواب من.

   آدامس نمیخری؟ -
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ر بودم امروز برای حسهای کودکانه. دستهاش رو توی دستم گرفتم، یخ بسته بود و  بیاختیا

کی میدونست از چه ساعتی از این خیابون تا اون خیابون میره برای فروش فقط یه دونه  

آدامس! اون هم میتونست این ساعتها رو با دلخوشی به ویترینها زل بزنه و انتخاب کنه  

جبورش کرده بود. دلم لرزید از اینکه میشد من هم جای اون  بگه فقط این؛ اما یه چیزی م

   باشم؛ یعنی یه جورایی شاید...

   چشمهام رو بستم و بـ ـوسهی نرمی روی دستهای یخ زدهش زدم.

   میخرم عزیزم، همه رو میخرم.-

چشمهام رو باز نکردم تا نبینم برق هیجانی که توی چشمهاش میدوه و من دلم مغرور شدن  

، میدونستم همون خدایی که من دیشب پیشش گریون گله از خودم برده بودم، این نمیخواست

دختر رو جلوم گذاشته تا هم من رو به خودم بیاره هم یه خوشی سهم دل کوچیک این بندهش  

   کنه.

   واقعا همهی همهش؟!-

   کون نرمی دادم.تلای پلکهام رو باز کردم و سرم رو 

   نمیفروشی؟آره. همه رو یه جا به من -

دستهاش رو از دستم بیرون کشید و نتونست توی صداش ذوق کودکانهش رو خفه نگه  

داره. پنج انگشتش رو جلوی صورتش گرفت و انگشتهاش جمع و باز میشد و اعداد و رقم  

در قزیر لب دنبال هم میکرد. من هم با خودم گفتم» کاش همهی حسابهای دنیا به  

  صاف میشد.« انگشتهای کوچیک و دل بزرگت 
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  خب خوشگل خانوم چهقدر باید بدم؟-

آستین قهوهای کثیفش رو روی دماغش کشید و من جای اینکه صورتم رو با چندش جمع  

کنم خندیدم به این دنیای نابش و دستمال کاغذی از زیپ روی کیفم بیرون کشیدم و آروم  

   دماغ یخزدهش رو گرفتم.

   نکن عزیزم، لباست کثیف میشه.-

بالاخره از لبخندهای دوست داشتنیش به صورتم زد و بستههای آدامسش رو توی دستم  

   گذاشت.

   میشه سی هزار تومن.-

چشم بلند بالایی گفتم و کیف پولم رو از کیفم بیرون کشیدم. پولهایی که صبح کیوان به  

خیر شده  زور تو کیفم گذاشته بود رو در آوردم و بهش دادم. کیوان امروز همه جوره بانی 

   بود. دوبار، پنج هزار تومنیها رو شمرد و قبل از اینکه شروع به دویدن و رفتن کنه، گفتم:

   صبر کن، یه هدیه هم برات دارم.-

نگاهم کرد و من هدیهای که دیروز خودم به خودم داده    ربا چشمهای لبریز از خوشیش منتظ

بود که طرح یه خرس کوچولو  بودم از کیفم بیرون کشیدم، یه جفت دستکش رنگین کمونی 

بین انگشت اشاره و شصت بافت زده بودم تا جلب توجه نکنه. هنوز صدای ضربهی محکمی  

 که کیوان وسط خنده به 

پیشونیش زده بود تو گوشم بود، به خصوص انعکاس صداش که گفته بود»دیگه این رو  

   کجای دلم بذارم؟ خواهر بیست سالهی من، دستت نکنی ها.«
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از لفظ خواهرش بودن دلم بیجنبه بازیش میگرفت، بهش قول نداده بودم دست   هنوزم

   نکنم؛ اما انگار امروز روز کیوان بود.

دستکشها رو به دستهاش کشیدم، هر چند دستهای ظریفش توش گم بود؛ ولی دستهاش رو  

گرم نگهمیداشت. دستهاش رو پشت و رو کرد و چند بار به روی خرس بین انگشتهاش  

   د زد و بیهوا از بین دستهای من دوید و رفت.لبخن

   این بچهها محبت از سرشون زیاده، یه تشکر هم نکرد. -

دست از نگاه کردن به قدمهای رفتهی دختربچه برداشتم و صاف شدم. رو به آقایی که به 

   در مغازهش تکیه زده بود و خدا میدونه از کی زیر ذرهبین نگاهش بودم، گفتم:

بچهها هم فرقی با بقیهی بچهها ندارن. دنیای همهشون رنگیه، فقط گاهی کسی نبوده که این -

دنیاشون رو با آداب بزرگانه بودن حل کنه. خندهش و خوشحالی چشمهاش یه دنیا تشکر بود، 

   تشکر همیشه زبونی گفتنش قشنگ نیست.

ر و من آدامسها رو  آقایی که میزد چهل سال رو رد کرده باشه، با جملهی من رفت توی فک

ریختم توی کیفم، دیگه صبر نکردم نتیجهگیری افکار اون آقا رو بشنوم و قدمهام رو تند کردم 

برای رسیدن به ایستگاهی که بیست قدم دیگه با من فاصله داشت. صدای بوق یه ماشین  

، اصلا درست پشت سرم، روی اعصابم رفته بود، انگار قصد داشت تا خودِ خونه هم دنبالم بیاد

دلم نمیخواست سرم رو بلند کنم و همون نیمنگاهم رو برای خودش مثبت تلقی کنه، از این  

   مزاحمتش.
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بوق. اینبار دیگه رسماً بوق ماشینش من رو از جا پروند و من چشمهام رو روی هم فشار دادم  

    و توی دلم کلی لفظهای ممنوع و خوشگل نصیبش کردم.

   خانوم.افتخار همراهی بدید  -

اومدم دیگه برزخی سمتش برگردم که صداش به گوشم آشنا اومد و وقتی چرخیدم کیوان  

   پشت فرمون قهقه میزد. ابرو به هم کشوندم.

   یعنی چی اینکار؟-

خم شد و بیتوجه به قیافهای که من براش گرفته بودم در جلو رو باز کرد و وسط خندهای  

   که کم نشده بود گفت: 

   گرفته، بیا بشین ببینم.  چه قیافهای هم-

   عادتم بود اخمهام ثانیهای نقش باشه روی صورتم. با سرخوشی روی صندلی نشستم.

   سلام، خوبی؟-

   یه نیمه ابروش رو بالا برد.

 

سلام سلام، خیلی ممنون. با اون اخمی که تو برام کرده بودی گفتم تا خونه یه ریز میخوای  -

  کجا تشریف میارین؟بیخ گوشم غر بزنی. حالا از  

   کیوان با گفتن جملهی آخرش دنده ماشین رو جابهجا کرد و لاک پشتوار راه افتاد.

   از پیش آقا سعید میام. عروسکها رو برده بودم، در ضمن به شما سلام رسوند.-
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یه چپ چپ از گوشه چشمش نگاهم کرد؛ ولی نگاه اصلیش به روبهرو بود و مسیری که  

   میرفتیم. 

   لامی به این سعید نشون بدم که هفت تا علیک از پشتش درآد.یه س-

  اِ کیوان، راجع به این موضوع حرف زدیم دیگه.-

   جوابم باز پشت چشمی بود که برام نازک کرد.

   راستی دستهات رو ببینم.-

میدونستم چی میخواد بدونه. محض اذیت کردنش گفته بودم در اولین فرصت که برم بیرون  

   میپوشم. دستهام رو صاف جلوی صورتش تکون دادم و گفتم: دستکشها رو

   هدیه دادمش. خیالت راحت شد؟-

   لبخند کش اومدهای رو لبش اومد و یه چین روی پیشونیش.

   به کی اونوقت؟-

بعد از اون همه حرصی که سرِ به رخ کشیدن بوق ماشینش به من داده بود، یکم تلافی بد که  

   نبود، بود؟

 

   دیگه. اونقدر هم ذوق کرد، نذاشتی من که بپوشم حالا اون خوشگله بپوشه.حالا -

   اخمهاش بیشتر چین چین میشد و چشمهاش باریکتر توی چشمهام و من از ته دل خندیدم.
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   نخند ببینم. میگم به کی هدیه دادی؟-

د رو بیرون آوردم و  وزیپ کیفم رو کشیدم و بستهی نصفهای که توش پر از آدامس ب

   وی چشمهای متعجب کیوان گرفتم.جل

   خاطره!-

  چنان کشیده گفت خاطره که خندهم شد قهقه. 

   چیه بابا؟ اون دستکشها رو هدیه دادم به اون خوشگل خانومی که اینها رو ازش خریدم .-

   هنوز پلکهاش کشدار بود و مردمکش واقعا گرد.

دنت رو کجای  هدیه دادنت رو میتونم قبول کنم؛ ولی این همه آدامس خری-

   دو بستهی پلمپ شده رو از کیفم بیرون کشیدم.  دلم بذارم؟

   تازه اینها هم هست.-

   صورتش بین تعجب و خندیدن و نخندیدن مونده بود!

   امروز بانی خیر شدی کیوان... با اجازهت اون پولی که صبح بهم دادی رو دادم بابت اینها.-

دی، تو جوب هم میریختی لازم نبود بگی. خوشگل  اولاً که بابت اون پول صاحب اختیار بو-

خانوم بحث من اینه اینهمه آدامس رو میخوای چی کنی؟ قراره رژیم آدامسی بگیریم؟  

   صبحانه، نهار و شام با آدامس؟ 
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   زرورقِ براق رو از روی آدامسها کشیدم.

   خیلی هم خوبه که. حالا بفرمایین.-

 

خندهی جدی آخر حرفهاش که میگفت ته حرفامون، هر  آخ که من دلم میرفت برای اون ته  

   کار کردی مقبول افتاده. دست برد و با مشتش کلی آدامس برداشت.

  پس من زیاد برمیدارم میذارم داشبورد لازم میشه.-

  جمله آخرش تخس بود.

   قابل شما رو نداره ها؛ ولی چه لازمی؟-

  میدم.هیچی هر کی سوار بشه یه جایزه هم بهش -

   کی مثلا سوار بشه؟  -

جلوی در خونه ترمز کرد و نگاهش رو بالاخره کامل از شیشهی جلوش گرفت و به  

   صورتم نگاه کرد. 

   هیچی بابا، مثلا خود تو رو .-

   من هم که گوشهام دراز.-

   اتفاقاً چهقدر هم گوشدرازی بهت میاد. -

   کیوان ماشین رو خاموش کرد. کم نمیۀورد، عمرا. من هم جای چشمغره قهقه سر دادم که  
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   چه خوشش هم اومد.-

باشه من گوشدراز؛ ولی تو بگو اون همه آدامس خرسی رو واسه کی برداشتی که سوار -

   ماشینت شد بهش اشانتیون بدی؟ 

    مگه قراره بیاد من رو بخره که روش آدامس هم بدم؟  -

چیزی یادم آورد. روزهایی که اینبار خندهی خودم و خودش قاطی شد که حافظهم یاریم کرد و 

   سعی میکردم فراموش کنم، وسط خنده چشمهام باریک شد و یهو جدی شده گفتم: 

   کیوان؟-

  خنده از روی صورتش جمع شد و من ادامه دادم:

   اون روز نشد؛ ولی قرار بود یه چیزی برام بگی؟ من خوب یادمه.-

  چرخید پیاده بشه.نگاهش تو نگاهم وا رفت و دستگیرهی در رو کشید و 

   پیاده شو خاطره.-

   لبهی کت کتان سورمهایش رو گرفتم.

   کیوان با شما بودما.-

   روی صندلی دوباره صاف شد و با دست چپش روی فرمون ضرب گرفت.

   قرار شد راجع به اون روزها حرف نزنیم.-
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خی نبود وقتی  من هم از اون روزها نگفتم، از داداشم گفتم که یادمه اصلا توی صداش شو-

   گفت باید برام بری خواستگاری، گفت آشناست.

  جمله آخرم رو با اکراه گفتم و من نداشتم آشنایی.

   م.ت دنبالهی شال بافت سرم رو گرفت و ریشههاش رو زد توی صور

   پیاده شو، یخ زدیم.-

که از  این رو گفت و خودش سریع پیاده شد. میترسوند من رو نگاه دزدیدهش. با چپ چپی 

شیشهی جلو نگاهش کردم پیاده شدم و اون ردیف دندون نشونم داد، وسط لبخندی که  

   میگفت واسه پرت کردن حواس منه.

 *** 

   حتما بچهها خوشحال میشن. مرسی عزیزم، قربون دل بزرگت برم.-

خاله زهرا همونطور که این رو میگفت از کنارم رد شد و با دستش گونهم رو نوازش کرد.  

   وب غر نزد بگه پول حروم کردی.چه خ

   قدیمها برامون میآوردین، یادتونه؟-

   خاله زهرا راهی که سمت آشپزخونه میرفت رو نیمه کاره گذاشت و برگشت سمتم.

   آره هادی خدابیامرز میگرفت بیارم.-
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غم چشمهای خاله از دلتنگی میگفت، از حسرت و یه آه وصله پینهی آخر جملهش کرد. آقا  

   هادی بابای کیوان بود و من فقط تصاویر ماتی ازش یادم بود.

خدا رحمتشون کنه. وقتی اینها رو دیدم یاد اون روزهایی افتادم که چه جیغ جیغی سر  -

   خوردن یه آدامس راه مینداختیم و سر باد کردن آدامس مسابقه بود.

د و من روی مبل،  خاله با خنده روی مبل کنار پاش نشست و بیخیال رفتن آشپزخونه ش 

    زانوهام رو بغل زدم.

   هنوز ممنوعالورودم؟-

   نه عزیزم، این چه حرفیه؟ هر وقت خواستی با هم میریم.  -

   دلم که میگفت همین عصر ولی، به معنی باشه چشمهام رو باز و بسته کردم و گفتم:

   اونوقت خاله مریم شاکی نمیشه؟-

   فر شاکی بشه.اونجا خیلیها دلتنگ توان، بذار اون یه ن  -

   لبخندم عمق گرفت که کیوان لیوان چای به دست از آشپزخونه بیرون اومد و گفت:

   آره بابا بذار تا ناکجاش بسوزه.-

خاله زهرا باز هم طبق عادتش، به جای کیوان پشت دست خودش رو لای دندونهاش  

نبودم؛ اما خب گاهی  مجازات کرد؛ اما من با خنده حرف کیوان رو تاییدیه میزدم. بدجنس  

   دلم... 
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   کیوان آدم راجع به بزرگترش اینطوری حرف نمیزنه.-

  بابا من که چیزی نگفتم. تازه این دخترتون هم نه اینکه بدش اومد، واسه همین قهقه میزنه.-

 

قبل از اینکه خاله زهرا من رو هم توبیخ کنه، دو لبم رو تو دهنم کشیدم و صورتم رو جمع و  

   کردم. جور 

   اون هم مثل تو اشتباه میکنه.-

توبیخ خاله زهرا که سمتم نشونه رفت، چشمک بیموقع کیوان باهاش همراه شد و من لبهام 

   گیر کرده بود کش بیاد یا نه!

 

   حالا چرا واسه خودت تنها چای ریختی؟-

   این یعنی موضوع عوض؛ ولی بیچاره کیوان که جملههای پرتوبیخ میرسید به خودش.

خوبه ولله. من از سر کار خسته و کوفته اومدم، عوض اینکه این دوتا خانوم خوشگله بهم  -

   چای بدن تازه طلبکار هم نگاهم میکنن که چرا تنها تنها چای میخورم.

   خاله زهرا بلند شد و رو به کیوان گفت:

ردی  خبه حالا کوه که نکندی. باز زدی دست چهار تا مریض بدبخت رو سوراخ سوراخ ک-

  دیگه.

   من خندهی خفهم رو رها کردم و کیوان معترض گفت:

   مامان! معلومه خیلی قبولم داریها؟-
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   خاله زهرا هم که دیگه توی آشپزخونه بود، بلند گفت:

  دارم مادر، شوخی کردم.-

   کیوان هم صداش رو بلند کرد و گفت:

   ای من به فدات.-

 

گرما مونده بود که کیوان لیوان چای نصفهش رو  صورتم از این همه گرمی و صمیمیت توی  

  روی میز، جلوم گذاشت.

اگه میخوای از این نونها به تو هم قرض بدیم پاشو چهار تا چای خوشگل و خوشرنگ  -

   بریز دور هم بخوریم. 

 

   دستم رو تا کنار سرم بالا بردم.

  چشم قربان، امر بفرمایید.-

و کیوان بعد از یه شب زندهداری توی بیمارستان،  فنجونهای خالی رو توی سینک میذاشتم 

   رفته بود بخوابه. خاله زهرا هم برنج جوش میداد.

   خالهزهرا؟ -

   چند دونه سفید روی کفگیر چوبی رو مزه مزه کرد.

   جان؟ -
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   کیوان کسی رو دوست داشته نه؟-

کردم. شیر آب رو  گردن خاله زهرا اونقدر سریع سمتم چرخید که من به جاش احساس درد 

بستم و با همون دستهای خیس پشت به سینک تکیه دادم و دستهام رو تکیهگاه خودم کردم. 

   خاله زهرا زیر لب جواب من رو میداد شاید هم به خودش. 

   زیر لب نه خالهزهرا، بهم بگین درسته یا نه؟ -

کنار گذاشت تا برنجها به قُُُل ی قابلمه زد و کفگیر رو هخاله کلافه با کفگیر چند ضربه به لب

   قلُ خودشون برسن.

  کیوان چیزی بهت گفته؟-

اون روزی که رفته بودم بیمارستان، وسط شوخیهامون یه چیزهایی گفت که جدی بود؛ ولی  -

   سربالا داد. ببعد از اون اتفاق کلاً فراموشم شد تا اینکه امروز ازش پرسیدم و هی جوا

کنه و من نمیدونستم اون بالا پایین پریدن برنج چه جذابیتی  خاله قصد نداشت سکوت رو بش

داره که خیره بهشون مونده بود و سر بلند نمیکرد تا من سر از احوالش در بیارم. آخر هم  

   طاقت نیاوردم و گفتم:

   خاله جون نمیگین کی بوده؟ کیوان میگفت آشنا...-

و گرفت و من از کنار سینک  نذاشت جملهم کامل بشه و با دستگیره دو طرف قابلمه ر

   کنار کشیدم تا برنجها بعد از اون جوش خوردن کمی خنک بشن.

   مهم نیست دیگه مادر. به نظر من که دیگه تموم شدهست. -
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شَکُّّم بیشتر داشت به یقین تبدیل میشد. بخار برنجها که بالا رفت من دست بردم و اهرم  

   شیر آب رو بالا دادم تا دماشون کم بشه.

   تموم شده نیست. کیوان عاشق بوده و عشق تموم نمیشه. نه-

دست برد و اهرم رو پایین زد و دیگه هیچ اثر و آثاری از دمای زیاد نبود و برنجها  

   داشتن با قدِ کشیدهشون توی سبد سفید استراحت میکردن. 

   خاطره جان مادر، بیا دیگه راجع بهش نپرس. فراموش میکنه.-

   د سفید رو بلند کنه دستهاش رو گرفتم. قبل از اینکه خاله سب

  نه. چرا باید فراموش کنه؟ این دختر خوشبخت از اقوام سیاوشه، درسته؟-

پلکهاش رو بست تا نگاهش از نگاهم گرفته بشه و سکوتش یعنی آفرین خاطره، درست  

   زدی به هدف.

 

چیزی؟ باهاش حرف  داداشم عاشقه و شما میگین فراموش میکنه. مگه میشه همچین  -

   میزنم، شما هم زودتر براش پیش قدم بشین. 

  اخم و چشمغرهش روی صورتم نشست و باز رفت سر وقت برنجهاش.

   حرفش هم نزن.-

چرا نزنم؟ سیاوش و زندگی من تموم شد درست؛ اما قرار نیست این وسط دل برادرم هم   -

   قربونی کنم.
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   خاطره جان، نه.-

   چی نه؟-

  ود اومد توی آشپزخونه و خالهزهرا ترجیح داد سکوت کنه و به برنجهاش برسه.کیوان خوابآل 

   هیچی. مگه خواب نبودی؟-

   مشکوک نگاهش رو از من به خالهزهرا داد و رفت سمت یخچال و شیشهی آب رو برداشت.

به نظر نمیاد هیچی باشه! تشنهم بود هر چی صدا زدم کسی نگفت امرتون چیه، من هم اومدم -

   م آب بخورم.خود

 

خالهزهرا چپ چپ نگاه کرد به شیشهای که کیوان همونطوری بالا رفت و قلپ قلپ، آب  

   خورد. من هم دست به سینه با نیش باز به کابینت تکیه زدم و نگاهش کردم.

   آخیش داشتم هلاک میشدم ها.-

   صد دفعه گفتم با شیشه آب نخور کیوان.-

 

   خب نگفتین هیچی، چی بود؟-

   خاله از اینکه حرفش حساب نمیرفت سرش رو تکون داد و دمی رو سر قابلمه کشید. 

   چیزی نمیگفتیم بابا.-

   باشه باورم شد .-
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   راه کج کرد بره که یهو دوباره برگشت.

   راستی خاطره، عصر نوبت دکتر گرفتم برات، خوب شد یادم اومد.-

   ابروهام نامیزون شد.

  واسه من؟ اونوقت چرا؟ -

امان میگفت هر چند وقت یه بار باید برای چکاپ بری. میدونم این مدت نرفتی دکتر.  م-

   فتحی دکتر خوبیه، امروز دیدمش واسهت نوبت گرفتم با هم بریم.

شاکی و خجالتزده خالهزهرا رو نگاه کردم و خاله به روی مبارکش هم نیاورد نگاه سنگینم  

   روشه.

 

مرسی از لطفت؛ اما من -

   نمیام.

   چشمغره و چپ چپِ خالهزهرا و کیوان هم زمان شد و بیچاره من.

   اونوقت چرا؟-

   داشت.ن  لحن کیوان جوری بود که خواب آلودگی هیچ اثر و آثاری توش

   آخه... آخه... من خوبم.-

  مگه من گفتم تو بدی؟-
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   نه خب، خب من... خب...-

  کیوان موهای شلختهش رو شونهوار دست کشید.

  ینقدر خب خب برام راه ننداز، گفتم میای یعنی میای. با همم میریم. ا-

   مصمم رو به لحن لجباز کیوان گفتم:

   آخه کیوان نمیشه. تو خودت میدونی که سیاوش...-

   اسمش شده بود چین پیشونی کیوان.

   سیاوشی دیگه نیست خاطره. مطمئن باش از یک قدمیت هم دیگه رد نمیشه.-

   توی بیمارستان... به هر حال اون-

   نذاشت حرفم رو تموم کنم و خودم میدونستم عجب بهونه مزخرفی آوردم برای فرار کردن.

   گفتم نمیبینیش. میرم بخوابم، بعد از نهار میریم.-

کیوان جدی شد و من ترسیدم اشتباه فکر کرده باشه، سر پایین انداختم و با پیچوندن  

   فتم:دستهام به هم، قبل بیرون رفتنش گ

    کیوان خب راستش تاریخ چک مال دو روز دیگه است.-

   جوون کندم تا این حرف رو بزنم و خالهزهرا در حالیکه دستهاش رو خشک میکرد گفت:

   چک؟ به چک چه ربطی داره؟ اصلا کدوم چک؟-
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این پا و اون پا کردم و کیوان هم ساکت منتظر جواب من بود و من هم صدام از ته چاه در  

   میاومد.

   چکی که بابت عروسکها گرفتم. -

   هی من میخوام هیچی نگم، این دخترت نمیذاره مادر من.-

قیافهی شاکی کیوان رو زیرچشمی نگاه کردم که خاله زهرا جلو اومد و شونههام رو گرفت  

   توی دستش.

   خاطره؟ مامان من رو ببین.-

   پایین، چه نازنازی شده بودم.سرم که بالا اومد قطره اشک جمع شده کنج چشمم افتاد  

من... من نمیخوام سربار بشم؛ یعنی چهطوری بگم... من کلی ازتون خجالت میکشم... من...  -

   اگه اجازه بدین این یکی رو خودم تقبل کنم کمتر شرمندهتون بشم.

   ببند لطفا خاطره.-

 

   ی من شد.تندیِ کیوان، چشمغرهی خاله زهرا رو پشت سر داشت و لحن توبیخیش برا 

مادرم... دخترم... عزیز دلم... دیگه این حرف رو نشنوم، تو جزئی از مایی چرا با این حرفها -

   هم خودت رو زجر میدی هم من رو! دیگه نشنوم، اینجا تو نداریم ، همه باهمیم، ماییم. 

 *** 

 

   قهری هنوز؟-
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بود و من تو این بیمارستان  همپام راه میاومد؛ ولی مثل سر سفره و توی ماشین هنوز ساکت 

پرخاطره نمیتونستم سکوتش رو تحمل کنم. هر چند شوخیهام توی ماشین هم اثر نداشت؛  

   ولی لوس شدم شاید جواب بده.

   کیوانی!-

   من موندهم تو من رو چی حساب میکنی.-

روی پای راستم چرخیدم و رخ به رخش ایستادم و راهش رو سد کردم. لحن تلخش یعنی  

   دلخور و قهر بود. واقعاً 

   من تو رو همهی زندگیم میبینم کیوان.-

   جدی بود و دو تا چین کمرنگ انداخت روی پیشونیش.

جداًًُ؟! الان این رو باورکنم یا  -

دست کشیدم روی   حرفهایی که گفتی؟

   پیشونیم تا نبضش آروم بگیره.

 

نمیخوام اذیتت کنم  -

   کیوان.

   سلام آقای محسنی.-
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لبخند ماتی زد و با تکون دادن سرش، جواب سلام آقای جوونی که از کنارمون  کیوان 

   میگذشت و روپوش سفیدش روی دستش بود رو داد و نشد جواب من رو بده.

 

   سلام آقای توکل، خسته نباشید. شیفتت تموم شده؟-

کرد، تو  آقای توکل چند قدم به ما نزدیکتر شد و همزمان عطر تند و تلخش شامهم رو پر 

   بیمارستان با ادکلنش دوش گرفته بود. با کیوان دست داد و...

   سلام خانوم. -

مجبوری سر پایین افتادهم رو بالا آوردم و باز کیوان برام قیافه گرفت. سعی کردم  

بدخلقی کیوان رو تلافی نکنم و خوشرو باشم. رو به آقایی که میشد حدس زد اون هم  

   که باهاش بودم بهم احترام گذاشته بود، گفتم:پرستاره و به حرمت کیوانی  

   سلام خسته نباشید.-

   به نشونهی تشکر سری تکون داد و رو به کیوان گفت: 

   از دست این اََُنترنها کلافه شدم، سرم داره میترکه.-

   اهری بودنش رو درک کردم.ظکیوان لبخند تصنعی زد و فقط من، 

   یه خورده فقط گیج میزنن، راه میفتن.-

فقط یه خورده؟! شما که خوب پیچوندیشون. راستی الان یکی سراغت رو میگرفت، صبر  -

 کن کی بود!  
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   خانوم...

   آقای توکل به نشونهی تفکر، دست به لبش گرفت که کیوان هول کرده گفت: 

   باشه حالا، ببخش ما دیرمون شده، فعلا.-

م اول رو برنداشته آقای توکل  من متعجب از رفتار کیوان خداحافظ آرومی گفتم و هنوز قد

   گفت:

   آها خانوم صبوری، تارا صبوری.-

کیوان مکث کرد، با مشت گره کرده و من کشف جدیدم رو به دل بیقرارم تبریک گفتم.  

   لبخند مصنوعی زد و گفت:

   باشه ممنون.-

   خدانگهدار.بهشون گفتم نیستی؛ ولی فکر کنم هنوز توی بخش باشه. خواهش میکنم،  -

آقای توکل بعد از گفتن این حرف بالاخره رضایت به رفتن داد و کیوان آستین مانتوی  

   من رو کشید.

   چقدر حرف زد، بریم دیر شد.-

یادش رفته بود قهر بوده و من وسط همهمه بدون توجه دستم رو عقب کشیدم، کیوان  

   نگاهم کرد.
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دل از داداشم برده؟   دخترخالهی سیاوش  -

  اخم کرد و من حال نزارش رو میفهمیدم.  ؟تارا

   بعداً حرف میزنیم، دیر میشه خاطره.-

   به ساعت گرد و سفید رنگی که دقیقا بالای سر کیوان معلق بود اشاره کردم.

    نیم ساعت هم زود اومدیم.-

   کلافه دو دستش رو به صورتش کشید. 

   حرف میزنیم. بعداً...-

الان من میرم روی صندلیهای انتظار میشینم و تو میری   اون رو که حتما میزنیم؛ ولی-

   پیش تارا. 

   خاطره!-

   رو به اخمش گفتم:

دقیقا تو الان من رو چی میبینی کیوان؟ برو پیش تارا، من منتظرت میمونم. نشنیدی گفتن  -

   هنوز توی بخشه؟ اون به خاطر تو اومده.

   حرف میزنیم حالا. فعلا من...-
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نزدیکترش شدم و لبههای پالتوی مشکیش رو به دست گرفتم، وسط اون همهمهی  دو قدم  

   مریضها و پیجِ کرکننده آروم گفتم:

احیاناً الان ممکنه عمهی من بیقرار باشه ببینه تارا چیکارش داشته، هوم؟ بعد از این همه  -

    مدتی که برگشته؟ اصلا کی اومده؟

   ادامه دادم: سرش پایین افتاد و من مهربونتر از قبل

تو قول خواستگاریت رو بهم داده بودی کیوان، مگه نه؟ پس این تردید رو الان چی  -

   سرش با مکث بالا اومد. تعبیر کنم؟ 

   جدی نیست خاطره. تموم شدهست، اون... اون علاوه بر دخترخالهی سیاوش بودن...-

   براق شده گفتم:

هم میشه. خب این مگه جرمه؟ عاشقی  میدونم، خوب میدونم یه جورایی خواهر سیاوش -

برادرم، از بیمنطقی میخوای به منطق برسی؟ برو بیا بعد مفصل میشینیم راجع به چند  

دست لباسی که قراره برای مراسم خواستگاری و حنابندون و غیره برام بخری بحث  

   میکنیم.

   نگاه پرتردیدش رو بهم دوخت. 

   خاطره!-

  چشمکی بهش زدم.لبههای کتش رو رها کردم و 
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   فقط لطفا زیر پام علف سبز نشه. -

هنوز داشت نگاهم میکرد و من بین دوراهی چشمهام یه راه پیش روش گذاشتم و پشت بهش  

کردم و رفتم روی صندلیهای فلزی نشستم. حالا وقتش بود به بغضم اجازهی نشستن و فرود  

 توی چشمهام بدم.  

کیوان هم از نفس بندازم. تارا یه سالی از سیاوش  قرار نبود با بنبست زندگی من، قلب  

رش به تارا هم شیر داده بود و بنابراین  هکوچیکتر بود و مامان سیاوش به خاطر مریضی خوا

غیر از ستاره، سیاوش یه خواهر دیگه هم داشت که خیلی برخوردش بهتر از ستاره بود و من 

خونهی خالهی سیاوش که همون  فقط دوبار دیدمش، شب عروسیمون و شب پاگشا شدنمون  

شب هم خداحافظی کرد و برای تحویل پایان نامهش که داروسازی بود رفت هند و من دیگه  

   ندیده بودمش و حالا برگشته بود و کیوان...

   خانوم نوبت شماست. -

 

با تشکر سری تکون دادم. کیوان هنوز برنگشته بود، یه ساعتی میشد من تنها واسه 

   دم. بلند شدم و با زدن چند تقه به در وارد مطب دکتر شدم. خوشیش دعا میکر

 *** 

   این ادامهی قهرمونه الان؟ اما من هزارتا سوال دارم.-

دستی رو که باهاش درگیر پوست لبش شده بود پایین انداخت و گذاشت روی دنده اتومات  

شیشه جلو    ماشینش که احتیاجی به جابهجا کردنش نبود؛ اما یه سانت هم نگاهش رو از
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تکون نداد و در عوض اون یکی دستش رو تا کرد و گذاشت لب شیشهی کناریش و مشت  

   گره شدهش هم شد تکیهی سرش.

   آقا کیوان با دیوار نبودما.-

نمیخواستم اون حسی که بعدِ اومدنش از پیش تارا داشت تو چشمهاش جولون میداد رو  

   دیگه ادامه بده.

    قهر نیستم.-

گفت و ثانیهای نگاهم کرد و باز نگاهش رفت به ترافیکی که اینبار دل من رو خوش  این رو 

   کرده بود که میشه حرف بزنیم جای سکوت، تا اومدم دهن باز کنم گفت:

   شرمندهم، روم نمیشه به چشمهات...-

    نذاشتم ادامه بده و براق شده گفتم:

   کیوان! تمومش کن، این چه حرفیه؟-

   نیمنگاه و دستی که روی دنده مشت میشد.باز هم یه 

   من این کار رو نمیکنم خاطره. من... یعنی فکرش هم نمیکردم. من با تارا... -

   نیمچرخی زدم روی صندلی و پشت به در تکیه دادم و تمامرخ نشستم رو به کیوان کلافه.

   آی آی، آسته آسته برادر من. چی داری میگی؟ مگه چی شده حالا؟-

   د به پیشونیش؛ اما چینهاش صاف نشد و تن صداش بالا رفت.دست کشی
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   خیر سرم میخوام برادر باشم و نمیشه. -

  کلافگیش کلافهم میکرد.

   کی گفته نیستی کیوان؟ محض رضای خدا نزن این حرف رو. باور کن درکت نمیکنم. -

  دستش مشت و مشتتر میشد روی دنده و رگهای دستش بیرون زدهتر.

   واقعا؟ اون از سیاوش، اون از طلاقتون و حالا هم تارا. من برادرم-

   کیوان تو مسئول رفتار دیگران نیستی. من و سیاوش قسمت زندگی هم نبودیم.-

   داد زد و دل من لرزید.

قسمت؟ کدوم قسمت؟ ندونم کاری آدمها اسمش قسمت و تقدیر نیست. اگه من ازت  -

وزی که  ر که این وصلت سر نگیره؛ اگه اون  تعریف نمیکردم، اگه بیشتر پافشاری میکردم

   گریون تو اتاق اشک میچیدی برام، منِ نفهم هم میزدم تو گوش سیاوش و میگفتم...

   تکمیل بودم امروز برای شنیدن اسمش، برای مرور خاطرههاش.

 بسه بسه بسه، تو این وسط هیچ گناهی نداری. کیوان ربط تارا و علاقهی تو با این مسائل، خودِ -

   بیربطیه.

   نخیرم نیست. تارا دخترخالهی سیاوشه و یه جورایی هم خواهرش.-

خب که چی؟ اصلا جای این حرفهای مسخره بگو ببینم تارا کی برگشته و دل داداش ما رو  -

   برده؟
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   شیطنت کردم تا بحث رو همینجا خاکش کنه، چپ چپ نگاهم کرد و آروم گفت:

   کشوندمت بیمارستان و...دقیقا همون روز لعنتی که من -

لاالهاللهی زیر لب گفتم، نمیخواست تنبیه کردن خودش رو تموم کنه. با حرص و پر از تلخی  

   گفتم:

   کیوان! لطفا.-

   مشت زیر سرش رو روی فرمون کوبیده شد.

   لعنت به من، چرا اون روز دهنم رو نبستم؟-

 

   میخواستی بشینی ور دل خالهزهرا؟ مثلا اومدیم و نمیگفتی، اونوقت تا آخر عمر -

  آره مگه بده؟ اصلا میخوام من رو ترشی بندازن، خیلی هم خوبه.-

لبخند که زد من هم لبهام کش اومد، هر چند یه خورده پیچ و تاب ذهنم رفته بود سمت تارایی 

در   ا سر از حال دلمعکه حالا میدونستم موقع طلاقمون بوده و اون چرا پادرمیونی نکرد. واق 

نمیآوردم، انگار هنوز سیاوش رو میخواست. سر تکون دادم، چندین بار، تا فکرها از سرم بره. 

   از این به بعدش تارا تو گذشته نبود، عزیز میشد به خاطر کیوان.
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حالا انشاءالله کی قراره بریم  -

نگاه بیخیالی بهم    خواستگاری؟

   انداخت و گفت: 

   هیچ وقت.-

 *** 

   است، فکر نکنی این دل یه طرفه گیر افتاده. آره دیگه اینطوری-

نفس بلندی کشیدم تا خندهم آروم بشه. خوشحالیم با صد، شاید هم هزار، برابری میکرد.  

کیوان همونطور که مثلا آماده میشد برای خواستگاری رفتن و البته فقط جورابهاش رو پوشیده  

فهمیده بودم این یه عشق قدیمیه و کیوان به خاطر بود، از خاطراتش با تارا میگفت و من تازه  

تموم شدن درس تارا صبر کرده و همین چند وقت پیش داروخانهی شبانهروزیِ خود  

بیمارستانی که کیوان توش بود، استخدام شده و حتی از خاطراتش فهمیدم این عشق دوطرفه 

و تا ابد مقصر دلم  بوده و اگر من برای سمت دلش رفتن، مجبورش نمیکردم چه بد میشد 

د  ومیموند و خودم، پیش خودم. حالا هم بعد از یه چند روز قهر الکی و تهدید راضی شده ب

   جای اون دوماه قبل و قهر من توی ماشین، امشب بره دنبال دلش.

   میدونم هر چی بپوشم خوشگلم ها؛ ولی تو بگو کدومش رو بپوشم تارا با دیدنم غش کنه!-

دم و نزدیک رفتم، انگشت اشارهم رو روی فکم گذاشتم و شصتم رو  از روی تختش بلند ش

  زیر فََُکََُم و بقیه انگشتهام تا شده کنارش.
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   فیلسوف خانوم یه کت و شلوار میخوای انتخاب کنی ها، اینجا زن نچیدم تو پسند کنی.-

ق اتاق باز صدای خندهای که داشت ته میکشید بالا رفت و خالهزهرا حاضر و آماده توی درطا

   حاضر شد و لبخند به لب گفت:

   همیشه به خوشی و خنده.-

   و بعد کیوان رو از نظر گذروند.

  وا تو که حاضر نیستی، دیر میشه مادر، زود باش دیگه.-

   ولله منتظرم خواهر محترمم بگه چه رنگی بپوشم. -

کمد بیرون همونطور که کیوان غر میزد، کت و شلوار خوش دوخت کرمی رنگش رو از تو  

   کشیدم، روز عقدِ من هم همین رو پوشیده بود. سعی کردم چشمهام غم نگیره. 

   این قشنگه. همین رو بپوش.-

چشم باریک کرد و به کت و شلوار نگاه کرد و من دعا دعا میکردم به اون چیزی که من  

   فکر کردم فکر نمیکرده باشه و پای خرافات و شگون داشتن و نداشتن رو وسط نکشه.

    خوبه، همین رو میپوشم.-

   لبخند رضایتمندی زدم و گفتم:

   پس من میرم بیرون، آماده بشی.-
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نه صبر کن، کجا؟ رو همین پیژامه میپوشمش دیگه. از من داماد بهتر کجا گیرشون میاد؟  -

   امشب احتمالاً موندگار میشم دیگه.

   من خندیدم و خالهزهرا بهش چشم غره رفت.

   خجالت بکش. چه مطمئن هم هست از جواب مثبتش.کیوان  -

   خالهزهرا که بیرون رفت، من چشمکی رو به کیوان زدم و در جواب حرف خالهزهرا گفتم:

   معلومه که مطمئنه وقتی عروس خوشگله دلش با دل داداشمه.-

   صورت کیوان جدی شد و قبل از بیرون رفتنم گفت:

   خاطره؟-

   بسته رو نگه داشتم که کیوان گفت:  سر چرخوندم سمتش و درِ نیمه

   ممنونم که هستی.-

   سعی کردم اینبار خوشیم رو با اشکهام قسمت نکنم و انگار نمیشد. 

   کیوان با ابروهای هشتیش نگاهی به ساک دستی روی دوش من انداخت.

بابا گفتم جواب مثبته من موندگارم، ولی نه دیگه خانوادگی. چی برداشتی با خودت؟  -

همونطور که خم شده بودم و زیپ کنار کفشم رو میبستم خندیدم و بالاخره   ن بستی؟چمدو 

   بهش گفتم:
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   من با شما نمیام کیوان جان، امشب دارم میرم خونه قبلی. -

صاف شدم لبهی شالی که از روی شونهم سُُُرخورده بود رو مرتب کردم و اخم غلیظش  

    مطمئناً واسه من بود.

  یعنی چی؟اونوقت نمیام -

   قبل از اینکه چیزی بگم خاله زهرا همونطور که چادر مشکیش رو سر میکرد گفت:

  من هم خیلی بهش اصرار کردم؛ ولی مرغش انگار یه پا داره، میگه نه. -

   مرغش غلط کرده با خودش. میزنم همون یه پا رو هم میشکنم دست بسته میبرمش.-

ساک رو ازم بگیره و من زودتر دستم رو روی   قهقه زدم و چشمهاش شاکیتر شد. جلو اومد

   بندِ گیس بافت روی شونهم گذاشتم.

   بذارش خاطره. مگه میشه تو نباشی؟ نیای نمیرم.-

برای اینکه راحت حرفم رو بزنم و دست دلم رو نشه و هم کیوان رو راضی کنم، دست بردم  

   و یقه مرتب کتش رو مرتبتر کردم و گفتم:

   فاکتورم بگیر، قول میدم عروسیت جبران کنم.یه امشب رو -

یاوش میترسم، از اینکه عشق و سیاهی چشمهاش رو به سنگفتم، نه، نگفتم از روبهرو شدن با 

پای نفر دیگهای میریزه؛ به هرحال شوهر بوده برام و منِ دلباخته از این دل حرفی نزده  

  بودم.
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   نمیریم.-

   شاکی به چشمهاش نگاه کردم. 

م عروسی میخواد، پس لطفا سریعتر راه بیفت، میترسم اینها داماد بدقول نخوان تازه  من دل-

   زحمتته من رو هم باید سر راه برسونی. 

   قبل از اعتراض دوبارهش، لبهی چادر خاله زهرا رو کشیدم.

   بریم خاله جون، خوش به حال عروسمون که مادر شوهر به این جیگری داره.-

دم و خاله چپ چپ نگاهم کرد و هنوز شاکی از نرفتنم بود. من  بعد هم گونهش رو بوسی

   عمراً میتونستم احساسم رو از این دو نفر قایم کنم.

 *** 

تابلوی سبز رنگ با اون خط سفید روش زیادی توی چشم بود »موسسهی خیریه زینب«  

   لبخند بیجونی به تابلو زدم و به خودم گفتم»خوش اومدم.«

   داشتی زودتر به دوستهات بگو که چند ساعت دیگه میام دنبالت. هر چی حرف -

نگاهم رو از سر درِ بزرگ گرفتم و کیوان هنوز شاکی از شیشهی پایین کشیده شدهی  

   ماشین نگاهم میکرد. سرفهی مصلحتی کردم و به ساک روی شونهم چند ضربه زدم.

   ل رو واسه چی آوردم؟یشب رو میمونم، این همه بار و بند-

   حرفشم نزن، برمیگردی خونه.-
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   اخمش زیادی جدی بود و من توی مردمک چشمهام التماس ریختم و خم شدم توی ماشین. 

یه امشب خاله مریم نیست. من میتونم یه دل سیر همه رو ببینم، تازه کلی خاله زهرا سفارشم -

 رو کرده.  

 

  صبح قول، که زود برگردم.

پوفی کشید و دست بین موهاش. خودم رو لوس کردم تا بیخیال بشه. همینطوری هم  

   دم.قلبم داشت میرفت، وای به این که آخر شب از سیاوش و بودنش هم میشنی

   کیوان جونم!-

   چپ چپی نگاهم کرد.

  خاطره صبح ببینمتها، بعدش هم دفعهی آخرته.-

پلکهام رو به هم زدم و برداشت اونها همون قبوله شد و من به روی صورت نگران خالهزهرا  

 لبخند زدم.  

   کمی از ماشین فاصله گرفتم و رو به شیشهی هنوز پایین موندهی سمت کیوان گفتم:

   م، شیرینی هم میخوام.صبح میا-

دوباره چشمهام رو باز و بسته کردم تا با خیال راحت بره؛ اما نفس پرحرصی کشید و  

دنده رو جا زد. دستم رو خداحافظیوار پشت ماشین تکون دادم و حس کردم، نگاهی رو  

   که از آینه کنار راننده روم مونده.
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   *** 

   وای خاطره، خاطره جونم خوبی؟-

   جایی که جا داشت دستهای من و پریا از دلتنگی تنگتر میشد.تا 

   چهقدر دلم تنگت بود پری. -

 

  آره جون خودت، چهقدر هم بهمون سر زدی. -

   با صدای دلخورش کمی عقب کشیدم.

  تو که میدونی چرا نمیتونستم بیام، دیگه گله نکن.-

روم غم و غصه نمیکردم.  غمگین نگاهش رو ازم گرفت و من یه شب با هم بودنمون رو ح

   ضربهی آرومی به پشتش زدم.

   بیخیال. خوبی خودت؟ تو حیاط چیکار میکردی؟-

   به گوشهی حیاط بزرگ اشاره زد و چراغهای روشن باعث شد بخندم. 

   گلاب به روت رفته بودم دست به آب.-

   تو هنوز هم میای بیرون دستشویی؟ هوا سرده ها.-

   بافت بلند تا روی زانو تنش بود با یه شلوار گرم مشکی. دستهاش رو زیر بغلش زد، یه

   عادته دیگه عادت. بیا بریم تو که امشب واسه همه سوپرایزی.-
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یه دور دیگه حیاط پرخاطره رو از نظر گذروندم، هنوز هم اون سرسرهی قدکوتاه فلزی سمت  

زنگ زدگیش تو  چپ حیاط وسط زمین ابری بود با این تفاوت که رنگ روش خورده بود و 

چشم نمیاومد؛ تاب کناریش هم صندلیهاش پلاستیکی شده بود. درختهای کاج هنوز هم توی  

باغچههای باریکه دور تا دور حیاط به آسمون سر میسابیدن. بالاخره دل کندم از حیاط خاطره  

   شدهی زمستون گرفته و با پریا همراه شدم.

بهام درد میکرد. کلی هم سر و لده بود که گونه و  اینقدر ماچ کرده بودم و ماچ رو گونههام خور

صدا راه انداخته بودیم، بعد از وای کشیدهای که با دیدن هم میگفتیم؛ من چه قدر خواهر  

   داشتم و یادم رفته بود.

   ای مادر دورت بگرده عزیزم، خوبی؟-

رد. تازه  خالهماهرخ اسپندسوز رو دور سرم میچرخوند و هی نم اشکهاش رو از ما قایم میک

یادم افتاد خالهماهرخ هم جزو اون دسته مادرهای اینجاست که باید خاله صداش میزدیم که 

   مبادا با گفتن لفظ مامان به یکی دل ببندیم و بعد بشه فاجعه.

   مرسی خاله جون خوبم، شما خوبین؟ کلی دلتنگتون بودم.-

   گفت.خاله خم شد، پیشونیم رو بوسید و هنوز زیر لب ماشاءالله می

  من هم دلم تنگت بود، مادر چرا دیر بهمون سر زدی؟ من که وقتی شنیدم روزم شب تار شد.-

باز اشکهای خاله ماهرخ داشت رودخونه میشد از دریای چشمهاش و بقیهی بچهها ساکت.  

   پس همه تلخترین خاطرهی خاطره رو میدونستن.
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پنجه پاهام نشستم و اشکهای خاله  از کنار پریا و روی تختش بلند شدم و روی زمین با 

   ماهرخ رو پاک کردم و گونه سرخ و سفیدش رو بوسیدم.

   و.رای من قربونت خاله، نریز اشکها -

اسپندسوزش که بوی اسپندش فقط بوی ذغال شده بود رو کنار گذاشت و دست باز کرد  

   برای بغل کردن دوبارهم.

   خدا نکنه مادر، ماهرخ به فدای تو.-

رو محکم به خودش میفشرد و شلوغ کاریِ چند دقیقه قبلمون شده بود یه سکوت تلخ  خاله من

   که جلیز ولیز ذغال میشکستش. 

   خاله ماهرخ، خاطره! بسه دیگه، اشک همهمون رو درآوردین، جمع کنین ببینم.-

   بالاخره سارا موفق شد من رو از بغل خاله ماهرخ جدا کنه که شیرین گفت:

خاطره رو پیدا کردیم، میخوایم تا صبح حرفهای قشنگ قشنگ بزنیم، گریه  یه امشب این -

   رو جمع کنین دیگه.

   خاله ماهرخ با گوشهی روسریش نم اشکهاش رو گرفت.

شیرینم راست میگه. من میرم اونطرف پیش بچهها وقتی خوابیدن میام این ور. تو هم  -

   ار باشن.پاشو که یه امشب رو من به اینها مجوز میدم شب زندهد

صدای جیغ و دست و سوت و هورا بلند شد و خاله ماهرخ باز با کلی قربونصدقه از اتاق بیرون  

   رفت.
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اینجا یه موسسهی خیریهی نیمه خصوصی بود، بیشتر سرمایهش مال خالهمریم بود که مدیر  

مدن  اینجا بود و بیشتر با سخت گیریش به ناظمهای مدارس میموند. بعد از عقد کردن من، او

ندگی دو نفره برای دخترهای چشم  ز من رو به اینجا قدغن کرد که مبادا از مسائل خصوصی یه 

و گوش بسته اینجا بگم. اینجا کلی سرپرست دیگه هم داشتیم که شیفتی سر میزدن و همه  

خاله بودن. همگی دختر بودیم، از نوزاد گرفته تا سن و سال من که همه جوره تحت حمایت  

   بودیم.

   خب، یه امشب رو خاله مریم نیست و تایم آزاده، پس قشنگ میشینی تعریف میکنی.خب  -

غره رفتم. لبخند ژکوندی   با دستم گردنم رو ماساژ دادم و به پریای بالشت به دست چشم

   تحویلم داد و گفت:

   قیافه نیا برامون، باز تو چه فکری بودی؟ امشب فکر نداریم فقط تعریف.-

   جمع دخترونهمون زد.زهرا چشمکی رو به  

   و البته بازجویی.-

   بالاخره وقت خندیدن رسید، خندیدم و گفتم:

   از چی بگم؟-

   کیمیا از رو تختش بلند شد و درست روبهروی من نشست.

  نظرت چیه از مسائل مثبت هجده شروع کنیم؟-
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   این رو که گفت کلی بالشت سمتش حواله شد و کلمات ممنوعهی دست اول.

  کیمیا دستی که سپر خودش کرده بود پایین آورد.

  ای بابا بیجنبه بازی چرا در میارین؟ نکنه خودتون نمیخواین بشنوین؟!-

شیما با چندش صورتش رو جمع کرد و یه دور موهای بلند خرماییش رو با دستش جمع کرد و  

   ریخت روی شونه راستش.

   الم بد میشه.نه تو رو خدا از این چیزها حرف نزنین، من ح -

    کیمیا با تخسی ابروش رو هشتی بالا داد و گفت:

   خره این باتجربهست، تجربهت میره بالا.-

   این بار من بودم که پام رو دراز کردم و حوالهی پهلوش.

   کیمیا خفه.-

   قهقه همهمون بلند شد، پریا کنارم روی زمین لم داد و سرش رو به لبه تخت تکیه داد. 

  خودت برامون بگو. از -

شیرین هم از روی تختش دل کند و کم کم همه دایرهوار دور هم جمع شدیم، درست مثل  

   قدیمها.

   بالاخره خالهزهرا تونست طلسم رو بشکنه و ببردت پیش خودش، خوش به حالت.-
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به چشمهای سبز شیما نگاه کردم، ماها با اینکه یه جای زندگیمون از یه کمبود بزرگ  

؛ اما نه حسادت یاد داشتیم نه حسرت، هر چی هم که میگفتیم با دل بود. لبخند  میلنگید

  مهربونی به صورتش زدم.

  مرسی.-

   خب اینها رو ول کن بریم سر اصل مطلب... -

 

تا این رو کیمیا گفت، باز صدای جیغ و دادمون بالا رفت و هر کدوم یه چیز نصیبش کردیم، از  

   لشت.مشت و لگد یا پرتاب آزاد با

بابا من که چیزی نگفتم، دیدین خودتون منحرفین؟ خواستم یکم از خودمون براش بگم.  -

  این همه آدم در برابر این یه نفر اصل مطلبیم دیگه.

   صدای خندههامون بالا رفت و چه خوب امشب کسی نبود اخطار بده.

میگفت شدم و با دیدن  با صدای زنگ موبایلم، بیخیال ماجرای پرآب و تابی که زهرا 

شمارهی کیوان یه لبخند رو به جمع زدم و از اتاق بیرون اومدم و روی خط سبز انگشتم رو  

   کشیدم.

   به به آقای داماد! احوال شما؟ چه زود برگشتی خونه؟ تو که پیژامه برده بودی بمونی.-

   خاطره خانوم؟-

و با دیدن شمارهی کیوان   با صدای ظریف پشت خط، سریع گوشی رو از صورتم جدا کردم

   خیالم راحت شد که حداقل چشمهام اسمش رو اشتباه ندیده.
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   الو... خاطره خانوم؟ -

   ببخشید شما؟ -

   پس خودتی.-

   سکوت کردم که گفت: 

 

   من تارا هستم.-

تارا! تارا بود، دخترخالهی سیاوش. نه حالا نه، میشد زن داداش خودم. چشمهام رو روی هم  

   سعی کردم صدام پر از حسهای خوب باشه.فشار دادم و 

   سلام عروس خانوم. خوبین؟ -

 

   تازه یاد چرت و پرتهایی که اول گفتم افتادم و وای اگه کیوان میفهمید روزگارم سیاه بود.

   ممنون عزیزم. ببخش مزاحمت شدم، امشب چرا نیومدی؟-

میچرخوندم که صدای نفس  واقعا پرسیدن داشت؟ الان من باید به چه دروغی زبونم رو 

   بلندش رو شنیدم.

   خاطره جون، ممنونم.-

   هنوز دنبال جواب برای سوالش بودم که حرفش شوکهم کرد و خودش ادامه داد:
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کیوان از تو زیاد برام گفته. گفته برام که چه خوبی در حقمون کردی، هر چند میدونم  -

   هرشوهرم.چرا... ولی واقعا دوست داشتم امشب باشی به اسم خوا

   تلخند روی صورتم رو تبدیل به خنده کردم توی صدام.

شما برعکسی ها تارا خانوم، ولله ملت از ندیدن خواهرشوهرشون قر میدن. اونوقت تو  -

  آرزوت بود من بیام هی برات چشم نازک کنم؟

  صدای خندهی بلندش رو شنیدم و دلم گرم شد.

   داشمون یا نه؟ا حالا ببینم جواب بله رو دادین به د-

بله که دادم. خیلی وقته دلم جواب مثبت داده، فقط خدایی این کیوان زیر این کت و شلوار  -

  خوشگلش پیژامه داره؟ 

   دیگه توی حیاط بودم و از ته دل خندهم رو رها کردم.

نه بابا شوخی بود. میگم تاراجون از همین حالا عروس بازیت گُُُل نکنه بهش بگیها،  -

   نم رو حلال میکنه.اونوقت خو 

  بیخود کنه دست رو خواهرشوهر من بلند کنه.-

   اوه بابا کی میره این همه راه رو؟! عروس تو جبهه خواهرشوهر ندیده بودیم.-

   خاطره جون؟ -

   صداش که جدی شد من هم خندهم رو جمع کردم.
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   جانم؟-

خواهش کنم که با کیوان حرف  همیشه فکر میکردم یه روز مجبور میشم تنها ببینمت و ازت  -

   بزنی، فکر میکردم... یعنی میدونی من خودم یه جورایی خواهرشوهر بدی بودم که...

   مکث کرد و من جملههاش رو توی سکوتم معنی میکردم.

   من رو میبخشی؟-

این حرف رو نزن تارا جون، میبخشی چیه؟ از حالا تو هم قدر کیوان عزیزی. دعا میکنم  -

ذشته تو گذشته جاش خوبه، آینده رو بچسب با گت باشین و لبتون پرخنده. همیشه خوشبخ

   خواهرشوهر ماهی که داره نصیبت میشه.

   حس کردم لبخند عمیقش رو.

   بر منکرش لعنت، خواهرشوهر.-

 

   لبخندی زدم و گفتم: 

حالا ببینم، گوشی کیوان چهطور دست شماست؟ نکنه شما لباس راحتی برداشتین و  -

   خونهی داماد؟!اومدین 

نه بابا، اومدیم حرف بزنیم ازش خواستم شمارهت رو بده باهات حرف بزنم، گوشیش رو  -

   داد؛ ولی عجب چیزی گفتیها، وای فکر کن، کاش میشد، من که از خدام بود.

  ابروهام بالا پرید، عشق با این دو نفر چه کرده بود!
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   بعد یهو خندهش قطع شد.

   خاطره نگیها بهش.-

   اینبار نوبت قهقه سر دادن من بود و خودش خم دنبالهی خنده من رو گرفت. 

   تاراجان. خاله میگن چرا نمیای؟ زشته.-

وای به این صدایِ نفر سومی که توی گوشم پیچید، شل شدن دستی که گوشی رو باهاش نگه  

تارا رو  داشته بودم رو حس کردم. خودش بود، سیاوش بود. قلبم روی هزار میزد که صدای 

    شنیدم اون هم با تحکم و یک کلمه. 

   میام.-

   هنوز هم کمی سکوت و مکث بود.

  الو خاطره جون هستی؟-

 

  صدام، پابند دلم میلرزید.

   برو تاراجون. -

   ببخش خاطره. -

   صدای لعنتی زیرِ لبی که به خودش گفت رو شنیدم و نباید میذاشتم امشب زهر بشه.
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قیه منتظر شمان، وقت برای مذاکره با خواهرشوهر زیاده، منتظرشون  عروس خانوم، داماد و ب-

   خیلی ماهی. من دیگه برم، خداحافظ.-  نذار.

   خداحافظ رو آروم گفتم و قرمزی روی گوشی رو با انگشتهای سُِِر شدهم لمس کردم. 

   چرا تنها تو حیاطی؟-

ش بود. همون که  پریا من رو از هپروت کشید بیرون. یه شال سه گوش قلاب بافی دست 

قدر دنیا براش عزیز و یادگاری مادر خدابیامرزش بود. شال رو روی شونههای من  

   انداخت.

   حاتم طائی شدی پری خانوم.-

 

چشمهاش رو به روم  

   گردوند.

   محبتهای من چشمت رو بگیره.-

   کنارم روی لبهی پله نشست و من دست دور گردنش انداختم و محکم بوسیدمش.

   خواهر خودمی، ممنون.-

با اینکه جمع دخترونهمون که تو یه رِنجِ سنی بودیم و همه با هم جور و صمیمی؛ ولی بعضی  

صمیمتها هست که اون خصوصیترین راز دل رو هم به زبون میکشه و این صمیمیت بین من  

   و پریا بود.
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   خب، چه خبرها؟-

من کمی خودم رو عقب کشیدم و دستهام دوباره صدای سیاوش توی سرم انعکاس داده شد و 

رو روی موزاییکهای خنک گذاشتم تا تکیهگاهم باشه، نگاهم رو هم دادم به ماهی که امشب  

   نیمه، بین ابرها قایم شده بود.

   تو که خبرها رو میدونی. خیلی خبرها هست؛ ولی برای تو دست دوم شدن.-

   سرم رو چرخوندم و به نیمرخ توی فکرش نگاه کردم.

   با صدای آرومی گفت:

سالگردش هنوز نشده، اون روزی رو میگم که برات خبر آوردم و گفتم »خاطره خالهمریم  -

   گفت واسهت خواستگار اومده.«

  تک خندهای کردم؛ اما با یه ته مایهی گس، امشب شب خاطرهها بود. 

 

واسه همینه هنوز  آره. تاریخ انقضای زندگی من کمتر از یه سال بود، فقط پنج ماه؛ -

سالگردش هم نرسیده. اون روز باورم نمیشد، تو هی قسم میخوردی و من بهت  

   میخندیدم، آخر دادت در اومد.

   پریا هم غرق اون روزها لبخند رو لبش خشک شده بود.

   ولی پری الان هم باورم نمیشه.-

 

   بالاخره شوری توی چشمهام محض شستشوی مردمک، آماده به خدمت شدن.
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   پریا دست دور گردنم انداخت و من سر به شونهش تکیه دادم.

   من هم باورم نمیشد روزی که شنیدم.-

  خالهزهرا برات گفت؟ -

   نه بابا اتفاقی شنیدم.-

   چون قصد داشتم چشمغره بهش برم سرم رو بلند کردم، پریا زیر لب میخندید.

   ی. نخند. تو هنوز هم فالگوش وایمیستی؟ نکن این کار رو پر-

هیچی نگو که اون روز دستم رو شد. اونقدر از شنیدن خبر شوکه بودم که یادم رفت باید  -

زودتر فرار کنم، خاله زهرا هم در رو باز کرد و من رو دید و گفت پریا کارت زشته خاله،  

   به کسی نگی ها.

   میتونستم اون لحظه رو تصور کنم و میون خنده با تاسف براش سر تکون دادم.

   م که خوش قول، عمراً گفته باشی.توه-

 

   فقط خواجه حافظِ مرحوم شده بود نشد بگم.-

   آهی کشیدم و گفتم: 

پریا کاش اون روزی که جریان سیاوش رو شنیده بودی بهم نمیگفتی. من کلی خیال بافتم  -

برای خودم، کلی آرزوی دخترونه رو پازل کردم و چیدمش کنار هم و شد سیاوشی که ندیده  

   بودمش.
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   شرمندهم خاطره.-

   سرِ پایین افتادهش رو با انگشت اشارهم بالا کشیدم.

دشمنت شرمنده. نگفتم که تو خودت رو مقصر دربیاری، گفتم تا خودم رو یکم مقصر کنم  -

   یا شاید هم تبرئه.

   دوستش داشتی؟-

   کردم.چشمهام رو بستم. جواب پریا رو بین مرور اون روزهای نه چندان دور حل 

یادته روز عقدم؟ توی محضر؟ اونجا شاید سومین بار بود میدیدمش؛ ولی اینبار بیشتر، محرم -

   میشدم باهاش. دیگه از پیچ و تاب خیالات ذهنم خجالت نمیکشیدم؛ ولی از سیاوش کنارم...

چه روزی بود اون روز، کلی التماس کردیم تا خالهمریم رضایت داد توی جشنت ماها  -

. چه شلوغ بازی در آوردیم، وقتی زیر گوشت حرف میزد ماها برات دست  هم باشیم

   گرفتیم. 

انگار من و پریا هر دوتامون غرق دریای خاطرهها بودیم. من شروع کرده بودم و اون موج  

   مینداخت جلوتر بریم.

ه بیپسوند و پیشوند از زبونش شنیدم دلم لرزید و اون ادام  بهم گفت »خاطره«. وقتی اسمم رو-

داد، بهم گفت »عاشق و معشوق نبودیم ولی تو الان خانوم منی.« پریا، حس مالکیتش حتی توی  

حرف باعث شد باورم بشه قصهها درستن. گفت »دوست ندارم تفاوت بینمون زیاد به چشم 

بیاد«، گفت »بهم بگو سیاوش، بدون آقا برای پسوند و پیشوندش.« دیگه متلکها و خندههای  
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. سیاوش حرف زد و من توی زندگی جدیدم ذوب میشدم. اونقدر با دلم، به  شما رو نمیدیدم

    حرفهاش شکر پاشیدم و توی وجودم حلش کردم که انگار این شیرینی باید دلم رو میزد. 

تو شبش با اون لباس سفیدت میشدی خانوم یه خونه. ما هم نمیدونستیم برای جدایی تو باید -

ی دلت، آخه هر وقت سرش میاومد کنار گوشت تو یه خنده  گریه کنیم یا بخندیم واسه خوش

   زیر لب تکرارش کردم:  رو لبت بود که ما اسمش رو گذاشتیم خوشبختی. نبودی نه؟

خوشبختی؟ آره اون شب خوشبخت بودم، حرفهاش بوی واقعیت داشت، پری شکل قصهها  -

کردنم، میدونی ما به این نوازشها  نبودیم؛ اما اون یه ماه اول بین موهام دست کشید برای بیدار 

   تک خندهای کرد. عادتمون نبود.

آره ته ته نوازشمون، بالشتی بود که هر صبح حوالهی هم میکردیم که بیشتر از اون یکی  -

   نخوابیم.

   تلخندی جون داد به لبهام.

من الان  شاید هم اون نوازشها... شاید هم... میدونی پریا واسه نیاز خیلی اتفاقها میفته و -

   میفهممش و اون نوازشها هم شاید... کاش میدونستم و رمانسرایی نمیکردم توی ذهنم...

گونههام رنگ گرفته بود و میدونستم داغم. حرف زدن از این چیزها سخت بود حتی  

   لم تعریف میخواست.دواسه پریا؛ ولی همهی اینها شده بود زندگی من و 

یه لحاف کُُُلفت از حقیقت رو خودش میکشه تا سرمای  ... گمونم این روزها همه چیز -

   دروغکیش دنیا رو برنداره و سردیش، زمستون عاطفه بندازه به جون آدمها.

   نمیدونم شاید... شاید هم نه. واقعی بود و بعد اینکه شنیده عشقش...-
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  با دو دستم محکم دوطرف سرم رو فشار دادم.

قصهها رو همیشه قشنگ تموم نمیکنن مگه نه؟ فقط نمیدونم  تموم شد، دیگه تموم شد. -

چرا اول قصهی زندگی من جوهر خوشی ته کشیده و برای ادامه هم هی باید »ها« کنی تا  

   یه ذره رنگ لبخند بگیره.

  ناشکری میکنی خاطره. خالهزهرا رو داری، کیوان رو به عنوان یه برادر.-

حرف نابش که میگفت»به هم میریزم وقتی  صورت مهربون کیوان جلوم جون گرفت و 

نسبت جدا میکنی خاطره، وقتی خودت رو با همهی آدمهای دنیا غریبه میدونی.« راست  

   میگفت پریا، ناشکری کرده بودم.

سرم رو به سمت آسمون سیاه چرخوندم، تیره بود، شب رنگ بود؛ اما نور خدا تو دلم جوونه  

رستادم آسمون. تازه یادم افتاد حتی اگه این زد و من یه معذرتخواهی گنده براش ف

   نسبتهای زمینی رو هم نداشتم، خدا بودن و بنده بودن من، هیچوقت خطخوردگی نمیگیره. 

حالا بذار من از خودم  -

   برات بگم.

 

   منتظر به صورت مهربونش نگاه کردم.

   بابام ماه دیگه از زندان آزاد میشه.-

   شی صدام رو پایین بکشم و محکم بغلش کردم.خوشحال شدم، اونقدر که نشد خو 
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    وای من به فدات، چه خوشحال شدم.-

   لبهاش یه منحنی رو به بالا بود.

ممنون. تو فکر میکنی واقعا دیگه کارش رو ادامه نمیده؟ واقعا سر قولش میمونه که سمت  -

   مواد نره؟!

دختری مثل تو دیگه ذهنش سمت  معلومه که میمونه، تو هم کنارش میمونی، با وجود -

   هیچ بدیای نمیره.

   گوشه لبش بیشتر کج شد و دردِ دلش شد یه پوزخند.

   بمونم، بدون مامانم. -

باز نوبت ناشکری تو شد؟ خدا رو شکر کن یه بابا داری، یه سایهی سر. من رو ببین  -

دست  لبهاش رو به  پریا؟ واسه کی میتونم خودم رو لوس کنم که دخترونه باشه؟

   دندونهاش سپرد.

   کنارش میمونم، بعد از این همه سال باز هم دخترش میشم؛ اما یه چیز دیگه هم هست. -

   محض کنجکاوی ابروهام رو توی هم انداختم که گفت:

 

   هنوز به خودم نگفتنها؛ ولی اتفاقی شنیدم.-

خالهمریم. چشمهای  میدونستم این اتفاقی یعنی فالگوش ایستادن در اتاق مدیریتِ  

   ریزم رو به چشمهای خندونش گره زدم.
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  بفرمایید اتفاقی چی شنیدید؟-

 

   این بار برای من خواستگار اومده، از دوستهای آقا کیوانه. -

   ریزش قلبم رو حس کردم؛ یعنی هم سن کیوان؛ یعنی دوست مثل سیاوش.

   نگاه وارفتهم رو که دید، لبهاش رو با زبونش تر کرد.

   هم میشناسیش، یعنی دیدیش. تو-

   هنوز خیرهی چشمهاش بودم که گفت:

خالهزهرا اینجوری میگفت که اون عاشقم شده. اون روزی که با هم عروسکهات رو برده  -

   بودیم من رو دیده، دیونهست دیگه، آخه با یه نگاه؟! 

   با بهت و آروم گفتم:

  سعید؟-

گرفتم. یه جاهایی از زندگی من و پریا شبیه هم بود سرش که بالا و پایین شد، جواب مثبت رو  

   و نبود.

   نظر خودت چیه ؟ پریا میدونی که...-

 

پلکهاش رو یه بار باز و  

   بسته کرد.
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   میدونم خاطره، خودم هم نمیدونم نظرم چیه. شاید هم عشق نباشه، شاید ترحم...-

   برخوردهام رو با سعید مرور کردم. 

   نه پری بهش نمیخوره.-

  به سیاوش هم نمیاومد.-

لب پایینیم رو به فشار دندونهام سپردم و نگاهم رو پشت پلکهای فشردهم قایم کردم که  

   پریا زیر لب گفت:

ببخشید منظوری نداشتم. فقط من مثل تو دلم گنده نیست. بعد از بابام، باور آدمها برام  -

   سخت شده.

معتادی که از چهارسالگی بچهش رو رها میکنه و میافته نمیدونستم بهش حق بدم یا نه. بابای 

   زندون؛ اما هر چی که بود پدر بود، با این وجود من یکی اصلا نباید اعتماد میکردم، هرگز. 

   یکم عینک خوبی به چشمهات بزن، با بیاعتمادی زندگی واسه خودت سخت میشه. -

ی، فقط اشتباهی افتادی وسط اشتباه  ولی دیگه اشتباه نمیکنم. هر چند تو هم اشتباهی نداشت-

   دیگران. 

پوف کشیدهای گفتم و گل سرم رو از موهام جدا کردم، آبشار خرمایی موهام دورم ریخت.  

   پریا دست بین موهام کشید.

   موهای خرما مشکیهات هنوز بلندن. -



 

 

 

242 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

از پیش کشیدن جَدََُل قدیمیمون سر رنگ موهام خندهم گرفت. من میگفتم خرمایی  

ه منظورت رنگ خرماهای مشکیه، آره  گتوی نور آفتاب روشن میشد و پریا میگفت اچون  

موهات خرماییه. بحثمون کات شده بود و من ممنون گل سری شدم که به موقع روی  

   موهام شل شد.

   ببینم داری از خاطره تجربه کسب میکنی برای زندگی مشترک به خصوص... -

یمیا برگشته بودیم و اون با ته جملهش ابرو بالا پایین  با قیژقیژ لولای در، هر دومون سمت ک

    داد که یعنی بله.

  کوفت، خفه شو کیمیا. -

   پریا یه چپ چپ بهش رفت و من رو به پریا گفتم:

  این موضوع هم مثل اینکه دست آخرش به من رسیده.-

   دندون بین لبخندش نشونم داد که کیمیا گفت:

   کلاس رو واسه ما برگزار کنین. خب دیگه بیاین تو اتاق بقیه -

به پام نگاه کردم، به دمپایی ابری پام و فکر خوبی بود. خم شدم و به یه ثانیه نکشید پرتش  

   کردم سمت کیمیا. دلم نمیخواست دیگه چیزی از زندگی سیاوش توی ذهنم جولون بده.

   خندون رفتیم سمتش.سرش رو عقب کشید و زبونی برام درآورد و من بلند شدم و با پریای  
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واقعا جای خالهمریم خالیه. چهقدر هم شما چشم و گوشتون بستهست که نمیذاشت من  -

   اینجا بیام.

  کیمیا وسط راهروی خلوت قهقهش رو کشید سرش.

   بابا خود خالهمریم میاد جای ما واسه دروس بیشتر.-

 

و »بیشعورها«ی بلند   من و پریا با یه نگاه به هم، دستمون هم زمان پشت گردنش نشست

  کیمیا توی راهرو پیچید.

 *** 

دوباره دستش رو به بینیش کشید و صورتش جمع شد؛ ولی دریغ از یه پلک زدن ساده.  

دوباره دستمال کاغذی رو جلوی بینیش تکون دادم که »اَُهَ« بلندی گفت. سعی کردم  

کشیدم، عین خیالش  خندهم بلند نشه و دست آخر دستمال رو یه لا کردم و روی صورتش 

   نبود و صدای اعتراض من بلند شد.

   کیوان... پاشو دیگه، داماد خوابالو هم نوبره ولله.-

   بالاخره لای پلکهاش باز شد و یهو نیمخیز شد. 

   ساعت چنده؟ کی اومدی؟-

چشمهای گردم رو جمع و جور کردم. نه به خواب بودن و بیخیالیش، نه به این یهو 

   پرسیدنش.رگباری سوال 
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ساعت یازدهست، با اجازهتون یه ساعتی هست اومدم؛ ولی انگار شما قصد بیدار شدن  -

   نداشتین، من هم داشتم میمردم از فضولی. پاشو دیگه.

   لبخند مهربونِ روی صورت خوابآلودش واقعا دیدنی بود.

   قرار بود صبح زود برگردی ها.-

منتظر منی. صدات نمیزدم که تا ظهر یه کله  نکه حالا تو هم از چهارصبح یه لنگه پا -

   میخوابیدی.

دوباره به پشت روی تخت افتاد و من لبهی تخت بزرگش که نه دو نفره بود و نه یه  

  نفره، چهار زانو نشستم. 

   خب خب، چه خبرها؟ بگو ببینم. شام و شیرینی کی میدی؟-

 

   شب عروسیم.-

   رو به خندهش خط چشمهام رو باریک کردم.

   اون رو که چه بخوای چه نخوای میخورم. منظورم واسه بلهای که دیشب گرفتی.-

   خیره چشمهام شد و لبخند جدیش باعث شد سرم رو پایین بندازم.

   دیشب جات خالی بود بانو.-

   نظر لطفته. -
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نظر ندادم، جدی گفتم. خاطرهیِ من دیشب نبود و چه دلم میخواست جای مامان زهرا، هر  -

ا نگاه رد و بدل میکنم، اون بزنه پهلوم و بگه خجالت بکش بذار خانوم خونهت  وقت با تار

  بشه بعد.

چشمهام خندون شد و دیگه نمیخواستم جدی بودنش رو ادامه بده که باز به توبیخ و مرور  

   بیفتیم.

   شیطونی کردی دیشب؟-

گذاشت زیر  سرش رو روی بالشت تکونی داد و دست چپش رو تا کرد و کف دستش رو  

  سرش.

   یه چهار تا نگاه بود دیگه، یه نظر حلاله.-

 

ابروی سمت راستم رو  

   کج کردم.

مطمئنی فقط  -

  یه نظر بود؟

کج خندهای  

   تحویلم داد.

    حالا فوقش دونظر، تهش مال خودمه دیگه.-
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  وسط خندهی بلندم دستهام رو به هم قلاب کردم.

عروس خانوم گلمون بلهی اصلی رو قراره بده و ما بریم لباس  اون که بله، حالا بهم بگو کِی -

   بدوزیم؟

تو از من بیشتر عجله داریها. دیشب جلسه اولیه بود، قرار شد شب جمعهی هفتهی آینده  -

   بریم برای تعیین مهریه و قرار عقد و عروسی و این بار تو هم میای...

نشونه رفته بود. لبخند  جملهی آخرش رو با تحکم گفت و انگشت اشارهش من رو 

   مسخرهای زدم تا فعلا جواب منفیم رو جمع و جور کنه.

خاطره واسه من ادا اطوار نیا که سرم رو شیره بمالی، میای، فهمیدی؟ تو دختر این خونهای، -

دلت میاد شب قشنگ زندگیم، من و مامان در کنار ایل و تبار تارا تنها باشیم؟ مامان که  

نداره؛ عموهای ما هم که همت نمیکنن از شهرستان پاشن بیان. من یه دنباله دارم  دنبالهای  

   اون هم خواهرمه، پس باید باشه.

   دلم نمیخواست ناراحتش کنم؛ اما واقعا در توانم روبهرو شدن با سیاوش نبود.

   حالا تا اون موقع.-

چشمهای پرغضبم    خواستم بلند بشم که آستینم رو کشید و باز من پرت شدم لب تختش.

تحویلم داد و جملهی من رو با ادایی که از    شرو بهش دوختم که از اون لبخند خوشگلها

  من درمیآورد تکرار کرد.

  دیشب یه جورایی بهمون گفتن رسم دارن عقد و عروسی با هم باشه. -
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   لبش یه وری بالا رفت و ادامه داد:

   ه شدن.گمونم از دختر کوچیکه و دامادشون حسابی ترسید-

  ابروهام پرسشی گره خورد.

   چهطور؟-

   نگاهش داد به سقف و گفت:

   آخه یه ماه بعد از عروسیشون بچهشون دنیا میاد.-

نمیدونستم خجالت بکشم یا فرار کنم یا هم بخندم! فقط تونستم »هی« بلندم رو با دندون  

   کشیدن لب پایینم خفه کنم و کیوان هرهر میخندید، گفت: 

   که هول نیستم، هستم؟البته من  -

چشمهای شیطونش رو که دیدم بلند شدم و بالشت رو از زیر سرش کشیدم و کوبیدم  

   روی صورتش .

  بیحیا، از همون چهار تا نگاه دیشبتون معلومه. -

هنوز میخندید، بالشت رو برداشت و پرت کرد سمت من که کمی عقب رفته بودم.  

   بالشت رو تو هوا قاپیدم.

دیوونه این چه کاری بود؟! ولی بس که این مامان غر زد نگاهت به تارا درست نیست،  -

راضیش کردم که بگه اگه شد، شب جمعهای واسه آزمایش و خرید یه صیغه محرمیت  
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بخونیم. پس واسه من کله تکون نده که خرم کنی، باید باشی. بعد هم خواهرشوهر باید باشه  

  رو بدوزه یا نه؟!که در دهن مادرزن و خواهرزن 

    سعی کردم نخندم، گفتم:

اولاً اون نخ و سوزنی که میبینی بالای سر عروس میره میاد، واسه بستن دهن -

خواهرشوهر و مادرشوهره نه اونی که شما گفتی... بعدش هم این مراسم مال سر  

   سفرهی عقده نه صیغهی محرمیت خوندنن. تازه...

   هم نمیداد. امروز اصلا مهلت مخالفت کردن 

خب بالاخره یه چی میگیرن رو سرمون دیگه. تو هم قند که میتونی رو سرمون بسابی، بذار  -

   اونها به دوخت و دوزشون برسن بترکن، نظرت چیه؟

  اخم و خندهم خندهدارترین حالت صورتم بود.

   از من خوش قدمتر پیدا نکردی قند بسابه؟-

م رو دادم به دکوراسیون شکلاتی اتاقش و  همچین چشمهاش رو به هم گردوند که نگاه 

کتابخونه قدیش که کنج اتاق و سمت چپ بود و کلی نوشتهی انگلیسی روی جلدهای کتابهاش 

  بهت دهن کجی میکرد. 

   نشنوم ها خاطره!-

   معترض گفتم:
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   آخه حرفها میزنی عزیز من. همینم مونده خالهی عروس من رو ببینه در حال قند سابیدن.-

   اخمش چپیده بود روی صورتش.

به خالهی عروس چه مربوط؟ من میترسم همینطوری هی از اومدن شونه خالی کنی. شب  -

   عروسیمون هم نباشی که مبادا اون...

 

ادامهی جملهش رو با یه استغفرالله بلند تموم کرد و رضایت داد از درازکش، به نشسته دربیاد. 

مت دکوراسیون اتاقش و حالا به پنجرهش که مستقیما من هم هی نگاهم رو سُُُر میدادم س

   رو به حیاط بود نگاه میکردم.

  حالا تا اون شب خدا بزرگه.-

   به بزرگی خدا شکی نیست؛ ولی وقتی میگم میای یعنی میای.-

   بعدش جبران میکنم.-

   ژکوندی لبهام رو که دید باز ادام رو درآورد .

   ی، باش. جبران نمیخوام. جایی که باید باش-

   بعضی جاها، جای بودن من نیست.-

بالشتک کوچیکی که کنارش بود رو بیهوا پرت کرد و خورد توی صورتم و من دستم رو  

   روی بینیم گذاشتم و ماساژش دادم. 

   نمیام، اصلا. عمراً بیام. -
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   بنا رو گذاشتم سرِ لجبازی و شوخی بلکه بحث مسخره اینجا تموم بشه تا سر وقتش.

   حالا میبینیم.-

 *** 

اطراف همه چی میگشت    خودم رو جمع و جور کردم، نگاهها اذیتم میکرد. هنوز حرفها

الُّاّ موضوع اصلی. من هم تقریبا بین کیوان خوش تیپ امشب و خالهزهرای چادر  

 رنگیپوش، سنگر گرفته بودم.  

چهقدر دلم میخواست اون آرنجم رو خوشگل، تا جایی که میشه تو پهلوی کیوان فرو کنم؛ اصلا 

نه از جلسه خواستگاری    نشد سرش رو شیره بمالم و باز هم یه امشب رو فراری بشم؛ اما

کیوان، بلکه از دیدن سیاوش. بدتر از اون مضحک بودن حضورم بود که قبلا جزئی از این 

خانواده بودم و الان به عنوان یه نفر دیگه، یه شخصیت دیگه پا به این مراسم گذاشته بودم و  

   هنوز زیاد از شکستن این نسبتها نگذشته بود. 

   اسه جهازم بخرم خوبه؟جنس فرششون چیه؟ به نظرت و -

در حد کم سرم رو بلند کردم و به کیوان که نگاهش رو به جمع بزرگترها بود؛ اما کلامش با  

   من نگاه کردم.

   گیج گفتم: 

   چی؟-

   نامحسوس با گوشهی چشم به فرش شتری رنگ زیر پاهامون اشاره زد.
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گیم جای تارا بدن  فرش رو میگم، از وقتی اومدیم دلت رو برده؟ پسندیدی؟ میخوای ب -

  ببریمش؟ فقط به نظرت فرش زندگی میشه؟ 

 

همینطوری زیادی تو چشم بودم و وای اگه میخندیدم. کنار زبونم رو بین دندونهای کرسی  

   فشار دادم و یه چپ چپ حوالهی کیوان کردم. چشمکی به روم زد که بدترش کرد.

آیندهم رو ببینی، نه که متراژ زمین  سرت رو بیار بالا خاطره، آوردمت اینجا عروس -

   خونهشون، نوع سرامیک و نوع بافت فرششون رو برام در بیاری. 

فشار زبونم رو بیشتر کردم؛ اما لبهام کش اومد و کیوان وقتی کشیده شدن گونههام رو دید  

بیخیال من شد و من هم سرم رو کمی بالاتر کشیدم. برای جلوگیری از استرس و گرم کردن 

های یخ زدهم، اونها رو روی دنبالهی بلند مانتو آلبالوییم به هم قلاب کردم؛ پارچهش هدیه دست

کیوان بود به عنوان شیرینی که طلبکار بودم. زحمت دوختش رو هم خالهزهرا تو همین یه 

هفته کشیده بود. از کمر فون میشد و پر از پلیسههای ریز و بلندیش تا مچ پام بود. یه روسری  

ری هم خودم خریدم و امشب مدلدار سر کرده بودم، تا هم شیک باشم و هم پوشیده  بلند شی

بمونم. خالهزهرا بهم یاد داده بود یه زن وقتی قشنگه که قشنگیش تو چشم همه نیاد و زیر هر 

   نگاهی ارزیابی نشه.

  خاطره جان عزیزم خوبی؟-

وال من رو بپرسه، اون هم تو جمعی قلبم از جا کنده شد. اصلا موقعیت خوبی نبود مامان تارا اح

که زیادی شلوغ بود و خیلی نگاهها معنیدار؛ مثل جاریهای قدیمی؛ مثل نگاه خواهرشوهر و  

 مادرشوهر قدیمی.  
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نگاهم رو ذره ذره بالاتر آوردم تا مستقیم روی خود حوا خانوم، مامان تارا بشینه؛ اما امان از 

سته بودن. فشار دستهام رو به هم بیشتر کردم،  مبلهای دونفرهای که دو خواهر تنگ هم نش 

  واسه جواب دادن من سکوت مزخرفی شده بود.

   خیلی ممنون، خوبم. -

 

   هفتهی پیش جات خالی بود عزیزم.-

میدیدم که مامان سیاوش امشب علاقهمند شده به دکوراسیون خونهی خواهرش و من  

نگاهها افتاده بود سمت من و داشت اذیتم  سعی میکردم لبخند از رو لبم نیفته؛ چون همهی 

   میکرد.

    لطف دارین، از کم سعادتی من بوده. -

   لبخند مهربونی به صورتم زد و تفاوت دو خواهر زمین تا آسمون بود.

   خاطره جان بابا غریبی نکن، حس میکنم معذبی. میخوای بری پیش تارا، آشپزخونه؟-

کلامی و بابایی که تنگ اسمم اومده بود. چه خوشحال بودم  دلم غنج میرفت از این صمیت 

واسه کیوان که زندگیش کنار خانوادهی خوب تارا داره یه برگ جدید میخوره. سعی کردم تا  

هر جا میشه توی نگاهم مهربونی بابای تارا رو تلافی کنم، هر چند با حرفش باعث شد نگا  

  .ههای غریبه، بیشتر به کنجکاوی روی من بیفته

   نه حاج آقا ممنون. بین خانوادهی خوب و مهربونتون مگه میشه احساس غریبگی کرد.-
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خالهزهرا با پلک زدن آروم و لبخند ماتش حرفم رو تصدیق کرد و یه لبخند پرتشکری هم رو 

صورت حاج آقا نشست. فقط کیوان بود که میتونستم حدس بزنم با اون زاویهی نگاهش، واسه 

رده تا طرفش رو خجالتزده کنه. تنها ستاره بود که در تیررس نگاه کیوان  کی ابرو یه وری ک

   بود و صدای پوزخندش به گوش من هم رسیده بود.

   چه دختر خانومی داری زهراخانوم.-

الهزهرا نشسته بود و کیوان اول عمه خانوم تارا معرفیش  خخانومی که با فاصلهی یه مبل کنار 

جبور شدم باز به فرش زیر پام نگاه کنم و گلهای قهوهای  کرده بود، این رو گفت و من م

   سوختهش. حس کردم نگاه خالهزهرا داره قربون صدقهم میره.

  خاطره جونم واقعا تکه.-

از اون لپهای چین   تعریف خالهزهرا در مورد من زیادی اغراق بود و من دلم یه ماچ

   خوردهش خواست و حیف الان جاش نبود. 

   از کیوان.تکه؛ البته بعد -

سر کیوان تا نزدیکی گوشم اومده بود و من یه »حسود« زیر لبی نثارش کردم و لبخندم رو  

   بیشتر ول دادم روی صورتم.

  جمع کن نیشت رو، نمیبینی بعضیها اینجا جنبه ندارن چشمت میزنن؟!-

میدونستم طعنهش سمت کی میره، دلم خواست بیشتر بخندم؛ اما سریع لبهام رو جمع  

م و باز کیوان چشمغرهش رو به اون سمتی که من حاضر نبودم سرم حتی اون ور  کرد

   بچرخه، گردوند.
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  میگم زهراخانوم؟ آقا کیوان و خاطره خانوم با هم محرم هستن یا اینکه...-

جملهی زنعموی تارا که کنار عمه خانوم نشسته بود، زیادی منظوردار بود. خاله زهرا هم  

   آرامش مرتبتر کرد. چادرش رو یه دور با 

نه محرم نمیشن زیبا خانوم. خاطره جان همیشه توی خونه لباسهاش بلند و پوشیدهست و  -

یاد داره و پسرم چشم پاکیش رو از پدرش به  وروسری از سرش نمیفته. دخترم با حیا بودن ر

   ارث برده، هر دو حد و حدود میدونن. 

   ماشااللهش باشه دخترم، همینطور داماد آیندهم.-

اصلا فکر نمیکردم حاج محسن، بابای تارا حواسش به صحبت خانومها باشه، ظاهراً که با  

بور شدم  جخت و من هم م برادرهاش حرف میزد. کیوان از این تعریف سرش رو پایین اندا

نگاهم رو برگردونم همون جایی که بود. زیبا خانوم هم رفته بود زیر چپ چپهای  

خواهرشوهرانه. خالهزهرا هم دوماچ گنده طلبش شد، هیچوقت جبهه نمیگرفت که دفاع و تند 

گویی کنه، حرف حق رو در کمال آرامش میزد. انگار همیشه هم کلامش بُُُرندهتر و تاثیر  

  تر به دل مینشست.گذار

   امشب شب خواهرشوهرهاست، میگم تو نمیخوای خودی نشون بدی؟-

   مثل اینکه شما حواست به همه جاهست، فکر کردم سرت پایینه. -

   چه ربطی داره؟ سرم هم پایین باشه، شب خواستگاریم باید حواسم رو به همه بدم یا نه؟-
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ی خاله زهرا راجع به من با یه خندهی بیموقع زیر لبهام رو به هم فشار میدادم تا مبادا تعریفها

سوال بره، به خصوص که کیوان هنوز هم سر به زیر بود و عمراً کسی صحبتهای زیرِ لبیش با  

   من رو میدید.

نمیدونم چرا دینگ دینگ آیفون باعث شد قلبم به شمارش معکوس بیفته. مامان تارا از مبل  

   رس نگاه هیچ کس نبود پا تند کرد.بلند شد و به سمت آیفونی که در تیر

   ببخشید الان میام. -

نمیدونم چرا قلبم از جا کنده شد و دعا میکردم از اون چیزی که میترسم سرم نیاد؛ اما با  

  وع کرد به یخ بستن.رتمام بدنم ش "سلام خاله "صدای بلندش که گفت  

رو ببینم. به خصوص  فکر میکردم واقعا دعای سر شبم گرفته و قرار نیست امشب سیاوش 

وقتی که وارد خونه شدیم و کیوان تک تک معرفی کرد و چشمم بهش نیفتاد، حتی کیوان در  

   گوشم گفت »گمونم امشب مستجاب الدعوه شدم.«

ط یه مهلت بهم داد یکم تو  قیعنی اون هم دعا کرده بود واسه نبود سیاوش؛ اما نشد و خدا ف

خوب بود. صدای احوالپرسیش رو میشنیدم وای به حال  این جمع جا بیفتم بعد بیاد، باز هم 

دلم. کاش کیوان محَرَم بود و من میتونستم دستش رو بچسبم و با فشردنش استرسم رو به  

   جون اون بریزم و آرامش توی صورتش رو ازش بگیرم.

  سلام، ببخشید دیر شد.-

د و شروع کرد به  ریخت، ته موندههای دلم هم ریخت. سیاوش با قدمهای محکمش جلو اوم

احوالپرسی، بعد از اون هم یه خانوم که موهای بلوطی رنگش رو دو طرف بافته بود و رها  
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کرده بود روی شونهش، با مانتو شرابی رنگ جلو بازش وارد پذیرایی شد و من دعا به جون  

   چشمهام میکردم که اشک جمع نکردن. 

سیاوش فهمیدم اسمش حدیثه، از طرف مخالف  اون خانوم که بعد از احوالپرسی با مامان 

سیاوش شروع به احوالپرسی کرد، وقتی به ستاره رسید همچین ذوقی خواهرشوهر،  

   ارزونیش کرد که صدای پوزخند کیوان تو گوشم پیچید.

  سلام عزیزم.-

ت و یه بـ ـوسـ روی هوا نصیبش شد و من تک پوزخند  شیه ماچ گنده ستاره روی صورتش کا 

  و دیدم و سعی کردم دیگه نگاهی نکنم.کیوان ر

  سلام.-

   نوبت ما رسیده بود، نفسم رو تو سینهم حبس کردم. نباید وا میدادم، نباید.

دست کیوان با اکراه بالا اومد و تلخندی روی صورت سیاوشی نشست که پشت به  

بالا  جمعیت بود. یکم نگاهش رو جابهجا کرد و با دیدن من سرش ثانیهای پایین رفت و 

   اومد. پیشقدم شد واسه به من سلام کردن.

   سلام، خوبید؟-

رگ گلوم رو میزدم اگه یه تارش امشب میلرزید. من هم سعی کردم مثل خودش خشک و  

 رسمی باشم.  

  محض ظاهر هم که شده یه تاب به ابروم دادم. 
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   سلام، متشکرم.-

رفت سمت خالهزهرا که حدیث  فقط یه ثانیه حس کردم توی صورتم مکث کرد و با یه قدم 

   به ما رسید و دستش سمت من دراز بود.

  سلام.-

  سلام.-

   لبخندم شاید واسه دلم دهن کجی میکرد؛ ولی هر چی که بود باید صورتم رو قاب میگرفت.

   افتخار آشنایی باهاتون رو نداشتم؟ -

 

بشنوه و کیوان  آره خب نداشت. سیاوش مکث کرد میون احوالپرسیش تا جواب من رو 

   جای من گفت:

   خاطره جان خواهرم هستن.-

   دستم توی دستش کمی فشرده شد. 

   خوشوقتم خاطره جان.-

عادی برخورد کردنش کمی غیر طبیعی بود و شاید اون هم مثل من غوغای اصلی دلش رو،  

   رو نمیکرد، شاید هم... یعنی ممکنه از من نمیدونست.

   ممنونم، همچنین .-
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حرفم کیوان جوری مثلا چرخید که ته آرنجش از روی کت، به بازوم بخوره و این  با این 

   یعنی خاطره اون دهنت رو ببند. حدیث که رفت سمت بابای تارا، کیوان حرصی گفت:

   بیخود کردی که از دیدنش خوشوقتی.-

  انتظار داشتی چی بگم؟-

   ش من میکوبید.سرگردوند و مسخره، رو به جمع لبخند میزد و حرفش رو تو گو

   میگفتی... میگفتی... -

   بیخیال کیوان جون. -

ذره ذره اکسیژنهای هوا رو با بینیش بالا کشید و آروم دهنش رو باز کرد تا حرص و  

عصبانیتش بیرون بریزه. کمی بعد کیوان بالاخره راضی شد نگاهش رو مثل قبل بالا بیاره تا  

   . هاش رو لبش بشینهباد عصبانیتش بخوابه و از اون لبخند خوشگل

   خب حالا یه صلوات ختم کنید، بریم سر اصل مطلب.-

این رو عموی بزرگ تارا که صدر مجلس نشسته بود گفت و همه کمی جمع و جور شدن.  

صدای بلند صلوات فضای خونه رو معطر کرد. من هم نگاهم رو زیر انداختم تا مبادا چرخ  

    نگاهم بود و دلم ولولهی عجیبی داشت.بخوره روی سیاوشی که جایی در تیررس  

 *** 

   هر چی شما بگین، زهرا خانوم نظر خودتون چیه؟-
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بحثشون به مهریه رسیده بود. نگاهم رو به خاله زهرا دادم که با یه لبخند نگاهش رو از من  

   گرفت، انگار اون هم نگران من بود.

دختر خودمه، شما فقط بگین  حاج آقا هر چی شما بفرمایین به دیدهی منت. تاراجان -

  چهقدر فقط یه سفر زیارتی هدیه مادر شوهرش روی این مهریهست.

   شما لطف دارین.-

به این میگن مادرشوهر نمونه. الحق که داری دخترت رو دست خوب خانوادهای میسپری  -

   داداش.

   تا عمه خانوم این رو گفت، خالهزهرا با تشکر سری تکون داد و مامان تارا گفت:

   زهرا خانوم، از اینجا به بعد مادر خود تارا حساب میشن، چرا مادرشوهر؟!-

 

صدای تعریف و تمجید از همدیگه بالا گرفت و هر کی یه ماشاءلله بیشتر اضافهی حرفش  

میکرد. من هم بیهوا رفتم به روزهایی که نباید. تفاوت امشب با شب خواستگاری من زیادی  

وش چشم ببندم. بیاختیار نگاهم رو کمی سُُُر دادم سمت  فاحش بود و من سعی کردم ر

   سیاوش و نگاهش رو، روی خودم شکار کردم.

   سریع نگاه دزدیدم که اخطار کیوان تو گوشم پیچید.

   فقط یه بار دیگه حتی یه سانت نگاهت رو اون سمتی که نباید جابهجا کنی، دیگه نه من نه تو.-

زندگیش داشت سر من حرص میخورد، هر چند که با  بیچاره کیوان، قشنگترین شب 

   حرفش ته دلم خالی شد و پر از حس ضد و نقیض؛ اما مطیع شده گفتم:
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   چشم، دیگه دختر خوبی میشم.-

   بعد هم حواسم رو دادم به تعداد سکهای که عموی بزرگ تارا میگفت. 

؛ ولی ما میگیم اگه راستش رو بخواید ما از تارا پرسیدیم خودش نظرش روی چهارده تاست-

   موافق باشید بشه صد و چهارده تا.

   بابای تارا با سکوتش گفت نظرش همینه و خالهزهرا گفت:

   من که گفتم هر چی امر بفرمایید. انشاءالله به میمنت و مبارکی، بخواید هم بیشتر... -

ین جوونها صد  نه زهرا خانوم. مهریه فقط یه سنته، نمیگم کی داده کی گرفته که به وقتش ا-

تای ما بزرگترها رو درس میدن که سنتها براشون میشه یه قانون و انشاءالله هیچ وقت  

ول خدا میدونم بعد هم کیوانجان  اهمچین روزی براشون پیش نیاد. من پشتوانهی دخترم رو 

   که کوه باشه و مرد زندگی دخترم.

تارا فرستاد و بقیه همراه شدن و برکت  بعد از تموم شدن حرف حاج آقا، صلوات بلندی عموی  

  صلوات شد مُُُهر تایید واسه ازدواج کیوان و تارا، یه مُُُهر پر از برکت، پر از عطر خوشبختی.

   کیوان جان مادر پاشو. -

کیوان به دستور خاله زهرا بلند شد و با اشارهی چشمی خاله، رفت سمت بابای تارا و خواست  

محکم کیوان رو بغل کرد، اینبار صدای دست زدن و مبارک  دستش رو ببوسه که نذاشت و

   باشه ولوله راه انداخت.

 *** 
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   بیا خاطره، ببین خوب شده؟-

نگاهی انداختم به شال بزرگ ترمهی نقرهای سفید که روش قرآنی که ما محض تیمُّنّ و  

دست تارا  تبرُّّک آورده بودیم گذاشته شده بود، بهعلاوه سبد گلی که کیوان بدو ورود به 

 سپرده بود و یه ظرف که نونهای  

سنگکش قیفی شده بود و پنیرهاش قلب قالب خورده بود، یه ظرف پایهدار بلند که توش پر  

از نقل و شکلات بود و همهی اینها یه سفرهی عقد ساده رو تشکیل میداد. چند دقیقه دیگه  

صیغهی محرمیت بخونه. تارا هم بعد از  قرار بود حاج آقایی که معتمد این خانوادهست بیاد و  

چای خوشرنگی که آورده بود دست من رو گرفته و کشونده بود اتاق کنار پذیرایی تا  

   سفرهای که ساده چیده شده نشونم بده.

   عالیه تاراجان .-

  بعد هم دست گردنش انداختم و گونهش رو بوسیدم.

   مبارک باشه، من واقعا خوشحالم.-

   دور گردنم حلقه شد و محبتوار نرم با هم تکون خوردیم.دستهای تارا هم 

   مرسی خاطره جونم. به نظرت لباسهام هم خوبن؟ اینقدر همه چیز عجلهای شد که...-

کمی از آغوشش فاصله گرفتم. یه سارافون بلند شیری رنگ داشت و زیرش یه دامن راسته  

پر از طرح   هر نقرهای هم کسفید و بلوز یقه حلزونیش هم رنگ دامنش بود، یه شال حری

پروانههای سفید بود، ساده روی سرش انداخته بود و برای پوشیده بودن گردنش، دنباله  
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شالش روی شونههاش بود. سفید واقعا به پوست گندمیش و این لباسها به قد کشیده و اندام  

شونده ظریفش میاومد. با آرایش ملیحی هم که به چشمهای قهوهای رنگ و لبهای قلوهاش ن 

   بود، یه عروس کامل شده بود.

محشری عزیزم. ندیدی من پشت سر کیوان راه میاومدم آخه ترسیدم بعد از دیدن تو پس  -

   بیفته، گفتم من باشم بگیرمش.

سریع دست جلوی دهنش گرفت تا صوت بلند خندهش از اتاق بیرون نره. بعد هم از من  

معلوم میشد از هفت نفرههای اتاق پذیرایی کم شده  فاصله گرفت و روی مبل دونفرهای که 

   و پشت سفره گذاشته شده بود، نشست.

   یکم استرس دارم. میدونی ما رسم صیغهی محرمیت و اینها رو نداشتیم؛ یعنی داشتیمها ولی...-

مکث که کرد من به درستیِ حرف کیوان رسیدم و تارا ادامه داد؛ ولی جمله قبلش رو  

   ونست که یه چیزهایی میدونم.نیمه گذاشت، مید

   خانوم زنگ زدن...اعصری قبل از اومدنتون وقتی زهر -

   مامان!-

دست از به هم پیچیدن انگشتهاش برداشت و من لبخند به لب نزدیک رفتم و دستهای یخ  

   زدهش رو به دست گرفتم.

    زهرا خانوم چیه؟ باید بگی مامان. -

   بودم یکم استرس رو توی وجودش بکُُُِشُم. لبخند ماتی زد و انگار تونسته 
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مامان که زنگ زدن گفتن بابا اجازه بده واسه صیغهی محرمیت، اول رضایت نداد و بعدش  -

 قبول کرد.  

  استرس افتاد به جونم... 

   کنارش روی مبل نشستم و دستهاش رو رها نکردم، چشمکی به روش زدم.

  داداشم به اون ماهی.استرس واسه کیوان؟ آخه کیوان هم ترس داره؟ -

   آروم خندید.

میبینم از حالا خواهرشوهربازیت گل کرده؛ ولی راستش رو بخوای آره از کیوان، نه اینکه -

  ترس باشه ها، نه؛ ولی... 

میتونستم حالش رو بفهمم، حالی بود که خودم داشتم بعد از اون همه خیالات و رویابافیِ قبل از 

استم و نمیخواستم. صیغهی عقد یه چیزی بود مثل توپی که دم عقد، اون لحظه سیاوش رو میخو 

تحویل سال میزدن، هر دو توی یه لحظه آینده رو عوض میکرد و تاریخش به روزترین تاریخ 

زندگیت میشد. دستم که بین دستهاش فشرده شد از فکر دراومدم و سعی کردم پشت لبخندم 

   همهی افکارم رو قایم کنم.

 

   ت بدن همهی این استرسها میره. نگران نباش، من هم دعا کن.قرآن که به دست-

   پلکهاش رو آروم باز و بسته کرد. 

   موقع خوندن صیغه پیشم بمون. پر از حس خوبی خاطره. -
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ر از خاطرههایی که باید روش پبودم؟ واقعا من؟ پس چرا برای اونکه باید خاطرهی تلخ بودم؟ 

   خاک ریخت و فراموشش کرد.

   اتاق نری ها. میدونم اذیتی زیر نگاهها و... ولی باش، باشه؟از  -

تارا هم لنگهی خود کیوان، سکوتم رو زود به تحلیل و تفسیر نشسته بود و البته زده بود به  

   هدف. گونهش رو بیهوا بـ ـوسهای زدم.

   واسه تبریک میام که آخرین نفر باشم، یکم هم اذیتتون کنم.-

  نه در اتاق باز شد و ترلان، خواهر کوچیکهی تارا سرک کشید توی اتاق.قبل از اینکه اعتراض ک

  حاج آقا صالحی رسید. -

تارا نگاهش رو یه دور از من به ترلان گردش داد و میدونستم به چی فکر میکنه. ترلان  

   هم که فقط محض خبر دادن اومده بود در رو باز گذاشت و رفت .

   کاش سیاوش امشب نمیاومد. -

   ور که بلند میشدم دست روی شونه تارا گذاشتم. همونط

 

نه تاراجان، این حرف رو نزن. مگه میشه مهمترین شب زندگی خواهرش نباشه؟ اونی که  -

   نباید امشب میبود منم که میبینی به برکت وجود شوهر شما اینجام.

نیش  لفظ شوهری که براش به کار برده بودم به مذاقش خوش اومده بود؛ اما اخم پیشو 

   یه چیز دیگه میگفت.
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   اما اون....-

انگار هر چی بیشتر میموندم قرار بود سر این رشته درازتر بشه. دوباره صورتم رو  

   خم کردم و بوسیدمش، نذاشتم ادامه بده.

   من فعلا برم بیرون عروس خانوم.-

   بعد شیطنتی به ته صدام دادم و سرم رو به گوشش نزدیکتر کردم.

   خطرناکهها عروس جون. داداشم رو ضمانت نمیکنم امشب...رژت -

هی بلندی از دهنش در رفت و همزمان عقب کشید. من هم تا جای امکان خندهم رو بیصدا  

کردم و دو قدم عقب عقب ازش دور شدم. چهار انگشتم رو براش توی هوا به معنی بای بای  

نده یا چپ چپ نگاهم کنه. ترجیح  تکون دادم و اون نمیدونست با اون گونههای قرمزش بخ

داده بودم تارا رو به استرس قبلیش برگردونم تا اینکه به فکر بود و نبود آدمهای دور و  

   برش باشه و اینکه کی نبود، بهتر بود. 

 *** 

   دوشیزهی محترمه مکرمه...-

چشمهام رو روی هم فشار دادم و سعی کردم به جای این واژههایی که دوباره توی سرم، وسط 

خاطرهها اکو میشد؛ ذکر بگم و دعا کنم واسه خوشبختی بهترین برادر دنیا که اسمهامون تو یه 

شناسنامه به کارش نمیاومد و حرفش حرف بود، برادر بود. توی هال نشسته بودم، روبهروی  

 ه شده بود اتاق عقد. در اتاقی ک
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خالهزهرا هم وقتی نگاهم رو دید زیاد اصرار نکرد به اینکه همونجا پای ثابت، بین خانومها  

بایستم و بعد از »بله« کُِِل بکشم. میدونست با شادی کیوان از خوشی لبریزم؛ ولی وقتی  

ی  رجملات تکرابعضی حرفها و کارها میفته روی تکرار، اون هم هنوز یه سال نشده و تیتر این  

   برام پاورقی جدایی خورده، رضایت داد هرجا آرومم بشینم. 

حاج آقا زیر لب دوباره صلوات فرستاد و خواست برای دومین بار صیغه رو بخونه که صدای  

گریهی حوریا از نزدیکیم بلند شد. حوریایی که دختر ترلان بود، بغل مامانش بود و مامانش  

   چی نمیفهمید، غر میزد.کلافه از گریهی بچهای که هی

آروم بگیر دیگه.  -

جواب   خوابت میاد؟ 

حوریا هم همون گریه  

میدونستم بعداً   بلند بود.

کارم از جانب کیوان  

بدجور مجازات داره؛ اما 

   بلند شدم.

   ترلان خانوم؟-
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نگاهی بهم کرد؛ اما همهی حواسش سمت اتاق عقد بود و طفلک شوهرش هم نبود تا  

   بسپره و بقیه هم گرفتار.بچه رو به اون 

اگه میخواید حوریاجون رو به من بدینش شما برید پیش تاراجون، حتما دوست دارید اونجا  -

   باشید.

  نه ممنون، وظیفهی باباشه این موقع نگهش داره که واسه من رفته ماموریت.-

 

توی صداش یه دلخوری بود و یکم سست بود تشکرش و من دلم خواست کمی بخندم.  

   ست دراز کردم.د

   بدینش به من، الان تارا بله رو میگه ها. -

کمی سرش رو نرم تکون داد و حوریا رو هل داد توی بغلم، انگار به زور نگهش داشته بود و  

قدم تند کرد سمت اتاق. من هم کمی متعجب از کارش، رفتنش رو نگاه کردم و آبشار طلایی  

ته بود. جیغ حوریا بلندتر شد و قبل از اینکه  موهاش که از پشت شال لیموییش بیرون ریخ

برای بار سوم صیغه جاری بشه من کمی از اتاق دور شدم و گوشهای از هال که اُِِل مانند بود  

و دید نداشت سعی کردم حوریای بیقرار رو که با مشتهای کوچولوش به روسری و مانتوم  

   چنگ مینداخت، آروم کنم.

وابت میاد، آره؟ عروسک کوچولو خوابش گرفته یا  جونم عزیزدلم؟ جونم دخترم؟ خ-

   خستهست؟
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کم کم دست از گریه کشید و چشمهای پرحواسش رو به من داد که داشتم با حرفهام ناز  

گریههاش رو میخریدم، شاید هم حرف دلش رو میگفتم. این بچه با بودنش توی همچین  

   شبی چهقدر برای من خوب بود.

   آره خانوم قشنگ؟ شاید هم حوصلهات سر رفته؟-

دستم رو که روی موهاش کشیدم سرش رو به قفسه سینهم چسبوند و حس خوابآلودگیش،  

توی بند بند وجودش حس میشد؛ من هم هال کوچیک رو هی راه رفتم و نوازشش کردم و  

   براش حرف زدم، مثل یه لالایی.

دست چپم گذاشتم  وقتی سرش سنگینی کرد، توی بغلم جابهجاش کردم. سرش رو روی ساق 

   و پاهاش رو روی دست راستم انداختم. معصومیتش توی خواب، بیشتر به چشم میاومد.

    حوریا چرا پیش شماست؟-

نه واقعا کشش نداشتم، اینجا اون هم تو این موقعیت؛ تنها شدن با سیاوشی که واسه من 

  بودم. جمع به کار برده بود و من هم نباید وا میدادم و از تو فرو ریخته 

   نذاشت جواب بدم و دستهاش رو جلو آورد.

فکر نکنم مامانش    حوریا رو بدید به من. صیغهی محرمیت تموم شد، حالا حالاها-

   سراغش بیاد. برید تبریک بگید تا آقای داماد با چشمغرههاش نیومده سراغم.

انگار از برخوردهای کیوان دلخور بود و باز برای تلافی اومده بود سمت من؛ وگرنه حوریا رو 

 چه به اون.  
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زود به خودم اومدم و فقط تونستم برای حفظ ظاهر یه لنگه ابروم رو هلالی کنم. حوریا رو با  

احتیاط روی دستهاش گذاشتم و اومدم عقب بکشم که امتداد روسریم بین دستهای مشت  

شده حوریا، من رو کمی به جلو کشوند. نگاه سیاوش هم زیادی داشت روم سنگینی میکرد؛ اما  

دلم نیومد شالم رو بکشم. آروم پشت دستهای تپلش رو بوسیدم و انگشتهاش رو باز کردم و  

   همین که شالم آزاد شد فرار رو به قرار ترجیح دادم.

 *** 

   دنبالت، نری ها تاراجون... آره آره.شما عزیز دلمی... فردا میام -

من و خالهزهرا به کیوان موبایل به دست میخندیدم، هنوز یه ساعت هم نمیشد برگشته بودیم.  

کتش رو فقط در آورده بود و با انگشتش چنگ مانند روی دوشش نگه داشته بود، از این طرف 

هش نُُهُ تاش یه جمله میشد  ده کلم ربه اون طرف خونه میرفت و با تارا حرف میزد که از ه

   واسه قربونصدقه رفتن.

   خب لااقل اون کتت رو بذار زمین مادر.-

کیوان مثلا سری به نشونهی مثبت واسه خاله زهرا تکون داد و تمام هوش و حواسش پی تارای 

اون طرف خط بود. خاله هم که دید حرف گوش نمیده، سری از روی تاسف تکون داد و در 

رده وشکی تا شدهش رو روی چادر رنگی که امشب محض شگون با خودش آحالیکه چادر م

   بود، میذاشت؛ رفت سمت اتاقش.

خاطره؟ مادر تو هم پاشو اون لباسهات رو عوض کن و بخواب، اینطور که من میبینم  -

   این تا سحر همونطور کت به دست قراره دل بده و قلوه بگیره.
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  و ابرو اومد و به گوشیش اشاره کرد که یعنی یواشتر. بلند بلند خندیدم که کیوان واسهم چشم

   ایش کشیدهای گفتم که خودش هم خندهش گرفت و گفت:

   نه هیچی خاطرهست.... باشه عزیز دلم. قربونت برم بانو... ای من...-

بالاخره چشمش افتاد به من که هنوز روی مبل، وارفته و تقریبا نیمهدراز کش بودم. جمله 

و جور کرد و من بلندتر خندیدم که کت خوشگل مشکیش پرت شد سمتم و آخرش رو جمع  

   دستش رو روی دهنهی گوشیش گذاشت.

تو چرا اینجایی؟ بابا یکم فضای آزاد به این داماد بدبخت بدین. تا چند دقیقه پیش که  -

   همهتون ور دلم تو اتاق نشسته بودین، آخر هم نتونستم از ته دل یه ماچش بکنم.

   زهرا محکم پس گردن کیوان نشست.دست خاله

   بیحیا یه وقت خجالت نکشی.-

من هم عمراً خودم رو جمع و جور میکردم و همونطور شروع کردم به خندیدن که کیوان  

راضی شد بره اتاق خودش، بلکه بتونه جملات مثبت هیجدهِ قربونصدقه رفتنش رو به تارا  

  بگه.

 *** 

   ش نزدیک شد. ااشارهم به در اتاقش زدم که صد چند تقه با خم شدهی انگشت  

   باشه گلم... خوب بخوابی... شبت بخیر.-
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یعنی هنوز هم داشت با تارا حرف میزد؟! من از اون وقت هم لباس عوض کرده بودم و هم  

کلی سر یخچال واسه یه لیوان آب خوردن وقت گذرونده بودم، تازه مسواک هم زده بودم.  

بود یعنی؟ لبهام رو یه منحنی برگشته کردم که دستگیرهی در   کیوان دهنش خسته نشده

اتاقش رو به پایین رفت و در اتاقش باز شد. با دیدنش نشد که مراعات خالهزهرا رو که  

رفته بود بخوابه رو بکنم و آنچنان زدم زیر خنده که کیوان بالاخره چشمهاش رو از روی  

   گوشیش برداشت و به من نگاه کرد.

   تو؟ چیه؟ چته-

لب پایینم رو هی دندون دندون کردم و کتش رو که آورده بودم بهش بدم، تو یه دستم  

   گرفتم و انگشت اشارهی دست راستم رو روبهروش بالا پایین کردم.

  قیافهات من رو کشته آقای داماد. کاش تارا از پشت تلفن تو رو میدید. -

ین کشید و از اون یه لنگه جورابی  این رو گفتم و دوباره خندیدم. کیوان هم سرش رو پای

که پاش بود و نصفه شلوار راحتی توش، بالا اومد تا رسید به لباس مردونه سفیدش که فقط  

    یه دونه دکمه رو شکمش بسته بود. 

   سعی میکرد نخنده و نمیشد.

ن  خبه خبه، تو هم نخند ببینم. بیچاره لباسهام، فقط بین رفتن و نرفتن موندن! فقط موندم او -

   لنگه جوراب چی میگه این وسط! چرا شلوار راحتیم رو دادم توش؟

رفت. آستینم رو کشید   لااین رو گفت و باز متفکر به جورابش نگاه کرد، من هم قهقهام با

   و من تقریبا پرت شدم توی اتاقش.
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   هیش بابا، الان مامان بیدار میشه. -

   و سمتش گرفتم.به هر زحمتی بود خندهام رو جمع و جور کردم و کتش ر 

   کتت رو آورده بودم. -

   اِ! جداًًُ؟! فکر کردم محض تماشای دیدنیها اومده بودی و خندیدن. -

   قبل از اینکه دوباره صدام بلند بشه خودم رو کنترل کردم.

   الحق هم که دیدنی بودی، کاش یه عکس میگرفتم واسه تارا. -

   بیرون کشید.خم شد و همونطور ایستاده لنگهی جورابش رو از پاش 

  لازم نکرده، همین تو دوساعت بهم میخندیدی بسه. -

   گوشهی لبم رو بین دندونهام گرفتم. 

   ناراحت شدی؟ -

 

  یک دفعه روی قیافهی جدیش، نیشش کش اومد.

  کی؟ من؟ نه بابا؛ ولی خدایی عجب تیپی زده بودم! -

   رو مرتب روش انداختم.با خنده چوب لباسی که روی تختش افتاده بود رو برداشتم و کتش 

    شلوارش کو؟ -
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   متفکر سرش رو خاروند و گوشه گوشه اتاق رو نگاه کرد.

   نمیدونم. همینجاها بود... آها اونجاست. -

به سمتی که اشاره کرد نگاه کردم. شلوارش همونطور که درآورده بود، کنار کمد لباسش  

دمش و اون رو هم توی چوب  بود. سرم رو تکونی دادم و رفتم سمت شلوارش و مرتب تا ز

   لباسی جا دادم و چرخیدم سمت کیوانی که با یه لبخند مات کارهام رو نگاه میکرد. 

   اجازه هست بذارمش کمدت. -

   این الان اجازه میخواست؟ -

باز کردن درِ کمدِ شخصی میخواد. شاید چیزی اون تو باشه که شخصیه، پس ملزم به   -

   اجازهست!

کمی خودم رو روی سر پنجههای پام بالا کشیدم. بالاخره تونستم  در کمدش رو باز کردم و 

   آویزش کنم.

   عجب حرفی زدیها! یعنی مثلا تارا رو اون تو نگه دارم! فکر خوبیه. -

   چشمهای گردم رو سمتش چرخوندم که متفکر به فَکُِِش دست میکشید.

ارمش اینجا تو کمد  نظرت چیه؟ تارا کاملا شخصیه... قشنگم تو کمدم جا میشه... شبها می -

   قایمش کنم پول تلفن هم نمیدم. قشنگ...

  کیوان! واقعا که... بسه دیگه! -
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   سرخوش خندید و روی تختش نشست و به تشکش ضربه زد. 

   اگه خوابت نمیاد بیا اینجا بشین. -

   جای جوابم زیر لبی خوند:  من که نه؛ ولی تو خودت خسته نیستی؟ -

خواب ارچه خوش آمد همه را   جز کوی تو رهگذر نیامد ما را  جز نقش تو در نظر نیامد ما را -

   حقا که به چشم در نیامد ما را در عهدت

به به!حافظ و شعر و بیخوابیِ یارو. دیگه جای موبایلم خالی بود صدات رو ضبط کنم بفرستم   -

   واسه یار ببینه امشب چشمهای عاشقش خواب نداره!

بینیم رو با دو انگشتش بکشه که به موقع   با خندهی آرومی دستش جلو اومد و خواست 

   سرم رو عقب کشیدم و کیوان به خودش اومد.

   د شیطونی کردی.وببخشید ببخشید. تقصیر خودت ب -

   از کنارش بلند شدم و با شیطنت گفتم:

  امشب تو خطرناکی من برم. -

   دوباره سرخوش خندید و گفت:

 

   هستی!خاطره اگه تو هم بی خوابی، نرو. میدونم که  -

   دوباره سر جام نشستم و اینبار من گفتم: 
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   گفتم غم تودارم... چیزی نگفت و بگذشت. -

   حافظ خوشا به حالت...یارم گذشت و یارت... گفتا غمت سرآید!

سعی کردم اختیار اشکهایی که از سر شب کنترلشون کردم، هنوز تحت کنترلم باشه و نشد.  

   ان نگاهش با اون اشک کشیده شد پایین.یه قطره از پهنای صورتم سر خورد و کیو

  امشب به خاطر من خیلی اذیت شدی، متاسفم.  -

   سریع دست کشیدم روی چشمهام تا مبادا بقیهی اون قطرههای براق هم به ریزش بیفتن.

نه کیوان این چه حرفیه؟! من باید ازت ممنون باشم که بهم اجازه دادی شریک شادیت   -

   باشم. 

   رخم کشید که نصفه نیمه خندیدم.غلظت اخمش رو به 

میدونم. میدونم برادری و برادریت واسهم یه دنیاست. تو ببخش که قشنگترین شب   -

   زندگیت به خاطر من کلی حرص زدی! 

 

   انگار چیزی یادش افتاده باشه یهو گفت:

   وایستا وایستا ببینم. الان یادم اومد، اون جمله چی بود گفتی؟ ممنونم همچنین! -

   ادایی که با کج کردن دهنش از من درمیآورد خندیدم که دوباره اخم کرد.به 

    کوفت نخند ببینم. استغفرال... هی نمیخوام چیزی بگم. -
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   حرص نزن من که گفتم ببخشید! -

خودم رو زدم به مظلومیت و لبهام رو مثل بچهها جمع کردم که عوض دل رحم شدن یه چشم  

   غره توپ مهمونم کرد. 

   اطره. اونوقت رو ببخشم، موقع خوندن صیغه چی؟ خرنمیشم خ -

  تو من رو از کجا دیدی؟ -

   چشمهام گرد بود و کیوان هم راه براه بهم چشم غره میرفت.

از اونجا که تنها فردی که تو اتاق نبود جنابعالی بودی و بعد از تبریک شما، اون آقا دقیقا از   -

   همون جایی که شما اومدی، اومد!

امشب حواس کیوان زیادی جمع من بوده. دو دستم رو به هم گره کردم و    اوه اوه، انگار

   جلوی صورتش گرفتم.

   ببخشید من شرمنده. خب بچه گـ ـناه داشت. من اصلا رفته بودم حوریای ترلان رو بخوابونم.  -

   بچه گـ ـناه داشت من نه؟ اصلا خودِ بچه مگه ننه نداشت؟ -

   یش خواهرش باشه.تو که عزیز دلمی! ننهی بچه میخواست پ -

نگاهم رو دادم به   خاطره اونی که فکر میکنی منم، دقیقا خودِ خودتی! باهات حرف هم زد؟ -

   میز کامپیوترش که جلوی تختش بود، تا چشم تو چشم نباشیم.
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   اهوم. -

   اهوم و درد. خودت میدونی چیکار کردی که جوابهات ملیحانه شده. -

   میکردم نگهش دارم.لبم داشت کش میاومد و من سعی 

باور کن چیز خاصی نگفت، فقط اومد حوریا رو گرفت و گفت صیغه تموم شده همین.   -

   ببخشید دیگه!

باز هم پر غراب نگاهم کرد و من چشمهام رو مل مل کردم و پلک زدم. خندهی بلندش توی  

   اتاق پیچید و بالشت روی تختش رو محکم کوبید توی سرم.

   آخرت باشه باهاش همکلام میشیها. حالا هم پاشو برو بخواب... پاشو.باشه بخشیدم؛ ولی بار  -

  خندون بلند شدم و نزدیک در که رسیدم گفتم:

   پس یار و بیخوابی چی شد؟ همون نیم ساعت بود فقط؟ -

آره بقیهاش رو چشمهام رو میبندم که تو خواب ببینمش، این باباش که نمیذاره تا روز   -

   عروسی آدمی ببینمش!

   خنده گفتم:  میون

 

   باشه شب بخیر. خوابت پر از تاراجونی. -

   ساق دستش رو روی چشمهاش گذاشت، لبهاش میخندید.
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  شب تو هم بخیر. فقط سر راهت اون کلید برق هم بزن، چراغ خاموش بشه. -

   چشم آقا شما امر بفرمایید. -

بستم. راهی اتاق خودم شدم،  کلید برق رو که زدم از اتاق بیرون اومدم و در رو پشت سرم 

میدونستم امشب بیخوابِ این خونه منم با هزار فکر و خیال! با مرور خاطرههای که از  

   امشب به جا مونده.

 *** 

دست پشت تارا گذاشتم و هلش دادم   این همه گفت، تارا نری، خودم میام میام، پس کوش؟ -

   عروس هم اینقدر شاکی؟ -  توی خونه.

   هشت صبح منتظرشم، الان ساعت چنده؟خاطره باورکن از  -

  زودتر از تارا وارد هال شدم و ساعت دایرهای روی دیوار رو نگاه کردم.

   بیست دقیقه به ده! -

   خب تو بگو حق دارم شاکی باشم یا نه؟ -

   همینطور که میخندیدم دستش رو گرفتم و کشیدمش بیاد توی هال تا در رو ببندم.

 

  زندگی حق همیشه یه طرفه به جانب داداشمه.نخیرم چه حقی؟ در تمام  -

  یه چپ چپ نگاهم کرد.
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   خب تو هم! بذار برسم بعد خواهرشوهر بشو. مثلا دفعه اولمهها اینجا میام. -

  چون قدش از من بلندتر بود کمی روی پاهام بلند شدم و گونهاش رو بوسیدم.

   خوش اومدی.دلخور نشو. شوخی کردم که یکم آتیشت بخوابه. خیلی هم   -

   بعد هم صدام رو بلند کردم.

خاله زهرا... خاله جون کجایین؟ عروس خانومتون اومده؛ البته با توپ پُُُر. میگه این پسر   -

   بدقول چیه انداختین به من، میخوایم پسش بدیم.

  آرنج تارا رفت توی پهلوم.

   حرف تو دهنم نذار، من کی این رو گفتم؟! -

   ش اعتراض کنم، خاله زهرا خندون از آشپزخونه بیرون اومد.قبل از اینکه من بتونم به

  ای وای مادر جان تارا تویی؟ خیلی خوش اومدی عزیزم. چرا نمیای تو؟ -

   زیر لفظی میخواد خاله جون، نکه بار اولشه! -

تا من این رو گفتم باز آرنجش رفت توی پهلوم و بیتوجه به آخ من جلو رفت و با خاله  

ی کرد. انگار بعد از خوندن اون صیغهی محرمیت نه تنها با کیوان  زهرای خندون روبوس

هم بیشتر که از همین   هبلکه با تمام اهالی این خونه محرمتر شده بود و مُِِهرهای دلمون ب

   روز اولی باب شوخی رو با هم باز کردیم. 
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یوانِ  خیلی خوش اومدی دخترم، برو بشین تا من برم برات اسپند دود کنم. امان از این ک -

   بدقول، امروز قرارِ آزمایشگاه داشتین نه؟

آره. هر چی منتظرش شدم نیومد. زنگ هم زدم جواب نداد، نگران شدم، اینه که مزاحم شما  -

   شدم.

این چه حرفیه عزیزم. از حالا به بعد اینجا خونهی خودته. وقت و بیوقت بری بیای هم این   -

   یوان کجاست.حرف رو نباید بگی. خاطره دخترم ببین این ک

   خوابه هنوز !  -

   خاله زهرا و تارا با هم و یهو گفتن:

   خوابه! -

   خندهی ریزم رو جمع کردم.

خب حالا بیدارش نکنین. داداشم تا صبح خواب به چشمش نیومد، شاعر شده بود از فراقِ   -

  یار.

دستم رو  خاله زهرا از خنده شونههاش میلرزید و من پشت چشم واسه تارا نازک کردم و 

   توی هوا تاب دادم.

ببین تاراجون ما اینقدرا هم عروس سحرخیز نمیخوایم. کار داشتی که داری! دیر شده که   -

   شده! باید بذاری خواب داداشم تکمیل بشه.
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قبل از اینکه تارا بتونه بهم چپ چپ نگاهش رو کامل کنه؛ لنگه دمپایی ابری خاله زهرا اومد  

   ز این همه صمیمیت یهویی به دست آمده.ا   یا متعجب باشم سمتم و من نمیدونستم بخندم

   برو ببینم بچه پرو. بیدارش کن بیاد دخترم منتظره. -

   چشمهام رو صاف و صوف کردم.

   خاله زهرا! نو که اومد به بازار کهنه میشه دل آزار؟ -

   ین کنه.بعد هم به خودم اشاره کردم. حالا نوبت تارا بود بخنده و واسه من ابرو بالا پای

تو دخترمی مادر، تارا هم دخترمه؛ ولی وقتی تو اسمت خواهرشوهره دیگه ای آی! من پشت   -

   تارا درمیام.

   تارا هم انگار خیلی قندسابی دلش رو به راه بود که دست دور کمر خاله زهرا انداخت.

   آخ من فدات بشم مامان. -

   خاله زهرا هم پیشونیش رو بوسید.

   خدا نکنه گلم. -

   ا هندونه به هم قرض میدین من برم سروقت داداشم. قول نمیدم بیدارش کنمها.تا شم -

  تارا زیرِ لب حسودی به من گفت که جوابش رو با یه لبخند مهربون دادم.

   اصلا خودت پاشو بیا با هم بریم. -
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  من؟ -

   نه پس من؟! بیا دیگه. -

 

   به خاله زهرا نگاه کرد که خاله شونهاش رو فشار داد.

عزیزم، پسرمون رو دیگه بهت انداختیم دو صفت مبارکش هم روز اولی رو شد. برو  برو  -

   خودت یه جیغ بنفش سرش بزن بلکه حساب کار دستش بیاد.

    اینبار هر سه خندیدیم و تارا بلند شد و اومد سمتم. 

   گفتم:دستم رو روی بینیم گذاشتم و آروم در اتاق کیوان رو باز کردم و رو به تارا 

   اول تو برو. -

   یواش گفت: 

   چرا؟ -

   دست به کمرم زدم و طلبکار نگاهش کردم.

   چون جنابعالی محرمی من نه! -

  مگه لـ ـختـ میخوابه؟ -

   چه میدونم والا، دیشب که من رفتم تیشرت تنش بود، الان رو نمیدونم. -
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   شاکی نگاش کردم.   یعنی الان من برم تو؟ -

   نه بذار فردا برو.  -

 

هم هلش دادم که محکم خورد به در و یه چشم غره بهم رفت، من هم دندونهای تازه  بعد 

   مسواکشدهام رو نشونش دادم.

  خب حالا من هم بیام تو؟ -

    تو هم میخوای بیای؟ -

   گردنم و کج کردم تا صورتش و که رو به کیوان بود، به من بده.

   میخوای مزاحمم برم؟ نه به اولت نه به الانت ! -

   خندید.بیصدا  

   آخی قربونش چه راحت خوابیده. مظلوم!  -

   مظلوم؟ تو که تا ده دقیقه پیش دُِشِنه برداشته بودی و به خونش تشنه بودی. -

  باز آرنجش رو زد توی پهلوم. انگار عادتش بود.

   ساکت ببینم.خوابه بیدار میشه. -

  ام تو؟بیا برو ببینم خوابه که خوابه، باید پاشه. ببینم یاالله هست من هم بی -



 

 

 

284 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

   یعنی چی؟ -

   نگاهش بدجور با کیوان رفته بود و من با بدجنسی گفتم:

چنان ته آرنجش   یعنی اینکه شما صحنه مثبت هیجده دیدی که اینطور روح و روانت رفته؟ -

   اومد توی پهلوم که آخم واقعی بود. 

  خجالت بکش، یعنی چی؟ شوهرم لباس تنشه.  -

   بیدار کردنش من دارم پهلوم رو از دست میدم.خدا نکشه این شوهرت رو که سر  -

    لبخند کشداری زد.

   درد گرفت واقعا؟  -

   نه قربونت خیلی نوازشگونه بود. -

شروع کرد به خندیدن که خودم رو از کنارش رد کردم. کیوان بیخیال با اون همه سرو  

   صدای ما روی تختش به شکم خوابیده بود.

   ره؛ نمونهی بارزش شوهرتوئه.دنیا رو آب ببره آقا رو خواب میب -

   ای من دورش بگردم. -

  چپ چپ نگاهش کردم.

   میری بیدارش کنی یا برم به شیوهی خودم بیدارش کنم. -
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  شیوهی تو چطوریه؟ -

   مدل تو نوازشگونهست، فقط با بالشت و یه جیغ بنفش. -

   اخم به هم پیچوند.

 

   بیخود کنی، تو خواب یه چیزیش بشه من چیکار کنم؟  -

   اوف بابا تارا دق دادی من رو، پس بیا برو بیدارش کن! -

   دوباره نگاهی به کیوان انداخت و دستش رو گذاشت روی قلبش.

    نه دلم نمیاد، حالا که آزمایشگاه دیر شده بذاریم بخوابه. -

   الحق که زن و شوهری لنگهی همین. نخواستم خودم بیدارش میکنم. -

و برداشتم. تارا بلند گفت نه و کیوان خودش رو  همین که بالشت پایین پای کیوان ر

   عقب کشید.

   آی آی چه خبره؟یکم مهر و عطوفت از خانومم یاد بگیر. -

   بالشت و دستهای تارا برای گرفتنش هنوز توی هوا مونده بود و ما با هم گفتیم. 

   بیدار بودی؟ -

   مثل بچهها لبهاش رو وچید.
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   لو رفتم یعنی؟ -

   کردم که گفت:چشمهام رو باریک  

   با اون همه داد و بیدادی که شما راه انداختین مگه میشد من بخوابم! -

بفرمایید خودتون رو به خواب زده بودین که از این سروصدا که نصف بیشترش قربون   -

   صدقههای خانومتون بود، لذت ببرین.

 

یه چشمک به تارای سر 

   به زیر زد.

  اتاق رو که نشونش دادی میرفتی دیگه.دیگه دیگه. اصلا تو چرا اومدی؟ در  -

   تارا زیر لبی میخندید که بالشت رو پرت کردم سمت کیوان.

واویلا رو که نیست سنگ پا رو هم رد کرده. بفرمایید من میرم، تو هم که دست به  -

   بازیگریت خوبه دوباره بخواب.

   بعد رو به تارا گفتم:

   لش مونده. تو هم دوتا ماچش کن مثل اینکه از دیشب رو د -

تارا یه جیغ خوشگل سرم کشید و کیوان بالشت رو پرت کرد سمتم که سریع بیرون  

   دویدم و گرومپ بالشت که به در بسته خورد رو شنیدم.

  

 *** 
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  یا مقلب القلوب و الابصار...

فکر میکردم امسال این دعا رو کنار سیاوش گوش میکنم و انگاری قسمت نبود! چشمهام  

   لین قطره اشک!رو بستم و او

   یا مدبر اللیل و النهار...

باز هم امسال برای تحویل، برای شنیدن اون غوغای تیک تاک ثانیهها، برگشته بودم  

   خونهی اولم؛ ولی حال دلم خوب بود. ممنونم خدا!

   یا محول الحول و الاحوال...

بعد این ثانیه که  قطرهها داشت اولین بارون بهاری چشمهام میشد. خدایا حال دل همه 

   راهیمون میکنی به یک سال دیگه خوب باشه!

 

   حول حالنا الی احسن الحال!

پلکهام رو فشردم و مثل همیشه این ثانیه آخر دلم لرزید و صدای جیغ و دست بلند شد. بازار 

ماچ و بـ ـوسه براه شد. امروز خاله زهرا شیفت خیریه بود و من هم همراهش شده بودم. اول  

   همه هم توی آغوش مادرانهاش خزیدم.از 

   سال نوتون مبارک. -

   پیشونیم رو بوسید، چشمهاش باز هم بارون داشت مثل هر ساله!

   سال نو تو هم مبارک. انشاءالله که این سال برات پر از خوشی باشه. -
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   توی آغوشش فشرده شدم که دوباره گفت:

   غم نبینم توی چشمهات دیگه دخترکم. -

   نمیاومد اما با اعتراضِ کیمیا خودم رو عقب کشیدم.با اینکه دلم 

   دِ بسه، دل و قلوه گرفتن رو تموم کن بذار دو تا ماچ هم به ما برسه. -

   خب تو هم بفرما. -

 

   من که دور شدم دستهاش دور گردن خاله زهرا حلقه شد.

   وای خاله خاله عیدت مبارک، عیدی من کو؟ اول عیدی. -

خاله زهرا هم محکم کیمیا رو توی مهربونی بغلش گم کرد. میدونست این شوخیها از صبرِ  

باش  بابی اندازهی کیمیاست و داغی که رو دلش مُُُهر خورد؛ بعد از اعدام مامان و 

   پاکشدنی نیست.

   عیدی که دادم. بیشتر میخوای وروجک؟ -

ون رفتم و حسابی با کلی بغل و  دیگه دقت نکردم عیدی دیگه چی میخواد و تو جمع دخترونهم

ماچ و بـ ـوسه عید رو به کاممون شیرین کردیم تا جای خالی اونهایی که نبودن زیاد به چشم  

نیاد؛ ولی همهی ما میدونستیم این جای خالی بیشتر از اینها چشمگیره. ما کور بودن رو یاد  

   گرفته بودیم.

   خب خب حالا وقتِ شیرینی عیده! -
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   و من و پریا با هم گفتیم:  زهرا این رو گفت

  هورا! -

   کیمیا هم چیپس و پفکها رو از زیر تخت بیرون کشید و شیرین گفت:

   دوستان عزیز حمله! -

   هر کی یه چیپس و پفک قاپید و شروع کرد به باز کردنش.

   سارا: 

خدایی ما هم چشم بازار رو کور میکنیم با این شیرینی خریدنمون! آخه پفک هم میشه  -

   شیرینی اول عید.

   کیمیا انگشتهای پفکیش رو روی زبونش میکشید.

  تو به نیت شیرینی بخورش میبینی خیلی هم خوبه. -

   پریا زیر گوشم خرچ خرچ چیپسش رو درآورد.

   پری درست بخور. -

  ای بابا گیر نده دیگه، حال چیپس خوردن به اینه که صدای نون خشک بده! -

   ید.زهرا هم حرفش و روی هوا قاپ 

   آخ گفتی جای ماستش خالیه! -
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   کیمیا داشت دیگه انگشتهاش رو جای پفک میخورد.

  دیروز یه چند تا ماست کوچولو تو یخچال دیدم. -

   سارا از جاش پرید.  

   من میرم ببینم اگه بود میارم. -

   روی زمین بیشتر خزیدم و سرم رو لبهی تخت فلزی گذاشتم.

   یره!چه همهتون هم دلتون واسه یه ماست م -

   پریا چیپس بزرگی که توی بستهی من بود رو برداشت.

   نکه خودت نمیخوری. -

   غصهدار به چیپس بزرگم که تو دهن پریا له میشد نگاه کردم.

   چرا میخورم، به شرط اینکه تو تا اومدن سارا برام چیپس بذاری! -

    چشمکی زد.

   گدا نباش، داشت بهم چشمک میزد. -

   پاهای دراز شدهام زد.زهرا کف پاش رو به 

   درست بشین بابا، لباس عیدات چروک میفته. -
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خودم رو صاف بالا کشیدم. امسال هم عیدیِ همه ما از خاله زهرا، لباسهای تنمون بود.  

برامون یه مانتو کتی به هر رنگی که خودمون میخواستیم، دوخته بود با شلوار مشکی. روز  

نی نداشتیم؛ اما لباس نو میپوشیدم. هیچوقت هم پز  اول عیدی، هیچکدوممون قرارِ عید دید

لباسهامون رو به این یکی و اون یکی نمیدادیم که رنگ و طرح لباس من بهتره! جملاتمون  

همدل بودیم واسه دل  "وای چهقدر بهت میاد. چه باسلیقهای! "بعد از پوشیدن یک جمله بود 

اول عیدمونم به سلیقهی خودمون هر  همدیگه. خانواده بودیم تو یه جمع دخترونه! شیرینی 

 سال یه هلههوله بود. روز دوم عید دیگه برامون نوروز تموم شده بود.  

روزهامون میشد همون دور تکرار؛ مگر اینکه قرارِ یک سفر گذاشته میشد و اونوقت  

  همهی سال با خاطراتش نوروز برگزار میکردیم!

تها رو سارا آورد، الان هم همه چشممون به  اگه خواب پادشاه هفتم رفتی که هیچی؛ ولی ماس -

    چیپس دست توئه.

   با حرف پریا به خودم اومدم و قبل از اینکه دستش بره توی چیپسم اون رو سفت چسبیدم.

   دست زدی نزدیا! -

مظلوم نگاهم کرد که پوستهی آبی چیپس نمکیم رو پاره کردم و گذاشتم کنار ظرفهای  

   کوچیک ماست.

 

   ه با هم میخوریمش.بیا بابا، هم -

   دست کیمیا تو کمرم فرود اومد.
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   بابا فردین. اشک تو چشمهام جمع شد. -

   صدای خندهی بلندم بین خندهی بقیه گم شد و چه تحویل خوبی بود امسال!

   بچهها امسال گمونم قراره ببرنمون شمال!  -

   همه چپ چپ برگشتیم سمت پریا.

   خندههای خرکننده تحویلمون داد. از  باز فالگوش ایستاده بودی؟ -

   بابا چند بار بگم این شُُُنودها کاملا اتفاقیه. -

   شیرین یکی زد توی سر پریا.

   تو که راست میگی. -

 

   معلومه که میگم. حالا میخواین بشنوین یا خبرهام رو واسه خودم نگه دارم. -

   همه مشتاق نگاهش کردن که گفت: 

  چیه فالگوشی بد بود که؟! -

   وی پریا کرد.ل زهرا چون قدش بلند بود اینبار انگشتهای پاش رو حوالهی په

   بگو دیگه! چه نازی هم میاد. -

   اتفاقیها، تکرار کنم که تو سرتون بره... -
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   بعد هم یه چشمغره دستهجمعی بهمون رفت و گفت:

اینجوری که  دیروز خاله مریم به یکی میگفت برنامه چیدن ده روز آینده ببرنمون شمال.  -

   بوش میاد گمونم جدی هم بود.

   همه با هم جیغ خفهای کشیدن و شیرین رو به من گفت: 

   خاطره تو احیانا اتفاقی نشنیدی که تو و خاله زهرا هم با ما میاین؟! -

   پنچرشده گفتم:

  نه. فکر نکنم؛ چون هفتهی آینده عروسی کیوانه! -

   چشمهای همهشون رو به گردی رفت که زهرا گفت:

   به این سرعت؟! چه آتیش پسر خاله زهرا تنده! -

   خندهام رو جمع و جور کردم.

نه بابا رسم خانوادهی عروس اینه که عقد و عروسی با هم باشه. عقیدهای به دوران عقد   -

  ندارن. البته واسه سن و سال کیوان هم بهتره، سی و پنج سالشه دیگه! 

    سارا که توی فکر بود گفت:

   نوادهی شوهر تو که عقد و عروسیت رو با هم گرفتن.دقیقا مثل خا -
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همه یکصدا به نشونهی اعتراض اسمش رو صدا زدن که لبهاش رو کشید توی دهنش  

   وشرمنده نگاهم کرد.

   بیخیال سارا جون، مهم نیست. -

   حالا تو این شلوغی که همه عروسی دارن چطوری تالار گیر آوردن؟ -

   ینمون ثانیهای بشه.این رو شیما پرسید تا جو سنگین ب

تالار که نیست؛ یعنی عمرا با این سرعت، اون هم تو ایام عید تالار پیدا میکردن. قرار شد   -

   توی باغ عموی بزرگ عروس، جلسه رو برگزار کنن.

   کیمیا یک تای ابروش رو متفکرانه جمع کرد.

نشه ماها رو هم ورداره  بچهها غلط نکنم این سفر رو خاله مریم چیده باز دل خاله زهرا نرم   -

   ببره عروسی. یه جورایی میخواد کلا نباشیم.

   ید هم نبود واقعا!عاینبار نوبت بچهها بود پنچر بشن. ب

 *** 

  یعنی شما نمیاین؟ تنها برم؟ -

خاله زهرا بعد از کلی کلنجار تونسته بود دختر کوچولویی که سه سال داشت و تازه اینجا  

بخوابونه. چقدر این بچه بیقرار بود اومده بود رو    و حق هم داشت.

  آره عزیزم. تو برو خونه. -
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   نمیشه پیشتون بمونم و با هم بریم. -

نه دخترم، من باید تا شب بمونم گلی خانوم بیاد. کیوان صبحی خونه پدرخانومش بوده. زنگ   -

تا اون موقع حتما   زد واسه تبریک عید و گفت عصری احتمالا با تارا بیاد خونه. فکر میکردم

   گلی جون میاد؛ اما نیومده حداقل تو باید خونه باشی دختر خونهام.

   قندی که توی دلم باز شد رو یه بـ ـوسه کردم و کاشتم روی گونه خاله زهرا.

   چشم. -

   خاله پتوی عروسکی رو، روی دختر کوچولو کشید.

   جواب ندادی.  چشمت بیبلا. راستی کیوان گفت واسه تبریک کلی بهت زنگ زده -

   گفتم. لبم رو زیرِ دندون گرفتم. بیمعرفتی کرده بودم در حق برادرم !  "وای "شرمنده 

   اونقدر شلوغ بازی کردیم حتما صداش رو نشنیدم. الان خودم بهش زنگ میزنم. -

   از اتاق مخصوص بچههای کوچیک، با قدمهای بلند بیرون اومدم تا زودتر جبران اشتباه کنم. 

   طره جان. حتما با آژانس بری. خداحافظی نکنیم؟صبر کن خا -

شرمنده جلو رفتم، عادتم بود واسه درست کردن یه خرابکاری یکی جایگزینش کنم.  

    خاله زهرا رو بوسیدم.

   ببخشید. خداحافظ. گلی جون اومد زود بیاین. -
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   چشم. برو به سلامت.  -

کیوان قصد نداشت تماس رو وصل  سومین باری بود که صدای بوق توی گوشم میپیچید و 

کنه. انگار داشت اون شیش بار تماس بیپاسخش تلافی میشد. امیدوار بودم لااقل دلخور  

   نباشه.

کلید رو از توی قفل بیرون کشیدم و با دسته کلید عروسکیش توی کیفم انداختم. از حیاط  

به که بوی شکوفههای درخت زردآلوی قد کوتاهش، سرمستت میکرد رد شدم و 

جوونههای ریز و سبز درخت انگورِ لمیده روی طاق فلزی لبخند زدم. رسما درختها بعد از  

بیدار شدنشون هنوز کمی توی چرت بودن و حس و حال به رخ کشیدن یه جا سبز  

   بودنشون رو نداشتن.

ملودی زنگ گوشیم باعث شد دستگیرهی در هال رو بالاخره به سمت پایین هل بدم و در رو  

 م.  باز کن 

کیفم رو همون دم در رها کردم و دستم و روی خط سبزی که میگفت کیوان پشت خط  

   منتظره کشیدم.

   سلام سلام، عیدت مبارک داداشم.  -

   علیکِ سلام. میبینم دست پیش رو سفت چسبیدیا که پس نیفتی. -

   شرمنده لبخندی زدم و خم شدم کفشهام رو توی جا کفشی گذاشتم.

   ی زنگ گوشیم رو نفهمیدم.من معذرت. باور کن صدا -
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   آره دیگه کیوان کیلو چند؟! دور دور خواهرانه بوده. -

   اِ کیوان ببخشید دیگه. عیدت مبارک باشه، لبت پرخنده. -

 

  خندهی آرومی سر داد. 

بزرگوارم دیگه، باشه بخشیدم. عید تو هم مبارک. سال به سال خونه خودمون باشی، موهات   -

   از پیشمون نری.همرنگ دندونهات بشه ولی  

   کیفم رو وسط خنده چنگ زدم و رفتم سمت اتاقم. 

   الان این دعا بود که در حقم کردی؟ -

  دعا که بود؛ ولی بیشتر در حق خودم به تلافی گوشی که جواب ندادی. -

عجب دعایی! پس این هم تهش اضافه کن که سایه تو و خاله زهرا همهی این سالها روی   -

   سرم باشه!

محض دل تو. به خدا میگم این رو هم دنبالهی دعاهام بنویسه البته میگم بهش  باشه این هم  -

   ساله شدنم دعا کنم! 021از زبونه توئه؛ وگرنه من رو چه به خودشیفتگی که واسه 

   خندیدم که گفت: 

   کجایی؟ -

   از آینهای که به دیوار تکیه زده بود و روبهروی تخت بود، به خودم نگاه کردم.
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خونه. خاله زهرا موند شب بیاد. شما کجایین؟خونه پدرخانوم تحویل سالی خوش  اومدم   -

   گذشت.

   خوب بود؛ فقط خوشی نداشت... هزار تا چشم آدم رو میپایید نشد شیطونی کنم. -

   خندیدم و صدای تارا تو گوشی پیچید.

    کیوان خجالت بکش. -

   کردم.خندهام رو جمع    چیه خب، مگه دروغ میگم؟! خاطره هستی؟ -

   بله هستم. گوشی رو میشه بدی تارا تبریک بگم. -

نخیرم تو راه اونجاییم، بعد حضوری تبریک بگو. مامان نگفت کی میاد؟واسه شام قراره   -

   چیکار کنه؟

نه، خاله چیزی به من نگفت. بیاین من یه چیزی درست میکنم. چون خاله معلوم نیست کی   -

  شپزخونه، من شام میگیرم.خب پس لازم نکرده بری سر وقت آ   - بیاد.

   کمی مکث کرد، خواستم اعتراض کنم که گفت:

   متعجب گفتم: الان تو چی گفتی؟گفتی مامان معلوم نیست کی بیاد؟ -

   آره چهطور؟ -

   هیچی، خونه خلوته، ترجیح میدم جای شام یه بسته قرص خواب برای تو بخرم. -
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   هی کیوان! -

ونقدر تند تند حرف میزد که نمیفهمیدم چی میگه. آخر از اون طرفم جیغ تارا بلند شده بود و ا

   کیوان گفت:

ببین خواهرم پشت خطه، بهش میگم از دستم نیشگون گرفتی جاش میمونه حسابت رو   -

  میرسه.

  من هم با یه اخم که نمیدید از این ور خط گفتم:

   به تارا بگو دستش درست.یه بـ ـوسـ گنده هم طلبش. -

   بازم صدای تارا: با این؟ببینم تو با منی یا  -

   این به درخت میگن! -

   کیوانم دوباره تخس پرسید: 

   قبل از اینکه من جواب بدم کیوان گفت: خب تو با منی یا با این درخته؟ -

آی آی تارا دستم. خاطره ما داریم میام... رسما تو رو بهمون انداختنها، تارا دست بزن نداری   -

   که داری...دیگه...

نشنیدم چون کیوان گوشی رو بدون خداحافظی قطع کرد. من هم خندون به بقیهاش رو 

   ام رو عوض کنم.هصفحهی خاموش گوشی نگاه کردم و بلند شدم لباس

 *** 
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لنگون لنگون رفتم سمت آیفون و گوشی رو از روش برداشتم، هنوز انگشت کوچیکم که  

دادم. خونهی خاله زهرا از  به لبهی مبل خورده بود درد میکرد و پام رو توی هوا تاب می

اونهایی بود که ارتباط فرد پشت در، با خونه قطع نبود و با بفرمایین حرمت مهمون نگه  

   ته میداشت. شدا

   کیه؟ -

   ماییم باز کن. -

   ماییم کیه؟ -

   باز کن خاطره بیام نشونت بدم کیه! -

  دلم نمیاومد بیشتر از این اذیتش کنم و دکمهی باز شدن رو فشار دادم.

  بفرمایید آقای بداخلاق. -

گوشی رو که سرِ جاش روی دل دیوارکوبش گذاشتم، شالم رو از روی پشتی مبل کشیدم و سر 

کردم و رفتم استقبال. در هال رو باز کردم و یک قدم به حیاط گذاشتم. تارا کیوان رو کنار زد 

تم سمتش و همدیگه و با قدمهای تندش اومد سمت من. من هم هر چند دمپایی پام نبود؛ اما رف

   رو بغل کردیم.

  عیدت مبارک تاراجون.  -

   حلقهی دستهاش رو تنگتر کرد. 
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   . مسالت به قشنگی باشه خاطره جون  -

  من هم یک بار دیگه ثانیهای محکم به خودم فشردمش و عقب کشیدم.

   خیلی خوش اومدی. -

  .تارا یه لبخند مهربون به روم زد و هر دو همزمان گونههای هم رو بوسیدم

 

   ای بابا یکی من رو هم تحویل بگیره. -

   نگاهی به کیوان که به درِ خونه تکیه داده بود و دو دستش پشت سرش بود، انداختم. 

   بفرما تو دم در بده.  -

گذاشتم بیام کمک شما دو تا که هندونهها زیر بغلتون جا نشه، من بیارم. این مامانم نیست   -

   خوبه!بیاد ماچم کنه. عقدهای نشم 

خم شدم و دوباره صورت خندون تارا رو بوسیدم. این ماچ از طرف من به تو، فقط زحمت  

  آوردنش رو خانومت میکشه.

   کیوان ابرو شیطون بالا انداخت:

   ای جان، بدو خانومم زود تحویلم بده که مدیون نشی. -

هم تا جایی که  من خندیدم و کیوان با لپش که یه وری باد کرده بود جلوتر میاومد. تارا 

   تونست رو به من چشمهاش رو چپ کرد.
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   بده.  چیه خب، برو بـ ـوسـ داداشم رو -

   بعد سرفه مصلحتی کردم و گفتم: 

   من میرم توی خونه. فقط لطفا زودتر بیاین. -

کیوان خندید و تارا دستش میرفت سمت کفشش که دویدم و در هال رو هم پشت سرم  

اومد که به  بستم. فقط صدای شیطون کیوان می   تارا میگفت:

   بدو اون حقالناسی که بر لبهات خونه کرده به من برگردون... زود! -

  

   خاطره کجایی؟ -

از آشپزخونه به هال سرک کشیدم. گونههای تارا حسابی رنگ گرفته بود و با دستهاش  

   خودش رو باد میزد. من هم لبخندم رو رو به کیوانی که جدی شده بود زدم.

   میام. دارم چای دم میکنم. الان  -

   راضی به زحمت نیستیما. اومدیم خودتون رو ببینیم، همهش تو آشپزخونه بودین. -

   خندیدم و بلند گفتم:

   دارم سعی میکنم زیاد تو چشمت نباشم که مجبور بشی برام قرص خواب بگیری.  -

  توی چهارچوب در قرار گرفت و خندون گفت: 
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   نه بابا، تو هم آره؟ -

 

قوری سفیدی که روش پر از شاخههای نقرهای بود رو از زیر شیر سماور برداشتم و با  

   گذاشتن درش، اون رو گذاشتم روی سماور تا دم بکشه.

   چیکار کنم دیگه، از بس خانومم درک میکنم. -

    بلند بلند خندهاش رو تو آشپزخونه رها کرد.

خم شدم تا از کابینت    تارا تحویل بگیری؟میگم میخوای تو هم بـ ـوسـ سال تحویلت رو از  -

   پایین پام بشقاب برای شیرینی دربیارم.

  نه قربون دستت، اونها سهم خود تارا. من چشم به مال دیگرون ندارم. -

   آخ که تو چقدر ماهی دختر. -

   وسط خندهاش با یه لحن شیرین و دوست داشتنی این رو گفت و بشقابها رو از دستم گرفت.

   ی هال. دلم برات کلی تنگ بود.زود بیا تو -

   با چشمهام مهربون نگاهش کردم. 

   فقط برای همین چند ساعت؟ -

بیشتر خم شد توی صورتم و نگاهش خاص شد و برادرانه. محکم و جدی! ازاونهایی که  

   دلت رو آروم و قرص میکنه.
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برای   آدم زود دلش برای مهربونهای زندگیش تنگ میشه، برای اونهایی که خاصن! تو که -

   هی خدا برای خواهرانههات تنگه.شمن از همهی دنیا خاصتری و مهربونتر؛ دلم همی

توی عمق چشمهام دوستت دارم رو نشونش دادم و لبخند محوم رو به مهربونی لحنش  

   کردم و فقط تونستم زمزمه کنم رو به نگاهی که هنوز خیرهام بود.

ن تو گرفتم. حرفی که تو گفتی و چشمهات  خیلی خوبی. بهترین عیدی عمرم رو امروز از زبو -

    تصدیقش کرد. این که مهمم، که وجودم میتونه مثبت باشه.

   هستی، همیشه هستی. -

   یهو چشمهاش خندون شد و صاف وایستاد.

   چه قانعی تو! ولی عیدی شما محفوظه. تارا ازم گرفته میگه خودم میخوام بدم. -

توی سینی که از پشت شیر ظرفشویی برداشتم؛ چیدم.  من هم بلند شدم و لیوانهای بلور رو 

   کیوان هم بیرون رفت و بلندگفت:

   زوداومدیها خاطره!  -

روی دستبند ظریف دستم که حالت گیسبافت داشت و یه زنجیر پر از قلب بهش آویز بود،  

  بوسیدم.

   مرسی واقعا خوشگله. ممنونم از هردوتون. -

   سلیقهی تاراست. اگه خوشت اومده سلیقهی منه، اگه زشته -
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   تارا یه چپ چپ به کیوان نگاه کرد.

من سلیقه هردوتون رو قبول دارم. وقتی هردوتون انتخاب همدیگهاین، یعنی سلیقهتون   -

   بیسته.

   بفرما، جوابی داد که عملاً دهنمون رو بست! -

   تارا با خنده دست دور گردنم انداخت. 

   خواهرشوهر به این ماهی ندیده بودیم. -

    و روی دستش گذاشتم. دستم ر

   ماهی از خودتونه. خب حالا نوبت عیدی منه! -

بعد بلند شدم و دو جاکلیدی کوچیکی که سِت هم بافت زده بودم و گذاشته بودم توی  

جعبهی کادویی فسقلی، از توی اتاقم آوردم. یه عروسک دختر و پسر بودن که توی  

) رو بافت زده بودم و  I loveی طلایی(دستهاشون یه قلب بود. روی قلب دست دختره با موها

) دو دست مخالفشون هم آزاد بود که وقتی کنار هم میذاشتیشون  youروی قلب دست پسره( 

   انگار توی بغل هم میرفتن و دوستت دارم تکمیل میشد!

   جعبه آبی رو جلوی کیوان گذاشتم و سوسنی رنگ رو جلوی تارا. 

   ببخشید ناقابله.  -

  .کیوان اخم مصنوعی کرد
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   این کارها چیه؟ -

   آره خاطره جون چرا اذیت شدی؟ -

هیچ اذیتی نبود. ببخشید همین در توانم بود، خودم براتون درستش کردم، خدا کنه خوشتون   -

   بیاد.

   هر دو درِ جعبه رو برداشتن و تارا ذوقش رو نشون داد.

لباسهای شب خواستگاری که  وای خاطره چقدر نازه. ببینش این فسقلی سارافون تنشه، مثل   -

   من پوشیده بودم. وای خاطره محشره. مرسی.

   م جاکلیدیش رو تکون داد.هخوشحال از اینکه کادوم مقبول افتاده لبخندی زدم که کیوان 

   آخه من به تو چی بگم. چشمهات رو گذاشتی سر اینها. خیلی قشنگ شده، ممنون عزیزم.  -

   با اون چاشنی عزیزم حسابی ذوقمرگم کرده بود.  کیوان مثل تارا ذوق نکرد؛ ولی تشکرش

   کیوان بده کادوی تو رو هم ببینم. -

بعد هم پسرکوچولوی کت شلوارپوش رو از دست کیوان کشید و هر دوش رو کنار هم  

   گذاشت. کیوان هم با لبخند بهشون نگاه کرد.

   بده کیوان. دسته کلیدت رو بده. -

   میخوای چیکار؟ -
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   توی کیفش و نمیدونم بین وسایلش دنبال چی میگشت. تارا سرش رو انداخت  

  تو بده حالا. میخوام این رو بندازم به کلیدهات.  -

   بعد هم دسته کلید خودش رو بیرون کشید و ادامه داد.

  آها این هم مال من. اینها سته، یعنی باید با هم وصلش کنیم. یالله زود باش. -

   یب شلوارش دسته کلیدش رو دربیاره.کیوان با خنده سر تکون داد و خم شد از ج 

تارا شروع کرده بود به عوض   خب آخه این فسقلی رو اونوقت من چطوری تو جیبم جا بدم؟ -

   کردن جاکلیدیها.

    اون دیگه مشکل خودته! مگه نه خاطره جون؟  -

   بعد هم چشمکی به روم زد، من هم جوابش رو بایه لبخند دادم.

درست کرد و بعد شروع کرد به بیرون کشیدن کلیدهاش از  تارا اول دستهکلید کیوان رو 

   جاکلیدیش.

   تارا گمونم باید کلیدهات رو عوض کنی و کلیدهای این خونه رو بندازی. -

   تارا با شنیدن این حرف صورتش رضایتمند شد و گفت:

   ببینم؟اونها رو هم بهش اضافه میکنم. راستی، من اجازه دارم امروز طبقهی بالا رو  -

  کیوان روی تارا خم شد و بیهوا *گر*دن *تارا رو گاز کوچیکی گرفت!
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   آدم واسه خونهی خودش اجازه نمیگیره. این رو به خاطره یاد دادم، به تو هم باید یاد بدم؟ -

تارا حسابی رنگ به رنگ شده بود و من هم سعی کردم نشون بدم حواسم به بیاحتیاطی  

کردن خندهام زیاد موفق نبودم. کیوان هم انگار با دیدن    کیوان نبوده؛ هرچند در جمع

   صورتهای ما فهمید چیکار کرده گفت:

   صددفعه گفتم بذار واسه این قرص خواب بگیرم. -

   ت که کیوان بلند شد و دستش رو طرف تارا دراز کرد.فصدای خندهی هر سه نفرمون بالا ر

   پاشو بریم بالا رو نشونت بدم. -

رو جا انداخت و با خنده رو به من تکونش داد که من هم با همون خنده  تارا آخرین کلید 

 جوابش رو دادم.  

   بعد هم دستش رو به دستهای کیوان سپرد. 

 

   خاطره تو هم پاشو. -

  من رو دیگه میخوای چیکار؟ -

تنها پایین میخوای چیکار کنی؟ بیا بریم یه سر بالا رو نشون عروس خانوم بدیم. نصفه   -

   جهیزیهی داداشت هم به رخش بکشیم.

   من و تارا خندیدم و همونطور که از روی مبل بلند میشدم گفتم:

   مطمئن باشم من رو دنبال نخود سیاه نمیبری، برسم بالا در رو از روم قفل نمیکنی؟ -
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   کیوان جلوتر رفت.

   قیافهام رو ترسیده کردم. ای وای دستم رو خوندی؟ -

   م دختر خوبی باشم. اصلا میرم اتاقم.همینجا میشینم، قول مید -

   از مبل نزدیکش یه کوسن برداشت و پرت کرد سمتم که تو هوا قاپیدمش.

   بیا بریم کم زبون بریز. -

 

پنجرهی بزرگِ هال طبقه بالا رو که رو به حیاط بود رو باز کردم و هوای بهار رو نفس کشیدم. 

توی خونه هنوز هم بوی رنگ میاومد. کیوان بعد از بله گرفتنش نقاش آورده بود واسه رنگ  

 کاریِ دوباره اتاقها.  

 22طبقه بالا میشد گفت برعکس پایین حالت آپارتمانی داره. دو تا خواب داشت و یه هال 

متری و آشپزخونه اپن که با امدیاف مشکی سفید کار شده بود. تو همهی اتاقها مثل پایین  

یه منظره   وپنجره داشت؛ اما قشنگترینش مال هال بود که درست روبهروی طاق انگور بود 

  ت ! ناب همیشه تو چشم 

اتاق خوابها با یه راهروی کوچیک از هال جدا میشد و سرویسها هم توی همون راهرو بود.  

وقتی رنگ کاری اینجا تموم شده بود من و کیوان یه شب اومدیم بالا و به قول خودش جهازی  

که خاله زهرا براش نگه داشته بود رو چیدیم تا خونه از بیروحی دربیاد. یه پردهی حریر  

پشت این پنجره آویزون کردیم تا هم آفتاب خودش رو توی خونه بندازه هم  ساده هم  

   زیادی توی خونه فاش نباشه!
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  خب چطوره تارا خانوم؟  -

نگاهم رو از پنجره گرفتم و همونطورکه پشتم رو بهش تکیه میدادم به سمت تارا و کیوان  

   چرخیدم که رفته بودن واسه دیدن اتاقها.

   وسایلت رو چیدی قشنگیش بیشتر به چشم میاد.خیلی قشنگه. مخصوصا که  -

ببخش تارا جان ما فقط چیدیم که خونه روح بگیره. اگه سلیقه خواهرشوهر مقبول نیست   -

   خودت چیدمانشون رو تغییر بده. 

   تارا نزدیک اومد.

احتمالا من هم تا چند روز آینده وسایلم رو بیارم. باید .  نه این چه حرفیه، خیلی هم خوبه -

   کمک عروستون.بیای  

   با کمال میل. -

   وای اینجا رو چه قشنگه! عجب منظرهای. -

   من هم دوباره به سبزی درختها که از بالا دیدنشون دلت و آروم میکرد، نگاه کردم.

آره واقعا قشنگه. میگم تازه هر وقت خواستی بیای پایین میتونی خودت رو بندازی رو طاق   -

   انگور و سرُ بدی پایین.

   ید که کیوان گفت:تارا خند

   برو ببینم کار یادش نده. میخوای محصولات درخت انگورمون رو خراب کنه!  -
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   تارا مشتش رو تو سینه کیوان زد. 

میبینیش، نمیگه اینجوری نگو اگه دست و پاش بشکنه من چه خاکی به سرم بگیرم، نگران   -

   محصولات انگوریشه!

   کیوان با خنده دست دور تارا حلقه کرد.

قربونت برم شوخیه وگرنه همهش فدای یه تار موت. تارا میگم واقعا راضی هستی از اینجا   -

  اومدن؟ اگه بخوای خونه...

   تارا خیرهی چشمهای کیوان شد.

هتر از اینجا؟... تو که میدونی مامانت مثل مامان خودم  ب آخه خونه به این قشنگی کجا برم  -

   عزیزه...

شده بود و من هم موندن رو جایز ندونستم. بیصدا ازشون دور کیوان دیگه غرق صورت تارا 

شدم و پلهها رو پایین اومدم و رسیدم به حیاط! نمیدونم چرا بارون چشمهام سرازیر بود؟ حتما 

   از خوشی بود! آره قطعا واسه خوشحالیه وگرنه خاطره قول داده دلتنگ خاطراتش نشه!

   *** 

شسته بود. از زیادی تو چشم بودن خوشم نمیاومد؛ ولی  آرایشم مات بود؛ ولی به صورتم ن 

رژلبم... خاله زهرا هم که توی همون آرایشگاه دادش دراومد و دستمال برداشت و دخل  

آرایشش رو آورد. انگار حرف حرف آرایشگر بود و آخر هم کار خودش رو انجام میداد؛  

با این آرایش به عنوان مادر داماد  ولی خب خاله زهرا ترجیح داد پولش رو به باد بده تا اینکه

  ظاهر بشه.
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  " بهم گفته بود "چه ماه شدی، حیفه پاکش نکن." توی آرایشگاه وقتی بغلش کردم و گفتم 

خاک به سرم، مادر مگه من عروسم؟! این آرایشها چیه؟ زمون ما یه رژ و کرم بود والسلام،  

دم و به این حرف خندیده بودم که  اونقدر قهقه زده بو  "دیگه چشمهامون قد کلاغ سیاه نبود

آرایشگره بهم چشمغره رفت و ساکتم کرد. شالم رو روی موهای بلند و فرِ ریز شدهام  

انداختم. این مدل مو هم دستور خودم بود اصلا دوست نداشتم موهای بلندم مثل یه بقچه  

اتاق پرو مثل    گنده روی سرم بشه. ورود داماد رو اعلام کرده بودن و من هم اومده بودم توی

همه حجاب بگیرم و توی دلم میگفتم کاش کیوان محرم بود. بالاخره راضی شدم و از آینه  

دل کندم؛ چون لباسم مدل بلند و دنبالهدار بود فقط به بستن دکمههای بالای مانتوم قناعت  

نا و  کردم تا یقهی باز لباسم پوشیده باشه. بعد هم راه افتادم سمت بیرون که با ترلان و تی

   روبه روشدم و سینه به سینه هم ایستادیم. 

دتر از همه ببینمشون حالا رسیده بودن و  ودو خواهر عروس که انتظار داشتم ز

   برعکس ِمن، شالِ روی سرشون دومتری بالاتر بود برای پوشیدن موهاشون. 

  اِ! سلام خاطره جون خوبی؟ -

شوهرش شیراز زندگی میکردن و دیشب به  تینا هم خونگرمی تارا رو داشت و به خاطر کار  

ی قبلیمون دوباره  یخاطر دیدن خونهی تازه عروس و بعضی چیدمانها اومده بود و جدای آشنا

   با هم جور دیگهای آشنا شدیم. 

   دستم رو جلو بردم و باهاش دست دادم.

   سلام ممنون.  -
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   ه ولو کرد.ترلان بدون سلام علیکی رفت سمت آینه و پلاستیکهای دستش رو یه گوش

   مثل اینکه دیر رسیدیم، نه؟ -

   دست تینا رو رها کردم و اون هم رفت مانتوش رو دربیاره.

   نه عروس دوماد هنوز خیلی نمیشه رسیدن. -

   تا تینا اومد چیزی بگه حدیث با غرغر و پشتش ستاره وارد شدن. 

   از دست این سیاوش هنوز هم بدقوله، آخر هم... -

نداشتم، ستاره هم من رو ندید گرفت و از من گذشت و من بیرون آمدم.  دیگه توان شنیدن  

رو با آسمون بالای سرم که مه بهاری داشت و آسمونش پرستاره بود سرم رو بلند کردم.  

   کاش امشب نبینمش!

 

   خاطره جان. -

   زیادی دور نشده بودم و با صدای تینا چرخیدم سمت اتاق پرو.

   جونم؟ -

و رو دیدیم بهت بگیم بری  ت، ما که اومدیم زهرا خانوم گفت، اگه فراموش کردم بهت بگم -

   جای آقا کیوان، گمونم کارت داشته.

  سرم رو تکون نرمی دادم.
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   باشه ممنون. -

با لبخندی برگشت توی اتاق پرو، من هم قدم تند کردم سمت اون قسمت باغ که برای  

   خانومها میز و صندلی چیده بودن. 

 *** 

   تیررسِ نگاه من جم نمیخوریها.امشب از  -

این دومین باری بود که کیوان بعد از دیدنم این رو میگفت. ترس داشت از اون چیزی که  

من هم ترس داشتم. سیاوش امشب برادر هم بود دیگه! من هم با ناز چشمهام رو ازش  

   گرفتم.

   چشم؛ ولی امشب تو جز خانومت مگه نگاهت کس دیگهای رو هم میبینه؟! -

  و برو، بچه پرو حرف نباشه، همینی که گفتم. بر -

دستم رو با یکم ادا و عشوهی دخترونه توی هوا تکون دادم. فقط محض اذیت کردنش که  

  .هی بهم گیر میداد و یادش رفته بود کارم داشته

   چشم. -

   خاطره کم کن اون ناز و عشوههات رو، چشمم روشن. -

شیطونیم رو کم کردم، تارا هم سعی میکرد با اون  دیگه واقعا داشت داغ میکرد و من هم  

آرایش غلیظش که خیلی هم بهش میاومد محتاط     بخنده و سر به زیر. 
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خب بابا، داماد هم اینقدر بداخلاق نمیشه. الان میرم یه صندلی بیارم همچین سنگین رنگین   -

  کنار خودت بشینم خوبه؟

  دارم.لازم نکرده، همون روبهروم هم بشینی قبول  -

   تارا دسته گل رو جلوی صورتش برد و یه دور از ته دل خندید.

   وای تصورش هم باحاله خاطره.  -

کیوان که سعی میکرد خندهاش رو کنترل کنه، سرش رو یه دور پایین برد و دست  

   روی پیشونیش کشید.

   بیا برو خاطره تا از وسط این سفرهی عقد چیزی نزدم توی سرت. -

   ر شده با آینه و حریر انداختم.نگاهی به سفرهی کا

اصلا خودم میرم اون وسطش بشینم، هم تو چشمت میام، هم چی از شگون خواهرشوهر   -

   وسط سفره عقد بالاتر!

   فیدش قهقه میزد.سدیگه رسما تارا پشت دسته گل رز 

   من که آخر شب باز هم به تو میرسم. اونوقت میدونم چطوری تسویه کنم. -

    پایین شد.یک ابروم شیطون بالا

  اختیار دارین، آخر شب که با عروس خانومی و باز وقت اذیت کردن منه... -
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   دیگه کیوان کم آورد و شروع کرد به خندیدن. تارا با اون لپهای سرخش گفت:

   خاطره برو که من هم با تو کار دارم امشب. -

   اگه کار داماد باهات تموم شد، بیا با هم حرف بزنیم. -

  دیگه سر به زیر خندهاش داشت هوا میرفت و شونههاش میلرزید.کیوان 

   تارا هم حرصی نفسی کشید.

به خدا عروس بودنم رو بی خیال میشم، دور تا دور باغ با همین کفش پاشنه ده سانتیم   -

  اونقدر میدوم که بزنم تو سرت.

   عروس داماد یکی از یکی بی اعصابتر، من رفتم آقا. -

   جایگاه عروس داماد دور بشم که کیوان گفت:اومدم از 

   وایستا ببینم، اصلا یادم رفت برای چی گفتم بیای. -

دنبالهی لباسم رو از روی چمنها جمع کردم وکیوان سوئیچ رو سمتم پرتاب کرد. خودم هم  

برادرانهاش گل کرده بود و من میدونستم  ر یادم رفته بود کارم داشته؛ بس که این کیوان غرو

   همون دردیه که من توی دلم هی میخوابونمش! دردش

   یه زحمت بکش ببین گردنبند تارا تو ماشین افتاده؟از وقتی اومدیم میگه گردنم نیست. -

   ای به روی چشم. فقط چه شکلیه؟ -
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   تارا سعی میکرد تا میشه چهرهاش رو از کیوان قایم کنه تا التهابش بخوابه.

  خانومم میگه چه شکلیه؟ -

   این رر پرسید تا حواس تارا رو از افکارش پرت کنه.کیوان جدی  

آها، یه زنجیر باریکه با یه پلاک لوزی که اسم کیوان روشه. عیدیمه خاطره جون، خدا خیرت   -

   بده، میگردی ببینی شاید تو ماشین از گردنم افتاده.

ه  غصه نخور عروس خانوم، چشم میگردم پیداش کنم. گم هم شده باشه اصلا کیوان پهلوت -

  اسمش رو میخوای چیکار؟

   کیوان چشمهاش رو سمتم کج کرد.

   برو! -

   اینبار اخطارش واقعا اخطار بود.

برق زنجیر از زیرِ صندلی کنار راننده باعث شد بخندم. بعد از این همه زیر و رو کردن بالاخره  

از زیر پیداش کردم، بادکنکهای بغلم رو دوباره برگردوندم صندلی عقب و خم شدم زنجیر رو  

صندلی بردارم. سر که بلند کردم قامت سیاوش تمام شیشه جلو رو پر کرده بود و به کاپوت 

   ماشین تکیه زده بود و من دود سیگارش رو میدیدم. لعنت به این شانس من!

گردنبند توی دستم رو توی داشبورد گذاشتم و کمی صبر کردم بلکه بعد از تموم شدن  

ی یکی روی  ااما همین که سیگارش رو خاموش کرد، صدای قدمهسیگارش از اونجا بره؛ 

   سنگ ریزهها باعث شد بیشتر توی ماشین خم بشم و صدای حدیث گوشم رو پر کرد.
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   واو عطر سیگارت رو دوست دارم. -

پوزخندی روی لبم جون گرفت و قلبم داشت از کار وایمیستاد. سرم رو کمی بالا آوردم، با  

دور گردن سیاوش انداخته بود حس خفگی کردم. ضربهی آرومی به  دیدن حدیثی که دست  

صورتم زدم تا یادم بندازم این سیاوش نسبتش با من بینسبتیه و حدیث خانومشه ! حقشه و  

   من اینجا اضافیام. 

تمام توانم رو جمع کردم و دستگیره در رو کشیدم و از ماشین پیاده شدم. دیگه موندن جایز  

ک خلوت دونفره میخواستن. دو تا نگاه روم سنگین بود و من نفسم زیادی  نبود، شاید اینجا ی 

 حبس شده بود.  

   احتیاجی به عذرخواهی ندیدم و با قدمهای نسبتا تندی از کنارشون رد شدم.

  از کی اینجا بود؟ با هم بودین؟ -

   صدای غرولند حدیث رو شنیدم و بعد لحن تلخ سیاوش.

   ش! ولش کن عزیزم. ببینمت؟من چه میدونم اصلا از کجا پیدا -

یه اشک رو مژههام نشست تا فاتحهی اون آرایش و یک ساعت معطلی رو بخونه؛ اما مهم  

نبود، باید چشمهام میبارید تا التهاب دلم کم بشه. قدم تند کردم تا دور و دورتر بشم. من  

   تو این چند ماه هیچ وقت عزیزمش نبودم!

 *** 

    کجا رفته بودی دختر؟ -
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م و از چشمهای خاله زهرا دزدیدم. نمیتونستم به چشمهاش نگاه کنم و دروغ بگم. الان  نگاه

   هم قصدم دروغ گفتن نبود؛ اما گفتن حقیقت هم نبود.

   رفته بودم دنبال گردنبند تارا. -

   حالا پیدا شد؟ -

   آره گذاشتمش توی داشبورد ماشین.  -

  ورودی کنار کشید. اومدم برم که خاله زهرا بازوم رو کشید و من رو از  

   خب ادامهش؟ -

  سرم رو پایین انداختم و دستهام رو به هم پیچیدم.

   خاطره مامان، من رو ببین چرا گریه کردی؟ -

   چیزی نشده باورکنین. فقط یکم من... -

فشار نرمی داد و من بغلش کردم. اصلا مهم نبود آدمهای   خاله زهرا بازوم رو  

   ون چرخ میزنه!اطرافم چی میگن و چه فکری توی سرش

   خاله زهرا هم توی سکوت چندبار دستش رو پشتم کشید.

فدات بشم، گفته بودم برات از این دیدارهای اتفاقی، نه؟ دوست ندارم به هم بریزی   -

   خاطرهی من.
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    لب توی دهنم کشیدم.

   چیزی که نشده؟خوبی الان؟ -

   خوبِ خوب. کنار شما همیشه خوبم، هیچی نشده. -

   پیش کیوان، ببین میتونی مجبورش کنی بره.پس حالا برو   -

   کمی از خاله زهرا فاصله گرفتم.

   این شازده دوماد هنوز هم توی خانومهاست؟  -

   خاله ریز خندید.

   میگه خانومم رو عمرا ول کنم برم. -

   شونههام رو بالا دادم.

   میرم ببینم میتونم. -

  قبل از رفتنم باز هم خاله زهرا بازوم رو گرفت. 

خاطره، اگه ازت سوال کرد احتیاجی نیست واسه دیر کردنت بهش توضیحِ کامل بدی.   -

برادرانههای کیوان رو درک میکنم، تو هم بدون که از دوست داشتنه؛ اما وقتی تو اینقدر 

خانمانه با همه چی داری کنار میای دلیل نداره اون راه به راه با چشمغره از بقیه پذیرایی کنه! 

   ن...به هر حال او
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خاله زهرا باز هم با حس ششم مادرانهاش خیلی چیزها رو از نگاهم خونده بود. اینکه بیتابیم  

   برمیگرده به سیاوش. چشمهام رو با آرامش بستم و باز کردم.

 

   روی چشمم. خیلی مخلصیم زهرا خانوم. -

   خبه خبه تو کیوان نشو! کمال همنشینیتون بد رو هم اثر کرده. -

   جون!   داداشمهها خاله -

   با خنده ازش جدا شدم و شنیدم زیر لب میگه.

   ای من فدای جفتتون! -

نگاهش از همون دور روم بود و من هم با طمانینه و کمی ناز راه میرفتم. البته داشتم سعی  

میکردم کمی التهاب دل و صورتم بخوابه. چه مرگم بود؟ من که میدونستم مطمئنا امشب  

   همهش جلوی رومه!

   خاطره جان!  -

این جان کنار اسمم از صد تا فحش بدتر بود. فقط میخواست قدمهام رو تندتر کنم، من هم با 

   بدجنسی لبخند آرومی به صورتش زدم. 

   جانم اومدم! -

   نزدیکش که رسیدم گفت:   .فقط یک کم به قدمهام سرعت دادم

   کجایی یک ساعته؟ -
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   دنبال سفارشات خانوم شما! -

   تارا ذوق کرده نگاهم کرد.

 

   سرم رو تکون دادم. تو ماشین بود؟ -

   آره گذاشتمش توی داشبورد، خودت سرِ فرصت برش دار. -

   وای مرسی خاطره جونم. -

با ذوق تارا، عصبانیت کیوان یکم خوابید و با نگاهش کلی قربون صدقهی عروسک کنارش  

   رفت و من از برق چشمهاش میفهمیدم که زوم کرده توی نگاه خندون تارا.

   لند کفشم رو نامحسوس به لبهی کفشش زدم.پاشنهی ب

جناب اون تشکر و قدردانی توی نگاهت رو باید الان تحویل من بدی نه شازده خانوم کنارت   -

   که گمش کرده.

   تارا یکم دهنش رو کج کرد.

   باز رگ خواهرشوهرگریش باد کرد. -

  چشمهام رو نازک کردم.

 

کفشش رو محکم به ساق پام کوبید و من   بگی؟کیوان تو نمیخوای هیچی به این عروست  -

   رسما دولا شدم.
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   دیگه واسه خانومم اونجوری چشم نگردونی !  -

   پام رو ماساژ دادم و با صورتی که از درد در هم شده بود گفتم:

   زن ذلیلی دیگه چیکارت کنم. -

   هردوشون خندیدن که گفتم:

   شما قصد رفع زحمت نداری؟ -

  راحته!کی؟ من؟ نه جام  -

   نه تو رو خدا بیا و معذب باش. پاشو برو دیگه، این همه خانوم از بزن بکوبشون موندن! -

   نگاهی به صورت تارا کرد.

  آخه دلم نمیاد تنهاش بذارم. -

   نترس تو برو، من همینجا میشینم کنارش یه وقت لولو نبردش. -

   تو که خود لولویی ! -

   داشت معترض گفتم:چشمهام رو گرد کردم و تا جایی که جا 

   کیوان! -

 

  اومدم به قهر برم که آستین مانتوم رو گرفت. 
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شوخی کردم بابا، جنبه داشته باش. بیا بشین اینجا؛ جای داداشت رو نگهدارتا باز خودم   -

   برگردم.

من و تارا خندیدم و کیوان بلند شد. از اونجایی که همه حواسشون به عروس داماد بود. با  

    شروع به دست و سوت زدن کردن. بلند شدن کیوان 

ای بابا، مثل اینکه من فقط اضافه بودم، دامادمها ناسلامتی. شیطونه میگه بشینم حالشون   -

   گرفته بشه. 

   لبهی کتش رو کمی کشیدم و با خودم از تارا دورش کردم.

   شیطونه حرف زشت زیاد میزنه! -

   ا چشمهاش نمیذاره.آره به خصوص امشب که به خاطره یاد داده دروغ بگه؛ ام -

   نگاهم رو ازش دزدیدم و گفتم: 

   کِی دروغ گفتم که این دفعهی دومم باشه؟ -

   دروغ که نگفتی؛ ولی یک ساعت هم دنبال گردنبند نبودی، بودی؟ -

  بودم! -

   آره تو که راست میگی، نکه وسط باغ گمش کرده بود؛ مجبور بودی این همه جا رو بگردی.  -

   قرار بود بری. -
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   شالم رو کشید.لبهی 

 

از سرت بازم میکنی. من که این چشمها رو خودم بزرگ کردم. دستش همیشه پیش من   -

  روئه!

  خندهام رو نصفه نیمه جمع کردم و نگاهم رو با یه چشمک به تارا دادم. 

   چشمهام رو بزرگ کردی؟! قربون دستت، زحمتت شد! -

    شالم رو بیشتر کشید.

   دونم و تو اگه اون سیاوش یه قدمیت پیداش شده باشه!واسه من نگاه میدزدی؟ من می -

. امشب مطمئنم قراره دم به  "جات خالی، پیدا شدنش مال یه لحظهست" توی دلم گفتم

  دقیقه جلوی چشمم باشه! 

   آقای داماد ملت چشم به قدمهای رفته شما دارن! -

  من کشتهی این رسوم مسخرهام. خب نرقصین بابا! -

   راه نداره!  -

گفتیم باریکلا به خواهر داماد، تونسته این داداشش رو بالاخره بلند کنه. شما که بدتر   بابا ما -

   وایستادین به حرف.

  وقتی تینا این رو گفت، همه شروع کردن به خندیدن و کیوان دستهاش رو شرمنده بالا برد. 
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   من معذرت، بفرمایید. رفتم که رفتم. -

   موهاش کشید.دوباره همه دست زدن و کیوان دست به 

 

  مواظب خانومم باش. مواظب خواهرم هم باش!   -

لبخند مهربونی به صورتش پاشیدم که بالاخره رضایت داد و بیرون رفت و زن عموش که  

   از شهرستان اومده بود شروع کرد به کل کشیدن.

اینجا،  خانوادهی پدری کیوان هم مثل خودش مهربون بودن؛ اما وقتی برای عروسی اومدن 

هر چی خالهزهرا اصرار کرد نیومده بودن خونه خالهزهرا! میگفتن خاله هزار جور کارداره  

   و اینها هم حسابی اهل مراعات.

  به چی فکر میکنی خواهرشوهر؟! بریم برقصیم. -

تینا من رو کشون کشون برد و همونطور شالم رو از سرم کشید. ترلان هم تارا رو از سرِ  

   د.جاش بلند کرده بو

   اما من بلد نیستم. -

   تینا رو هوا دستهاش رو چرخوند.  

   حرف نباشه اینجا یاد ندارم، نداریم. -

با خنده رو به تارا چرخیدم و محض دل تارا هم که شده دستهام رو باهاش هماهنگ کردم.  

به لطف تخسی پریا و کیمیا که شبهای قبل عروسیم مجبورم میکردن یاد بگیرم یه  
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چیزهایی یاد داشتم! من هم اولین رقصم رو با لوندی تقدیم نگاه شوهرم کرده بودم؛  

   شوهری که...

فت روی حدیث که آرامش عجیبی داشت و با ستاره آروم میرقصید! خم شدم بیاختیار نگاهم ر

  د! و و تارا رو بوسیدم. دیگه این وسط جای من نب

  

روی یکی از صندلیها که کمی دورتر از سفرهی عقد عروس و داماد چیده شده بود  

ر کمر  نشستم. کادوم رو داده بودم و نمیتونستم بمونم و بیتوجه باشم به دستهایی که دو

   حدیث گره خورده و کنار ایستاده بودن برای کادو دادن. میشد تو همچین شبی من... 

 

سرم رو تکون دادم. نه! نه! نباید فکر میکردم. عقب کشیده بودم تا کیوان بیخیال بودنم  

   بشه و به مراعات جمعیت راضی بشه با سیاوش روبوسی کنه.

   خاله خاطره. -

   صداش ضعیف بود؛ اما آشنا!

سر چرخوندم. عاطفه و گلشید بودن. از دور دیده بودمشون و حالا اونها پیشقدم شده  

   بودن برای دیدنم.

   سلام خوشگلهای من.  -
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ذوق ارزونی کردم و گلشید خودش رو به دستهای بازم سپرد و بعد عاطفه جلو اومد.  

از پشت روی  لباسهاشون پفی بود و صورتی ملایم، درست شکل هم. از جلو کوتاه بود و 

  چمنهای باغ کشیده میشد.

   وای من فدای این دو تا خوشگلخانوم بشم.  -

هردو رو محکم واسه یک بار دیگه به خودم فشردم و دل تنگیم واسه اونها واقعی بود و  

   چه نیازی به انکار داشت؟!

   دلمون برای شما تنگ شده بود! -

   این رو گلشید سر به زیر گفت و من چونهاش رو بالا کشیدم. 

   من خیلی بیشتر از شما دلم تنگتون بود.  -

   اما مامان گفت شما دیگه خالهی ما نیستین!  -

 

   گلشید این رو گفت و عاطفه بهش اخطار داد.

   گلشید! -

و نگاه  بلندش کردم و روی پام نشوندمش. بـ ـوسهای به گونه سرخ شدهاش زدم و چرا ت

   این دو تا بچه شرمندگی بود.

   اگه شماها دوستم داشته باشین من همیشه خاله میمونم، خوبه؟ -
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صدام آروم بود، انگار قرار بود یه حس مخفی بینمون بمونه! درست مثل یک راز! رازِ دوستی  

   با کسی که جزو خانوادهشون نبود.

   عاطفه لبخندش رو تو صورتم زد و گفت:

  خیلی دوستتون داریم.ما که  -

   دستهای گلشید دور گردنم حلقه شد.

مامان میگه حدیث جون ناراحت میشه ما رو با شما ببینه وگرنه من دوست داشتم زودتر بیام   -

    بغلت کنم خاله خاطره. 

احساسم رو با فشردنش پنهون کردم و قبل از اخطار دادن عاطفه، با بالا پروندن ابروهام  

   .خواستم سکوت کنه

ممنون که اومدی خانوم فسقلی! من هم از اون موقع نشسته بودم و رقـــص خوشگل شما دو   -

   تا رو از دور نگاه میکردم.

   عاطفه با همون خجالت دخترانهاش خندید که باز گلشید گفت:

   خیلی قشنگ شدی خاطره جون، علی راست میگفت! -

   متعجب گفتم:

   علی؟! -
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 میداد و گلشید فارغ بود از این شکلکها که میخواست  عاطفه این طرف واسهش ابرو بالا

آره علی دیگه. اون هم گفت دلش براتون تنگ شده. اول که اومدیم شما رو   -  هیچی نگه.

   دیده بود. اون به ما گفت بچهها خاله خاطره چه ناز شده حیف شد که دیگه...

   بسه گلشید! -

  کشم. علی با اون سنش چه به این حرفها! عاطفه شاکی شد و من نمیدونستم بخندم یا خجالت ب

   نظر لطفته عزیزم. از طرف من شماها به علی سلام برسونین، باشه؟ -

   باشه حتما. -

 

عاطفه این رو گفت و چشم غرهاش رو به گلشید رفت. انگار عاطفه یاد گرفته بود یه  

   حرفهایی نگفتنیه؛ اما گلشید هنوز غرق سادگی بچه گونهاش بود.

   خاطره راستی عروسکهامون چی؟ خاله   -

یادش بود. باورم نمیشد قول من یادشون باشه! هر چند خودم هم یادم مونده بود، بافته  

   بودمشون؛ اما قسمت نشد برای دادنش. 

من که قولم یادم نرفته خوشگل خانوم، بافتمشون. یه روزی سرِ فرصت به دستتون   -

   میرسونمشون، خوبه؟

   به هم لبخند زدن. عاطفه و گلشید با رضایت

   گلشید مامان! -
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   صدای ستاره باعث شد گلشید هول کرده از پام پایین بپره و هول هولکی گونهام رو ببوسه. 

   دوسُِِت دارم خاله. ما بریم دیگه. -

   موهای بلند و فُِِردارش تو هوا تاب خورد و دست من هم روش کشیده شد. 

   من هم دوستت دارم. -

   احتیاط حوالهی گونهام کرد.عاطفه هم یه بـ ـوسـ با 

   مواظب خودت باش عاطفه جونم.  -

  حتما. شما هم همینطور.  -

 

   خاله خاطره.   -

چند قدم دور شده بودن و گلشید دوباره رو به من چرخیده بود. خندهام گرفت از تخسی  

   صداش. خدا میدونست باز قراره چی بگه که از قلم افتاده. 

    جونم؟ -

   قرمز بهت میاد، دیدی گفتم. تازه عاطفه نذاشت وگرنه علی هم...خواستم بگم رژ   -

   عاطفه دست جلو دهن گلشید گذاشت.

   خداحافظ خاله! -
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سرم رو روی میز گذاشتم و خندهام رو رها کردم؛ ولی چرا کمی تا قسمتی از احساس قلبم  

، دنبال ماشین  به ماشینهای پر شده نگاهی انداختم، یه تعدادی هم که بوق زنون  درد میکرد؟ 

  من و تو با آژانس میریم. - عروس رفته بودن.

خندهام بلند شد و دست پشت خالهزهرا گذاشتم و هلش دادم سمت ماشین عموی کیوان  

   که فقط یک نفر جا داشت.

   بیخیال خاله جون. همین مونده مادرِ داماد با آژانس دنبال ماشین پسرش بره! شما برید. -

   مونده تو توی این باغ تنها بمونی!نخیر، فقط همین  -

اگه اجازه میدین من میرسونمشون. اصلا کیوان من رو گذاشته بود که شماها رو برسونم.   -

  ببخشید چند تا سفارش دیگه هم واسهی سفره عقد داشت معطل شدید!

خالهزهرا هم با دیدن سعید گل از گلش شکفت! تماشاییتر از همه قیافهی سیاوشی بود که  

کمی اونطرفتر ایستاده بود منتظرِ حدیثی که خرامان خرامان داشت از ته باغ میاومد. با  

دست توی جیب شلوارش. ژستش از پهنا تو حلقم بود. توی دلم بدو بیراه به خودم گفتم  

   که خالهزهرا هلم داد. 

    پس چرا معطلی دختر؟ برو آقا سعید منتظره.  -

   بعد رو سعید گفت: 

   بیزحمت خاطره رو بذارین خونهی ما. مسیرمون جداست، -



 

 

 

333 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

   سعید هم با تواضع سرش رو خم کرد.

   با کمال میل هر جا بخوان برن در خدمتم. -

ابروی سیاوش یک نیم تا خورده بود و چرا آدم نمیشم که نگاهش نکنم! بالاخره خالهزهرا  

و دور شد  رضایت داد سوار ماشین بشه و همه از علافی در بیان. همین که ماشین خان عم

   سعید به سمتی اشاره کرد.

   بفرمایید خاطره خانوم! -

با سعید برخورد چندانی نداشتم و باهاش معذب بودم؛ ولی بهتر از تنها موندن یا با آژانس  

   رفتن بود.

  ببخشید مزاحم شما شدم. -

   باز هم آقامنشانه سرش رو خم کرد.

 

   اختیار دارید. -

رفت حرکت کردم. ماشینش یه پژو پارس سفید بود،  مثل جوجه اردک همون سمتی که سعید 

با ریموت قفل رو زد و قبل از نشستن پشت فرمون، در جلو رو برای من باز کرد. من هم به یه 

لبخند مسخره و تشکر قناعت کردم. روی صندلی جلو جا گرفتم و کمربند رو کشیدم تا  

رفت سمتی که سیاوش بود و حدیثی  ببندمش، قبل از اینکه بخواد بهم تذکر بده. باز هم نگاهم

همهی وسایلش رو ریخته بود توی بغلش و نگاه حدیث که چرخید رو به ما، سعید ماشین   هک

  رو روشن کرد و راه افتاد.
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   دیدم سکوتم بیادبیه، گفتم : 

   ببخشید حتما قصد دور زدن داشتین، کیوان شما رو انداخت توی زحمت. من خودم میرفتم. -

چه تعارفی هستین شما. این چه حرفیه؟! هرچی باشه ما با هم همکاریم، دیگه از این   -

   تعارفات نباید بینمون باشه! 

به لفظ همکاری که به کار برد لبخند زدم. آره خب، همکارش بودم یه دکور از دکوراسیون  

   بزرگ مغازهاش مختص عروسکهای دستبافت من بود.

   یی کار دارین من ببرمتون.اگه شما قبل از خونه رفتن جا -

   نگاهی رو که به شیشهی کنارم و سیاهی شب داده بودم گرفتم.

   نه ممنون، باید زودتر برم تا اسپند رو هم آماده کنم. -

   پس من میرم سمت خونه. -

 

   ممنونم. -

لبهی شالم رو از انعکاس توی شیشه که خودم رو توش میدیدم مرتب کردم و سرم رو به 

   دم.صندلی تکیه دا

   خاطره خانوم! -

 

این سعید هم انگار نمیتونست دو دقیقه ساکت بمونه تا من خاطرههای امشبم رو کنار هم  

 بچینم.  
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   خاطرههایی که توش سیاوشی بود که مال من نبود. شاید هم بهتره بهش فکر نکنم! 

  بله. -

   سرم رو بلند کردم و صاف شدم.  ببخشید امشب بقیه نبودن؟ -

   بقیه؟ متوجه نمیشم؟ منظورتون کیه؟ -

   به پیشونیش دست کشید. مشخص بود برای گفتنش تردید داره. 

  منظورم پریا خانوم اینها! -

خندهام گرفته بود، خب برادر من رک بگو پریا، اینهایی که دنبالش میدی که برات مهم  

   نیستن.

   فتم :نمیدونم چی شد شیطون شده گ

   حالا اینها مهمتره یا پریا؟ کدومش رو مشخص کنم بودن یا نه.  -

خندهی ریزی کرد و با عوض کردن دنده به ماشین سرعت داد و از آینهی کنارش ماشینهای  

   پشت سر رو نگاه کرد.

   از هر دوش بگین! -

   پریا و اینها متاسفانه امشب هیچکدومشون نبودن. -

   خاطر جای خالیشون که من خیلی حسش میکردم.بعد هم یه آه کشیدم به 
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   چرا؟ مگه کجان؟ اتفاقی... -

   نه آقا سعید. بردنشون سفر، رفتن شمال.  -

یک ابروش رو بالا انداخت و بعد هم پیچوندش تو اون یکی ابروش. انگار این هم از نبودن  

   پریا، پنچر شده بود. 

   آهان.  -

کمی صبر کردم، انگار دیگه سوالی نداشت. یه دستش رو تکیه پنجره کرده بود و سرش  

و به  تکیه کف همون دستش بود و نگاهش غرق جادهی روبهروش. من هم دوباره تکیهام ر

   صندلی دادم.

   یه ماشین با سرعت از کنارمون رد شد و من از سرعت سرسام آورش تکونی خوردم.

   ترسیدید؟ گمونم آقاسیاوش بود! -

سیاوش چرا با این سرعت؟! سرم رو چند بار نامحسوس به دو طرف بردم. نباید بهش فکر  

 کنم، نباید!  

د و به خاطر فرار از سیاوش بدترین شده  لعنت به این شبی که باید برام بهترین خاطره میبو

  بود.

   شنیدید.  اشما گمونم یه چیزهایی راجع به م -

   ببخشید متوجه نمیشم. -
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   لبخندی زد.

  منظورم من و پریاست!   -

 

   هنوز نه به بار بود نه به دار، این سعید دیگه خودشون رو جمع میزد! 

   بله شنیدم.   -

   خوشش نمیاومد که یه نیم نگاه سمتم انداخت.فکر کنم از جوابهای کوتاهم زیاد  

به نظرتون جواب پریا خانوم چیه؟ جواب مثبت رو که از مریم خانوم یا همون خالهمریم   -

   شماها گرفتم. 

یه چیزی مثل زهر توی معدهام تهنشین شد؛ اما نذاشتم پوزخند بشه روی صورتم و سعید  

ش یکی معلوم میکرد این آقایون با خودشون  بفهمه که حالا پریا شده بود پریا خانوم؟! ای کا 

   چند چندن. 

   نمیدونم. میتونم بپرسم شما چرا برای این ازدواج پیشقدم شدین؟  -

   مگه مشکلیه؟ -

  اخمهای پیشونیش میگفت اشتباه برداشت کرده. کمی سمتش چرخیدم.

   نه نه، اصلا. فقط خواستم دلیلش رو بدونم. -

  بیمقدمه گفت: لبهاش رو تو دهنش جمع کرد و 
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   دوستش دارم! -

 

آنچنان محکم گفت که جای پریا خالی بود تا بشنوه و شک و تردیدش رو تو  

   جوب بریزه.

  سکوتم رو که دید گفت:

   به نظرتون دلیل محکمی نیست؟ -

نگاهش رو به من   چرا هست. فقط شما مطمئنین به این احساستون؟ واقعا دوست داشتنه؟ -

   داد.

   توی سکوت نگاهش کردم. چی باید میگفتم؟! دیگه چی میتونه باشه؟یعنی چی؟ مگه  -

   هیچی ببخشید، بهتره خودتون بعدا با پریا حرف بزنین. -

  پس شما با پریا حرف زدین! -

   این بشر رسما تکلیف خودش رو نمیدونست و آخر هم نشد خندهام رو کنترل کنم.

   خودم رو جمع و جور کردم. حرف خندهداری زدم؟  -

   لا. عذر میخوام؛ ولی شما یک بار میگید پریا یه بار پریا خانوم. نه اص -

  خودش هم لبخندی زد و به موهاش دست کشید.
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   شرمنده.  -

 

   زیر لب گفتم:

   دشمنتون. راحت باشین.  -

من میدونم شما و پریا با هم صمیمی هستین. اینجور که از سوالهاتون هم پیداست باهاش   -

ن وسط مشکلی هست  ی این سوالاتتون قراره به چی برسیم؟ اگه احرف زدین. میشه بدونم از  

  ترجیح میدم رک بشنوم.

   دستهام رو به هم گره زدم و افکارم رو جمع و جور کردم. 

   آقا سعید بین این ازدواج دو تا تفاوت هست که میتونه ذهن رو سمت ترحم ببره! -

   کنم؟ترحم؟ چرا باید من سر زندگی و آیندهام ترحم خرج   -

حرف حق جواب نداشت؛ ولی بعضیها اینکار رو میکردن! سیاوش ترحم کرده بودیا نه؟!  

   خودم هم نمیدونستم. خب سیاوش قبلش یکی رو داشته، شاید دفعه دوم...

   لبخندم روی صورتم ماسید و رفته رفته یه پوزخند تلخ شد.

  نظر پریا خانوم اینه؟یا... -

  باز خانوم چسبوند دنبالهاش!
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ا چی؟ اگه منظورتون منم که شما و سیاوش رو انداختم تو یه کفه ترازو و خواستم نشونش  ی -

  بدم همهی آدمها عین همن، سخت در اشتباهین.

با شرمندگی صورتش رو چرخوند رو من میدونستم دقیقا تیر حرفم رو وسط سیبل افکارش  

   زدم.

 

   متاسفم منظوری نداشتم. -

سینهام خفه کردم. همه آدمهای دنیا بیمنظور حرف میزدن؛ اما  نفس بلندم رو توی 

  منظوردار فکر میکردن. 

ببینین آقاسعید عکسِ تصور شما، من به پریا گفتم به شما نمیخوره اهل ترحم باشین؛ ولی   -

اون شک داشت که دوست داشتن تو یه نگاه اتفاق نمیفته. اگه خودتون به این موضوع  

  تون هم قانعش کنین.معتقدین؛ پس بهتره خود

   متفکر دو انگشتش رو بالای لبش گذاشته بود.

   فقط یه نگاه هم نبود. خودم هم نمیدونم چی شد! هر چی هست میدونم ترحم نیست.  -

لبخند محوی زدم و نگاهم رو چرخوندم سمت پنجره که دیگه شهر رو از پشت دل  

ای زرد خیابونها حل شده  شیشهایش به تصویر میکشید. سیاهی مطلق شب هم بین چراغه

  بود.

   خوبه خدا رو شکر. -
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با همون لبخندی که جواب من رو میداد صدای بوق ماشینش رو درآورد و از کنار ماشینی  

   گذشت.

   با اون سرعت سرسامآور گفتم دیگه الان خونهشون هم رسیده! -

   با پرسش برگشتم سمتش که گفت: 

   آقا سیاوش و میگم.  -

  امشب مثل بختک رو تمامی حرفهای من افتاده بود.لعنت به این اسم که 

میگم من خدا رو شکر میکنم کیوان برادر پریا خانوم نیست، و اِلُّّا با این خواستگاری حتما   -

   حکم اعدامم رو میذاشت کف دستم. یادمه زمان خواستگاری شما هم...

   انگار چیزی یادش اومد که ساکت شد. 

   زمان خواستگاری من چی؟ -

   ید اصلا حواسم نبود که... اصلا بیخیالش.ببخش -

   خودم هم سعی کردم بیخیالش بشم، آره، اینطوری بهتر بود!

   کیوان واسه همهی ما برادر بود، فقط واسه من بیشتر و خاصتر، برادرانهتر! -

   میشه بپرسم چرا؟ -
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خاطراتی نخیر، امشب قصد نداشت خوب تموم بشه. چرا باید شب عروسی کیوان میرفت جزو 

که دوست داشتم از ذهنم بره! حالا که پرسیده بود و یه برگ از گذشته رو بیرون کشیده بود،  

   چی میگفتم؟ میگفتم نه نپرس!

چون من وقتی به اون خیریه پا گذاشتم که خالهزهرا سوگوار دختر چهل روزهاش بوده. یه   -

هزهرا میگفت خیلی گشتن رد  نوزاد دقیقا چهل روزه! بی نام، بینشون، میذارنش و میرن. خال

و نشونی پیدا کنن یا حداقل یکی سراغم رو بگیره؛ اما... خالهزهرا هم اسم دختر خودش رو  

روی من میذاره و من هم میشم خاطره! خواهرِ کیوان، دخترِ خالهزهرا... همونی که مامان  

ده باشم رو وا ن باباش نخواستنش صاحب خانواده میشه؛ ولی اجازهی اینکه همیشه کنار اون خا 

   نداشتم.

   واقعا متاسفم خاطره خانوم. من امشب...  -

   جعبه دستمال کاغذی رو سمتم گرفت.

   سوال بیخود پرسیدم. -

 

   یک برگ از جعبه بیرون کشیدم. امشب همهی آرایشم رو با اشکهام شسته بودم.

  مهم نیست. میشه یکم سریعتر برید، میترسم ما دیرتر از بقیه برسیم.  -

   روی گاز فشار داد و دنده رو جابهجا کرد. پاش رو

حتما! فقط اگه آقا داماد امشب بفهمه خواهرش رو چطوری از تالار برگردوندم زندهام   -

   نمیذاره!
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   این سعید خندوندن هم بلد بود! لبخندم رو که دید گفت:

   البته بهعلاوهی پریا. شما خواهرخانومِ من هم حساب میشین دیگه؟! -

   ن بود. نگاهش نه ته دلت رو خالی میکرد، نه خیالت رو آزرده.الحق دوست کیوا 

   حساب بشم خوبه؟ -

  خودش رو روی صندلیش مرتب کرد و کتش رو آزاد که چروک نشه.

   بله که خوبه. به شرط اینکه طرف من باشین. -

بعد هم با انگشت اشارهاش خودش رو نشون داد. من هم خندیدم. خدایا مرسی که هستی  

   حس میکنم تنهاترین عالمم!جایی که  

  

 *** 

   پریا رو گفتم اینجا بفرستن.  -

 

   با خوشحالی خم شدم شیر آب رو بستم.  

   جدی؟ بالاخره خالهمریم رضایت داد، شب هم میمونه؟ -

   خالهزهرا با لبخند مادرانهاش پلک زد و من از خوشی هوا پریدم. 

   چه خوب شد. تارا هم شب برمیگرده؟  -
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ور که به دیوار کنار در هال تکیه زده بود، سرش رو چرخوند و ساعت رو نگاه خالهزهرا همونط

   آره دیگه، الان باید پیداش بشه. کیوان داشت میرفت گفت تارا شب میاد.   - کرد.

   دستهام رو به هم قلاب کردم و سمت بالا کشیدم و با خوشی توی هوای بهار چرخوندم.

   یم حرف میزنیم. یوهو چه شبی بشه امشب. تا صبح میشین -

  خاله به سرخوشیم خندید.

   آب دادن باغچه تموم شد؟ -

   دوباره شلنگ قرمز رو از روی زمین برداشتم.

   نه، این درخت انگور خوشگله مونده. -

   پس تموم شد، بیا توی خونه با هم واسه شام یه فکری بکنیم. -

   دستهام رو مثل بغل کردن رو به خالهزهرا باز کردم.

    چشم. -

دوهفتهای از شب عروسی تارا و کیوان گذشته بود. خالهمریم هم جریان خواستگاری سعید  

رو رسمیش کرده بود و حالا پریا در مرحله فکر کردن بود! مثل من زیرِ بلهی زورکی  

 نمیرفت. خب اون پدر داشت!  

آهسته رفتم وسط باغچهی کوچولو که همین حیاط نقلی رو با این سرسبزیش بهشت کرده  

ود. با شلنگ روی برگهای درخت انگور که یکم بیشتر قد کشیده بودن، آب پاشیدم. قطرهها ب
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برمیگشت توی صورتم و باد بهاری موهای بلند و بازم رو بازی میداد. با سرخوشی شلنگ رو  

 بالاتر بردم و با فشار انگشتم  

رت  قطرهها رو سمت آسمون پرتاب کردم و همهشون دوباره برگشتن روی سر و صو

خودم. من هم از خوشی فقط میخندیدم و مهم نبود خیسِ آب میشم! بارون بازی  

   بچگیهامون رو دوست داشتم.

در تیلک تلیک صدا داد و بعد هم صدای چرخش کلید. فهمیدم تاراست. پاورچین  

پاورچین از باغچه بیرون اومدم، تو هوایی که داشت رو به گرمی میرفت یه ذره آب بازی  

   ! که بد نبود

دستم رو روی شلنگ گذاشتم و همین که در باز شد، آب رو با فشار گرفتم سمت تارا؛ اما با  

صدای جیغ تارا و دیدن پریایی که موش آب کشیده شده بود از ته دل خندیدم. پریا کفش از  

پاش کشید و گذاشت دنبالم و تارا دوید وسط باغچه و من تو یک لحظه شدم موش آب  

ار که دلش خنک شده باشه وایستاد و من نفس نفس زنون آب موهام رو  کشیده و پریا انگ

چلوندم. همه چیز سریع اتفاق افتاد و همینکه تارا و پریا دست بهم کوبیدن با یک ایول بلند، 

  صدای تک سرفهای اومد.

با دیدن مرد جوونی که جلوی در خونه بود و سرش پایین، هر سه نفرمون هی بلندی کشیدیم؛ 

   ن دو نفر در رو نبسته بودن!چرا ای

 

   بفرمایید؟ -
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خاک برسرت خاطره  " پسر جوون کمی سرش بالا اومدو دوباره بادیدنم پایین افتادو پریا 

   رو انقدر بلند گفت که تازه یاد تیپ امروزم افتادم. "

یه لباس حریر آستین حلقه داشتم با یه شلوار برمودای مشکی. خیر سرم در نبود کیوان  

روز لباس راحت پوشیده بودم. قدم تند کردم سمت خونه که یه لحظه حس کردم پاهام  یه 

  جا خالی داد برای قدم بعدی و جیغ تارا بلند شد.

   خاطره... -

چشمهام رو بستم و برای خودم فاتحه خوندم. لعنت به موزاییکهای خیس و دمپایی ابریهای  

   رفت.من. قبل از فرود اومدنم دو تا دست پهلوهام رو گ

صداش   مواظب باش. حواست کجاست؟ با این دمپاییها آخه رو موزاییک خیس میدون؟  -

   دقیقا کنار گوشم بود. بداخلاق و اخطار دهنده حرف میزد. لعنت بهت خاطره.

خودم رو به زحمت از بین دستهاش بیرون کشیدم و با یه ببخشید اینبار دقیق فرار کردم  

رسم مهموننوازی و ادب و احترام برام   ت تو این موقعیسمت خونه و در هال رو بستم. اصلا

مهم نبود. دستم رو روی قلبم گذاشتم. اینقدر تند میزد که صداش رو از توی حلقم حس  

میکردم. دونههای عرق سرد از روی پشتم سر میخورد. اصلا اون به چه حقی اومد توی خونه؟  

   چی شده؟ خاطره؟  - اصلا کی بود؟

   وید سمتم. دد، همونجا روی زمین سر خوردم و خالهزهرا  نفسم بالا نمیاوم

   میگم چی شده حرف بزن. -
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   چند تقه به در خورد.

   مامان. خاطره؟  -

خالهزهرا بازوم رو کشید و من نشسته از در فاصله گرفتم. تارا هم در رو باز کرد و با پریا  

   اومدن توی خونه و تارا با دیدن من ابروهاش بالا پرید.  

   سلام مامان. چته تو؟ اتفاقه دیگه! -

   سلام مادر. یکی به من هم بگه چی شده؟ پریا تو از کجا میای؟ -

   بدنم عرق سرد نشسته بود و دلم خواست خفهاش کنم.  پریا نیش چاکوند و من تمام

   سلام خاله. پسر خالهمریم بیرون منتظرتونه! -

   پس این دردونه، پسرِ خالهمریم بود!

   خاله به لپش چنگ زد.  

 

   عادل اینجاست؟ -

تارا خندهای که داشت روی صورتش شکل میگرفت رو با یه سرفهی مصلحتی جمع کرد و  

   تو هوا برای من تکون داد و پریا گفت: "ک برسرتخا " دستش رو به معنی 
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اد. این دردونه با شلنگ آب  تماشین آقای احمدی خراب شد، خالهمریم من رو باهاش فرس -

ازمون استقبال کرد حواسم پرت شد بهتون بگم که خالهمریم چند تا سفارش به عادل کرده  

   که باید بهتون بگه.

   ه کرد.خالهزهرا باز هم دقیق همهمون رو نگا 

  خدا مرگم بده، همهتون که موش آب کشیدهاید! -

چادرش رو از جالباسی کشید و انگار لباس پوشیدن من رو ندید که همونطور از حیاط میاومدم  

   که گفت:

   پاشو خودت رو جمع کن، حالا چرا وا رفتی! -

   مهمونشون کنم. بعد هم بیرون رفت و تارا و پریا زدن زیر خنده و من فقط تونستم یک کوفت 

 *** 

   گمشو توهم، نبوسیدتت که اینقدر ده دقیقه یه بار توی فکر میری! -

   لبم رو دندون گرفتم و چپ چپ به پریا نگاه کردم. 

   خودت گمشو بیادب. -

   اجازه هست خانوما؟ -

 

   تارا بود که توی اتاق سرک کشیده بود و دنبالهی موهای بافتهاش توی هوا آویزون بود. 
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   من به روش لبخند زدم و پریا گفت:

   بفرمایین، افتخار بدین عروس خانوم. -

امشب بود و خونگرمی هر   نپریا و تارا در مورد هم زیاد شنیده بودن؛ امادیدار اولشون همی

ی فاز تعارف و خجالت نباشن. به خصوص با اون اتفاق عصر که دوشون باعث شد هچ کدوم تو

   با یادآوریش تنم مور مور میشد. 

   تارا اومد توی اتاق و گفت:

   اختیار دارید عروس بعد از این... -

پریا لپهاش گلی شد و از روی دُِِراورم پایین پرید. یکی نبود بهش بگه اونجا جای نشستنه  

   آخه!

   جای من پریا جواب داد. تو چهطوری؟ خوبی؟ -

  نه. بعد از حرکت پسرخالهمریم شدیداً احتیاج به شوک داره خوب بشه. -

تارا با یه خندهی بلند چشمهای گردش رو جمع کرد و من هم با یه چپ چپ از خجالت پریا  

   دراومدم که اگه نزدیکم بود یه جور دیگه نشونش میدادم. 

   میترسم بره آمار بده دست خالهمریم.  -

 

  پریا از توی ظرف میوهای که خالهزهرا برامون گذاشته بود یه سیب برداشت و پرت کرد هوا. 

   نه بابا نمیگه. مثلا میخواد بره چی بگه؟ -
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   فکر نمیکنم خبرگزاریش اینقدر سریع باشه در حد من! -

    مردمک چشمهام گشاد شد.

   به کی گفتی تارا جون؟ -

   پریا قهقهوار خندید.نگاهش رو توی سکوت به سقف داد و  

   تاراجون کیوان که نیست نه؟ -

  با یه انگشت فرق سرش رو خاروند و باز هم سکوت. 

  اینجور که بوش میاد دقیقا درست گفتی خاطره! -

   آره تارا؟ -

  اِ خب یهو از دهنم پرید. -

   عروسِ خاله میگم خوب سرِ خواهر ما رو به باد دادیا. -

   تارا خندید و گفت:

   با جزئیات نگفتم که!نه بابا من  -

نفس راحتی کشیدم که 

   گفت:
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  ولی دادُِِش رفت هوا. من هم گفتم خب حالا خواهرت رو نخورده که! -

   پریا دوباره زد زیرِ خنده.

   آره بابا، فقط یه دور بغلش زده، اون هم چه جیگری رو! -

یدونست با  ردم سمتش. نم کبعد سوتی زد و به لباسهام اشاره کرد. من هم بالشت رو پرت  

هر بار تکرار این حرف، چه غوغایی توی دل من به پا میشه. مصیبت بود پسر خالهمریم  

   بودنش!

   تارا دستهاش رو به هم کشید.

   خب خب میبینم امشب جمع زنونهست، فقط خوش میگذرونیم. -

  پریا بالشت خودم رو دوباره پرتاب کرد سمتم.

عادل رو بیخیال، ته تهش اینه یه تحولی توش   قابل توجه بعضیها. فقط خوشگذرونی. اُُُکی؟  -

   ایجاد میشه و یه عروسی میفتیم. 

   جیغ بنفشی سرش کشیدم که تارا با خنده درازکش شد روی تخت.

  بهش فکر نکن بابا، اتفاق بود! -

ولی من هر چی میخواستم نمیشد، اون نامحرم بود و غیر اون از تعریفی که قرار بود برای  

   خالهمریم بکنه، واهمه داشتم نکنه دوباره بخواد من رو از خالهزهرا بگیره!

    

 *** 
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اینقدر صدام آروم بود که گفتم نشنیده، واسه همین از زیر پتو پام رو به پاش    میگم پریا -

   زدم.

 

   هوم چته؟ -

   هیس بابا، نمیبینی تارا و خالهزهرا خوابن. -

   تا حد ممکن صداش رو پایین آورد.روی پهلوی چپش و رو به من چرخید و 

  بفرمایید، حالا خوب شد؟ -

   خندهی دندوننمایی به روش زدم و گفتم:

   تو کدوم خواب و خیال سیر میکردی؟ -

   من رو از چُُُرت پروندی که این رو بپرسی؟ -

  نه، راستش میخواستم بدونم جواب آخرت چیه؟ -

   آره من هم میخواستم بدونم، یکم کنجکاو بودم روم نشد بپرسم.   -

هر دو با تعجب به تارایی که بالا سرمون فکر میکردیم خوابیده نگاه کردیم. اون هم به پهلو  

چرخیده بود و یه دستش رو خم کرده بود و سرش رو به دستش تکیه داده بود. ریز ریز 

   خندیدم.
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   باز هم پام رو آروم به ساق پاش زدم. زده واسه جواب من؟ یعنی شما بیخوابی به سرتون -

   خب تو هم. نگفتی؟ -

    جوابش مثبته. دیروز به مریم گفته بود. -

اینبار نگاه هر سهمون رفت روی خالهزهرا که روی تختش خوابیده بود و ما امشب مهمون  

 اتاقش بودیم.  

   صدای خنده همهمون بالا رفت که تارا بالشتش رو زد توی سر پریا.

   پس چرا از سرِ شب چیزی نگفتی؟ -

ه  نکه شماها پرسیدین. من که عروس هولی نیستم همه جا رو پر کنم،آی ملت جوابم بل -

   است!

   اینها رو با آب و تاب و حرکت دستهاش میگفت ما هم میخندیدم.

   ماها فرق داریم باید میگفتی. -

   پریا شاکی نگاهم کرد.

بنده هم سر همین فرق داشتنت انتظار داشتم زودتر بپرسی. نه اینکه نصفه شب من رو از   -

   رویای شوهرم بیرون بکشی.

  خالهزهرا گفت: من و تارا بلند بلند خندیدم که 
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   چشمم روشن، دختر هم دخترهای قدیم.  -

 

   پریا نگاهش رو زیر انداخت که من هم گفتم: 

   واقعاً  -

   همین کافی بود تا بالشتش بخوره توی سرم. 

    تو خفه لطفا، انگاری خودش یادش رفته. -

این جمله رو آروم گفت و باز هیاهوی دلم شروع شد. چرا نمیفهمید نصفِ شب به حرف  

رفتمش تا خودم سراغ فکرهام نرم. تا واقعا خواب به جونم بیفته، فکر کنم دلخوری  گ

   چشمهام رو دید که بی هوا من رو بوسید.

  خب حالا عروسی کیه به سلامتی؟ -

   خالهزهرا هم به پهلو راستش چرخید و هر دو دستش رو زیر سرش گذاشت.

   عقد ساده. مریم که میگفت قبلِ ماه رمضونی بهتره محرم بشن. یه  -

  پریا چشمهاش گرد شد.

   به این زودی چرا؟ -

   همچین میگه زود انگار گفتن همین هفتهی دیگه بیان عقدش کنن! -

   هر سه به من نگاه کردن و گفتن:
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   ده روز تا ماه رمضون مونده! -

روز دیگه میشد   24ابروهام بالا پرید، چه زود داشت روزها چرخ میخورد؛ یعنی دقیقا 

سالگرد ازدواج من و سیاوش! باز هم رسیدم به اون! خدایا، خدا نمیخوام گـ ـناه کنم، به  

   دادم برس. چرا از هر راهی میرم بهش میرسم؟! چرا امروز من... 

   حالا دیدی زوده! -

   رو از روزشماری افکارم بیرون کشید.  پریا بانی خیر شد و من

 

   اما خالهزهرا بابام... -

از گفتن بقیه حرفش خجالت کشید و شروع کرد به جویدن لبش. خالهزهرا هم دید ما قصد  

   نداریم بذاریم بخوابه، نشست.

بابات چی گلم؟ میدونم دوست داری باشه، برای همین از مریم خواستم عقد کنونت رو   -

   خونهی ما، تا بابات هم بتونه باشه.  همینجا بگیریم.

   اینبار ما سه نفر شدیم یه گروه هماهنگ و گفتیم:

   اینجا؟! -

   آره چرا که نه؟! یه جشن کوچولو توی خونه. -

   تارا کف دستهاش رو به هم کوبید. 

   چه عالی! -
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   اما پریا دوباره شروع کرد به خوردن لبش!

   خالهزهرا دیگه نمیخوام...همینطوری براتون کلی زحمت بودم،   -

   خالهزهرا چینهای اخمآلود، چید روی پیشونیش.

  نشنوم دیگه از این حرفها! -

پریا هم بلند شد و آغوش خالهزهرا رو کرد پناهگاه واسه اشکهاش که دیگه لب به لب  

که رِ مامان  هچشمهاش اومده بود. خالهزهرا واقعا یه مادر بود. یه مادر با اسم خاله! همون خوا

 ما هیچ کدوم نداشتیمش!  

   جای خالیِ واژه مامان رو همین اسم خاله برامون پر کرده بود با عواطف مادری! 

  

 *** 

  کمرم شکست. به جون خودم یه قلم کار دیگه بگین از جام تکون نمیخورم. -

   همهمون به کیوان دست به کمر خندیدیم و تارا جلو رفت. 

   خسته نباشه شوهرم!  -

   مگه تو به فکرم باشی.ای جونم  -

   بعد هم لپش رو باد کرد و جلوی صورت تارا گرفت.

   بـ ـوسـ کن شوهر جونی خستگیش درآد. -
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تارا لب بین دندونش گرفت و با چشمهاش به ما اشاره میزد که  

   کیوان گفت:

   خانومها لطفا چشمها درویش، خانومم خجالتیه.  -

   حرصی هلش داد.کیوان دوباره صورتش رو جلو برد که تارا 

  لوس اصلا خسته باشی، به من چه! -

  من که همون کنار کابینت نشستم به خندیدن. کیوان دست به کمر شد.

   نخند ببینم، کمال همنشینی با شماهاست دیگه.  -

   خندهام رو جمع کردم.

  به ما چه خانومت تو رو نمیبـ ـوسه! -

   چشمکی زد.

   ین خانومم خجالتش میشه.خب وقتی نه تو، نه مامان من رو نمیبوس -

تارا نیشگونی از رون پای کیوان گرفت که اینبارقاهقاه خالهزهرا بلند شد و آی آی کیوان.  

  تارا دست من رو کشید. 

   این رو ولش کن بیا بریم آماده بشیم. -

   توی هال که رسیدیم صدای بلند کیوان اومد. 
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   واظب همهتون باشم!آی زیادی خوشگل نکنینا، من امشب نمیتونم چند جانبه م -

   من و تارا ریز خندیدم. که تارا گفت:

 

  غیرتت تو حلقم شوهر. چشم؛ ولی قول نمیدیم. عقدکنونه باید قشنگ بود. -

   کیوان سرش رو از آشپزخونه بیرون آورد، با یه ابرو رو به بالا گفت:

  اِ! اینجوریه؟ -

    تارا بلهی کشیدهای گفت و کیوان چشمهاش رو ریز کرد. 

پس وقتی آرایش کردی صدام کن بیام بالا هر جا زیادی تو چشم بود خودم زحمت پاک   -

   کردنش رو میکشم.

من از خنده دست روی شکمم گذاشتم و تارا با لپهای گلیش به کیوان چشم غره رفت.  

   خالهزهرا هم محکم کوبید پشت گردن سفید کیوان.

   حیا کن پسر. -

   تارا یه بـ ـوسـ روی هوا فرستاد.

   من فدات مامان باید محکمتر میزدی.  -

طفلک کیوان مونده بود شاکی کدومشون رو نگاه کنه. بالاخره از خونه بیرون اومدیم و  

   پلههای بالا رو دو تا یکی پشت هم دویدیم.
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   من رو روی چهارپایهی سفیدِ میز آرایشش نشوند.

   تو آینه میبینی.خب عزیزم فضولی نداریم، میشینی،کارم که تموم شد بعد خودت رو  -

  به تارا که فیگور آرایشگرها رو گرفته بود خندیدم.

 

   از الآن زود نیست؟   -

   نگاهی به ساعت طرح پروانه اتاق خوابشون انداخت.

    با سرم جواب مثبت دادم که گفت: الان ساعت دو عصره. قرار عقد شیش بود، نه؟  -

   نتونیم به خودمون برسیم.زود که هست؛ ولی میترسم شلوغ بشه دیگه   -

   آره راست میگی. خاله گفت بقیهی بچهها هم سه میان واسه کمک. -

   تارا سرش رو تو کشوی میز آرایشش کرده بود.

کاری نمونده که. شیرینی و میوهها رو چیدم. نقل و شکلات هم که الان کیوان آورد، زحمتش   -

   ور هم میگیم میخندیم.فقط تو یه بلور ریختنه؛ ولی بهتر بذار زودتر بیان د

   لبخند مهربونی به روش زدم و از آینه نگاهم کرد. دلش دریا بود!

   کرم مرطوب کننده رو باز کرد و بوی ترش انارش توی هوا پیچید.

   خب دیگه حرف بسه، میخوام جیگر آرایشت کنم از شب عروسی خودمون بهتر! -
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در ظاهر خندیدم؛ ولی فکرم چرخ زد جایی که نباید! سمت آرایشی که نصفه نصفه از  

 بین رفته بود!  

   چشمهام رو بستم و تارا با دستهای سردش شروع به کرم زدن کرد. 

   آفرین خوشگله، میخوای بخواب!  -

 

   با خنده گفتم:

   اینطوری نشسته؟ -

   ببینم. آرایشت خراب بشه مقصر خودتی. نه پس میخوای برو رو تخت بخواب. صاف بشین  -

    چشم چشم.   -

   گمونم یه بیست دقیقهای میشد چشمهام بسته بود و تارا درگیر صورتم بود. 

   حوصلهام سر رفت، حرف نمیتونیم بزنیم؟ -

   خب بزن. -

   چی بگم؟  -

   ابریِ سایه رو پشت چشمهام میکشید.

رخوردش چهطوریاست؟ من که فقط  آها، از داماد امشب برام بگو. تو که میری مغازهاش ب -

   شب عروسیمون دیدمش، یه بار هم کیوان من رو از درمغازهاش رد کرد.
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   آدم خوبیه. -

   همین؟ آدم کشته مردهی این جوابهای پرطول و تفسیریه که تو به سوال آدم میدی.  -

   محتاط خندیدم که غر نزنه.

احوالپرسی با لیست سفارش  خب چی بگم! من برخوردهام بیشتر سرِ عروسکه. یه سلام و  -

  بعدی!

 

   ببینم تو خسته نمیشی از بافتن؟ دستهات درد نمیگیره؟ -

  صدای تیکِ بستن در سایه رو شنیدم و خواستم چشم باز کنم که گفت: 

   چشم بسته هم جوابم رو بدی قبول دارم. -

    پلکهام رو صاف کردم.

   نه خسته نمیشم. دوستشون دارم. حس میکنم بادستهام بهشون زندگی میدم، لبخند میدم.  -

   چه جالب، نقاشی خونده بودی، نه؟ چرا ادامه ندادی؟ -

آره فوق دیپلم نقاشیام. بیشتر واسه این، این رشته رو انتخاب کردم که طرحهایی که میبافم   -

   ادامه بدم.بیشتر اون ایدهی ذهن خودمه. بعدش هم قسمت نشد 

   نگفتم چون عروس خالهت شدم، دیگه نشد!

   چه جالب. ببین واسه فسقلیِ من باید یک طرح تک بکشی و ببافی. -
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  چربی رژ رو روی لبم حس کردم و چند لحظه صبر کردم کارش تموم بشه.

   چشم. شما نی نی رو بیار. عمه فداش براش تک میبافه. -

   ن.الان که زوده. حالا تو رو طرحش کار ک -

من که کیوان رو نمیدیدم؛ اما میدونستم   به به، بحثهای قشنگ قشنگ. قراره من بابا بشم؟ -

   تارا زیادی شاکیه.

   جناب خیلی زشته فالگوش حرف دو تا خانوم وایستادی.  -

   صدای کیوان نزدیکتر شد.

   اون دو تا خانوم خوشگله، یکیش خواهرمه یکیش خانومم که قراره من رو بابا کنه.  -

آینه دیدم که خم شده از  ز صدای تقی شد و من بالاخره چشمهام رو باز کردم. کیوان رو ا

   زمین چیزی برداره.

   آخه تاراجون سر من به درک؛ ولی رژ نازنینت رو زدی داغون کردی. -

  . تارا سعی میکرد نخنده

   نترس تموم شده! -

کیوان نگاهش رو از آینه به من داد و من هم تازه متوجه خودم شدم. نه واقعا تارا یه پا  

   اینجور که معلومه همهش رو روی لبهای خواهرما زدی!  - آرایشگر بود.
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   رژ لبم آلبالویی بود و زیادی تو چشم. 

جلوتر اومد و به میز آرایش، درست   نخیرم. اصلا تو به کار ما خانومها کار نگیر، میشه؟ -

   روبهروی من تکیه زد.

   نچ. کار نگیرم که نمیشه؛ ولی حالا یه امشب رو تخفیف؛ چون بعضیها نیستن. -

میدونستم منظور کیوان از اون بعضیها کیه. داشت طعنه میزد به شب عروسی خودش و  

کف دست کیوان. برای  سعیدی که من رو با سیاوش دیده بود؛ دهنلق همه رو گذاشته بود  

همین آخر شب هم مامورش کرده بود واسه رسوندن ما! تازه یادِ کار سعید افتادم و کاش به  

تارا کنار تعریف از خوبیش دهنلق بودنش هم ذکر میکردم! نمیدونم چرا این زن و شوهر  

   اصرار داشتن اون شب رو به یادم بیارن!

میکردن و خاطراتِ منِ خاطره که میخواستم فراموش بشه؛  انگار خاطرات خودشون رو زنده 

   حلاجی!

   خدایا میشه پای من گـ ـناه ننویسی؟! میخوام یادم نیاد؛ ولی نمیشه!  

   با سکوتم تارا به کیوان چشم و ابرو اومد و اون هم یه اخم گنده تحویل من داد.

   خاطره فراموش کرده! -
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ز عمد عکسالعملهاش رو جلوم رو میکرد که  مگه میشه؟ مگه میشد. پس کیوان داشت ا

من رو هم دلزده کنه؛ ولی وقتی با محرمم دلم رفته و حالا شده نامحرم، دلزدگی امکان  

   نداشت.

   لبخند مسخرهای زدم و گفتم:

   خانوم آرایشگر کار ما تمومه بریم. -

من   این یعنی بحث تمام! بیخیالش شدم! تارا هنوز نگاهش چپ سمت کیوان بود و سمت

   که چرخید لبخند زد.

   سوت کوتاهی زدم.  آره عزیزم. راضی هستی خودت؟ -

   عالی. دستت مرسی. فقط زود به خودت برس که الانه یه گله دختر مشتریت بشن.  -

 

   قدمشون سر چشم. -

   نفری پنجاه تومن. -

  تارا زد به بازوی کیوان. 

   .ماشاءاللهباز پابرهنه پریدی وسط حرفمون. اشتهات هم خوبه  -

   کیوان پاشو بالا آورد.

   نه ولله جوراب پامه. -
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   من و تارا زدیم زیر خنده که گفت:

  بابا حرف سر وقتیه که خانومم باید برای من بذاره، نه سر و کلهی بقیه! -

   یه امروزو ر تایم آزاد اعلام کن برادر! -

 *** 

   این کتاب در سایت نگاه دانلود ساخته و منتشر شده است

 www.negahdl.com 

 *** 

   از روی چهارپایه بلند شدم وگونهی تارا رو بوسیدم.

ببین یه امروز بهمون قرض نمیدتت.خب من دیگه برم پایین تو هم وقتت رو بذار رو سر و   -

   کلهی این!

 

با انگشت اشارهام به کیوان اشاره زدم و تارا با چشمکم منظورم رو تو هوا قاپید. رژلب  

   بالا آورد.دستش رو 

چشمهای کیوان گرد شد و عقب عقب   ساعته میپسندی؟22ای به چشم. کیوان جون قرمز  -

   رفت سمت هال.

 

   صبر کن تارا، خدا شاهده به من بخوره، من میدونم و شماها. -
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من و تارا با خنده جلو میرفتیم و کیوان عقب. آخر هم دوید سمت هال و تارا دنبالش، من هم  

با دیدن کیوانی که رو مبل افتاده و همون موقع پشت پا انداخت و تارا افتاد   بیرون رفتم؛ اما

   روش. سرم رو پایین انداختم و از در هال بیرون زدم.

  

 *** 

  میگم حالا چرا چادرمشکی؟ -

شیرین آروم با نگاهی که رو به خالهمریم بود، این رو پرسید. کیمیا سرش رو به ما نزدیکتر  

   کرد.

  ی از ماها رو معامله کنه! انتظار داشتی لباس عروس بپوشه؟!اومده باز یک -

من و شیرین از تصور خالهمریم توی لباس عروس خندهمون گرفت و سرمون پایین افتاد  

تا جلب توجه نکنیم و خالهمریم مجبور بشه بهمون اخم کنه. سارا هم آرنجش رو یه دور  

   کوبید توی پهلو کیمیا.

   حداقل حرمت خودمون رو زیر سوال نبر.معامله کنه چیه؟   -

 

   زهرا دستهای پرشیرینیش رو با دستمال پاک کرد.

  خب راست میگه دیگه. وقتی بلهی اصلی رو خاله خانوم میده یعنی چی؟  -

   باز هم پریا که تونست از زیر بلهی زورکی دربره. -

    شیرین دوباره معترض گفت:
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خالهزهرا چادر رنگی بندازه سرش. اونقدر هم پرغراب  خب حالا هر چی! میتونست مثل  -

   نباشه.

   انگار زیادی رنگ مشکی رو مخش بود؛ البته حق هم داشت.

   باز هم کیمیا جوابش و داد:

خالهمریم باید سُِِمتش رو سفت بچسبه معامله بهم نخوره. میترسه مثل خالهماهرخ و   -

   بیارن. پس هیس، ساکت!خالهزهرا مهربون بشه پریا رو خانوادهی داماد پس 

همهمون ریز ریز خندیدیم. هر چند میدونستیم حرف کیمیا یه واقعیت محضه. خالهمریم فقط 

واسهش مسئولیتش مهم بود. به خورد و خوراکمون برسه، لباس و تو این سن هم ازدواج!  

ود  برعکس خالهماهرخ و خالهزهرا، یه ذره انعطاف نداشت! الان هم با چادر مشکی اومده ب

اینجا و با همون مانتو شلوار رسمیش نشسته بود تا عاقد بیاد؛ البته با همون پسرش و من هی  

ازش نگاه میدزدیدم. چرا امروز اومده بود؟ خدا کنه عقدکنون پری حداقل برام خاطرهی  

   خوش بشه.

با صدای زنگ آیفون، خالهزهرا چادر سفیدِ شب خاستگاری کیوان رو، روی سرش  

   رو به جمعیتی که با خانوادهی سعید نسبتا زیاد میشدیم، گفت: مرتب کرد و 

 

   فکر کنم عاقد اومد. -

   کیوان در رو باز کرد و خالهزهرا به ما گفت:

  دخترها آماده نمیشین؟  -
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ندها رو کیمیا برداشت و سه قاول از همه زهرا با خوشی از جاش پرید، بعد ماها دنبالش. کله  

و سارا و زهرا گرفتن. شیما صبر کرد یا من برم یا خودش؛ اما   طرف تور سفید رو هم، شیرین

اینطوری که همهمون میشدیم خانواده عروس! پریا از نعمت خواهرشوهر محروم بود و  

آقاسعید دو تا داداش کوچیکتر از خودش داشت و مجرد بودن؛ ولی چون دخترخالهها و  

  ید رفتم و روی مبل کمی خم شدم.دخترعموهای سعید هم بودن، با احترام نزدیک مامان سع

   ببخشید حاج خانوم؟ -

روسری شیری سرش کرده بود، با یه چادر حریر کرمی با گلهای قرمز. لبخند مهربونی  

   مهمونم کرد.

   جانم عزیز دلم. -

   توی دلم مادرشوهر بودنش رو احسنت گفتم. 

   گرفت.لبخندش عمق  از اقوام عزیزتون اگه دوست دارن، نمیان کنار ما؟ -

   قربون محبتت عزیزم. -

   بعد رو به دو تا دختری که تنگ هم نشسته بودن گفت:

نیلیجان خاله اگه دوست داری پاشو دست شادی جانم بگیر بلند کن. برین دنبالهی سفره   -

   بالاسرِ عروس گلم رو بگیرین.

   دادم.اون دو نفر به هم نگاه کردن و بعد به من؛ که من هم لبخند تحویلشون 
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    بفرمایید. خوشحال میشیم. -

   دختری که فهمیده بودم اسمش نیلیه بلند شد و دست شادی رو هم کشید و شادی گفت:

   ممنون زنعمو. -

دنبال من اومدن سمت سفرهی عقد که گوشه پذیرایی چیده بودیم. از کنار سعیدِ سر به زیر  

   ورد و آروم گفت:که حسابی هم عرق کرده بود، رد میشدیم که سرش رو بالا آ

   ممنونم خاطره خانوم. -

من گیج تشکرش بودم و مجبوری یه لبخند به روش زدم. نیلی و شادی هم با کنجکاوی  

نگاهی رد و بدل کردن. بدتر از اون نگاه عادل بود که دوباره سرتا پام رو یه نگاه انداخت و  

   چقدر دلم الان دیوار میخواست سرم رو بکوبم توش.

ف شالی که آویزون مونده بود رو گرفت و زهرا با خوشرویی جاش رو به نیلی اون طر

   شادی داد و ما کنارشون ایستادیم. 

  خب یه صلوات ختم کنین صیغه رو شروع کنم.  -

سه خوندن خطبه. اتاق پذیرایی هم داشت از اومدن  ااین رو عاقد گفت و آماده شده بود و 

ه این ذکر آرامش به دل همه میریخت و  خانومها شلوغ میشد در حین صلوات فرستادن. چ

  التهاب باز شدن یک زندگی جدید رو کم میکرد.

خالهزهرا قرآن نقرهای رو برداشت و با باز کردنش، سوره الرحمن به چشمم آشنا  

   اومد. نفس عمیقی کشیدم. خدایا چرا افتادم روی دور مرور خاطرات؟
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کشون کشون آورد و کنار پریا نشوند. پریا   پریا قرآن به دست شد که مامان سعید، سعید رو

   هم قرآن رو کمی جابهجا کرد تا سعید ببینه.

  ببین پریا دفعه اول بله ندیا! بذار هر وقت من از این پشت زدم تو سرت بله بده. -

   همهمون ریز ریز به حرف کیمیا خندیدیم که باز گفت: 

   خواهرمون چه هوله!ولله دو نفر از خانواده داماد اینجان فکر نکنن   -

خواهر! خواهر بودیم و دنیامون خواهرانه. میدونستم کارد بزنی خون پریا در نمیاد، بالاخره  

   عروسمون رو اذیت نکنین. - شادی گفت:

   کیمیا یه دور کله قندها رو بهم کوبید.

   ببینم شما هم انگار جزو خانوادهی عروسین؟! -

  نیلی قری به گردنش داد.

   همه عروس دوستیم.بله ماها  -

از تصویر توی آینه میدیدم پریا از این بحث ناراضیه و دلش میخواد کیمیا رو خفه کنه؛ اما  

  سعید داشت بدون جلب توجه میخندید. من هم به روشون لبخند زدم. خدایا خوشبخت بشن!

   النکاحِ سنُُّّتی... -
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د رو به هم میزد. نگاهم رو  عاقد شروع کرد و همه ساکت شدن، فقط کیمیا بود که تق تق قن

چرخوندم روی کیوان که از پشت دستهاش دور تارا حلقه شده بود و با یه لبخند به سفرهی  

 عقد نگاه میکردن.  

 

   انگار فقط من نبودم که خاطراتم چرخ میخورد.

   وکیلم؟ -

   صدای تارا بلند شد:

   عروس رفته گل بچینه. -

چیزی درِ گوش تارا گفت. نگاهم رو از روشون گرفتم  همه صلوات فرستادن و کیوان با خنده 

با دست چپ مشت کردهام، نامحسوس به قلبم ضربه زدم. کاش آروم میگرفت. خاطره  

حسادت یاد نداشت؛ ولی الان دلش برای یه چیزی تنگ بود! یه حس ممنوعه که به جونم  

   چنگ میزد. چرا آلزایمر نمیگرفتم؟ اون مال من نبود، خیلی وقته!

   رای بارِ دوم وکیلم؟ب -

   عروس رفته گلاب بیاره. -

این دفعه یه خانوم جوون که اون هم معلوم میشد کنار شوهرش نشسته و دخترعمهی سعید  

   معرفی شده بود، این رو گفت. باز هم همه صلوات فرستادن و عاقد دوباره شروع کرد. 

    برای بار سوم وکیلم؟ -
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ی سعید بلند شد و نزدیکشون اومد. یه جعبه کادویی  دیدم پریا مکث کرد بله بده؛ اما بابا 

   گرفت سمت پریا. 

   این هم زیرلفظیِ پریا جان دخترِ خودم.   -

پریا سر بلند کرد و میدونم چقدر دلش میخواست محرم میبود تا بابای سعید رو بغل 

کنه. میدونم چقدر واژه بابا برای ما دخترها حرمت داشت و با شنیدنش قند ذوب میشد  

 وی دلمون. حالا هم  ت

پدرشوهرش، دخترخونده بودش و زیرلفظیش رو بابایی داده بود. از اونجایی که گفتن توبهی 

گرگ مرگه، بابای پریا تو همین ده روز نتونسته بود خودش رو کنترل کنه و باز هم واسه  

چون   جابهجایی مواد زندان افتاده بود. بعضی وقتها زورگوییهای خالهمریم بهدرد میخورد؛

وقتی بابای پریا آزاد شد نداشت پریا رو با خودش ببره تا وقتی که واقعا بتونه یه سرپرست  

خوب باشه که اون هم نشون داده بود نیست. حالا هم یه نامهی دادگاه، جای امضا و رضایت  

   پدرانه، تو عقدنامهی پریا مینشست.

   نبینم گریهت رو دخترم.  -

د. سعید هم نگاه کلافهش رو به قطرههای براقی که  حاج آقا این رو که گفت، دور ش

   پریا با دستمال جمعشون میکرد، دوخته بود.

   برای بار چهارم عرض میکنم، دوشیزه محترمه... -

   عاقد خطبه میخوند و کیمیا ته موندههای قند رو به هم میسابید و یواش گفت:
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بیارم. شِکََُر اول زندگیتون به همت  پریا خدا به سر شاهده بله ندی مجبورم برم کله قندِ نو  -

    دستهای من جور شد. 

ماها خندیدیم و بالاخره پریا هم گریهاش رو با یه خنده آروم عوض کرد. سعید هم که از  

   خنده پریا راضی بود، نگاه پرتشکرش رو از آینه به کیمیا داد. 

   وکیلم...  -

 

  با اجازهی همهی بزرگترها بله! -

با هم قاطی شد و بچهها حریر سفید رو جمع کردن و روی   صدای صلوات و دست زدن

   سفره عقد ساده گذاشتن. سعید هم با بوسیدن قرآن جواب بله رو همون اول داد.

دیگه وقت روبوسی بود، من عقب کشیدم تا اول بزرگترها جلو برن. قدم تند کردم سمت  

یر آب، لیوانم رو پر کردم و  آشپزخونه. یک لیوان از آبچکون برداشتم و با بالا زدن اهرم ش

بغض گندهام رو با آب پایین دادم. عادتم بود واسه خوشی بغض کنم. واسه دلتنگی حبابِ  

  بغض تو گلوم بچرخه، واسه مرور خاطرات دیگه بدتر!

خدایا نمیخوام روی ترازوی مقایسه بشینم. میدونم عدالتت هست و همه آدمهای دنیا مثل هم  

 نیستن.  

من هم زیر لفظیم رو از یه پدر میگرفتم، پدری که خودش زیر لفظی عروسش  ولی چی میشد 

رو وصیت کرده بود. همون زمین، همون هم سهم من نبود! اصلا چرا به من رسیده بود؟ مگه  

   قبل از من...
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نه نه، نباید فکر میکردم. مشتم رو آب کردم و به صورتم پاشیدم و با یادآوری آرایشم، آه  

شد. با یه دستمال به زحمت صورتم رو خشک کردم تا مبادا آرایشم پخش    از نهادم بلند

   بشه. دیگه وقت برگشتن به پذیرایی بود.

ببخشید یک لیوان   -   با دیدن عادل هول کرده یک قدم عقب رفتم.  آب به من میدید؟

   بله بله حتما.  -

یخچال پام گرفت  دستپاچه یک لیوان از کابینت برداشتم و همین که خواستم برم سمت 

    لبهی کابینت و آخم بلند شد.

   چیزی شد؟  -

پام رو کمی تو هوا تاب دادم و برای خلاصیِ خودم، لنگون رفتم سمت یخچال. لیوان  

   آب رو سمتش گرفتم.

   نه چیزی نیست، ممنون. بفرمایید. -

شد  کمی مکث کرد برای گرفتن لیوان و نگاهش به صورتم بود، دقیق و موشکافانه و باعث  

   سر من پایین بیفته. همزمان که لیوان رو میگرفت گفت: 

   شما از من میترسی؟ -

   نه. .. یعنی با اجازه. -

خواستم از کنارش بگذرم که با یک قدم راهم رو سد کرد و با خیال راحت لیوان رو سر  

   کشید و لیوان خالی رو بهم برگردوند.  
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   مچکرم. نگفتید؟   -

  یکی ما رو میدید.حرصی شده بودم و وای اگه 

 

   چی رو نگفتم؟ -

   ادامهی حرفتون رو.  -

آقا عادل دیدار اول ما چندان جالب نبود؛ به همین خاطر من یکم خجالت زدهام. حالا اجازه   -

  میدید برم؟

 

   اتفاقا من هم به خاطر اون روز اومدم اینجا! -

   ته دلم خالی شد که گفت:

اگه میافتادید معلوم نبود چه اتفاقی براتون میافتاد.  متاسفم عصبی بودم اون روز... و خب  -

   اومدم عذرخواهی کنم و البته خود شما هم باید بدونید که...

  حرفهاش رو نمیفهمیدم، فقط برای اینکه بحث مسخره تموم بشه گفتم:

   بله لطف کردید، با این حال بیاحتیاطی از من بود. با اجازهتون. -

  ن واقعا ترسیده بودم.باز یک قدم جلوتر اومد و م

   شما آقا سعید رو هم میشناسید؟ -

   حس بدی داشتم، فکر میکردم خود خالهمریم داره بازجوییم میکنه.
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  خاطره جون مادر اینجایی؟ -

  خالهزهرا فرشتهی نجاتم شد و نمیدونم توی صورتم چی دید که گفت: 

   شن من بهشون میدم.نمیخوای به پری تبریک بگی؟ آقا عادل اگه چیزی لازم داشته با -

با این حرف، عادل ماستش رو کیسه کرد و کمی عقب کشید و من با نگاه پرتشکرم تقریبا  

   فرار کردم و خالهزهرا موند و عادل و خالهمریمی که داشت این سمت میاومد.

  پریا رو به خودم میفشردم و اون هم حلقهی دستهاش رو تنگتر میکرد. 

    خوشبخت باشی.  -

  برام. دعا کن واقعا تصمیمم درست باشه.دعا کن  -

   مطمئن باش هست. خیلی به هم میاین. -

   خاطره خانوم چی میگی زیرِ گوش خانومم. -

با خنده از پریا جداشدم. البته تو دلم یه لفظ خوشگل نصیبش کردم که با اون تشکر  

وی  بیموقع و حس صمیمیتی که از اونشب تو وجودش مونده بود من رو انداخته بود ت

  دردسر!

   هیچی ولله، از شما تعریف کردم. انشاءالله خوشبخت باشین. -

   خندهاش یه لبخند مهربون شد.
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  ممنونم، واقعا لطف کردین. -

   خب خب، اینجا چه خبره؟ -

   کیوان با تارایی که به بازوش چسبیده بود، جلو اومد و دوباره گفت:

   نبینم خم به ابروش بیادا!ببین آقاسعید، پریا هم یه جورایی خواهرمه،  -

   سعید دو دستش رو تسلیم بالا برد و پریا قند تو دلش آب میکردن. که کیمیا گفت:

  ای بیمعرفتها، پس ما چی؟ -

   بعد به خودش و سارا و زهرا و شیرین و شیما اشاره کرد.

    کیوان متواضع سرش رو خم کرد. 

عروسیتون اگه دعوتم کنین؛ قول میدم خودم به شماها، همه خواهرهای گل خودمین. موقع  -

   شخصه براتون گربه رو دم حجله بکشم. تا داماد نتونه چپ به خواهرهام نگاه کنه!

   همه زدیم زیر خنده که تارا گفت:

   چه خوش به حال من شده. -

   کیوان زد سرشونهی خانومش.

لا هم من تو رو با جمیع  آره واقعا، گمون نکنم این همه خواهرشوهر یه جا دیده باشی. حا  -

   خواهرشوهرها تنها میذارم. خدا صبرت بده.
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   با خنده شروع به اعتراض کردیم که کیوان دست سعید رو کشید.

   دیگه وقت رفتنه آقا داماد. بریم که خانومها قصد دارن پذیرایی رو زنونه کنن. -

ور میکردیم. کیوان  سعید غصهدار پریا رو نگاه کرد و ما هم نامحسوس خندهمون و جمع و ج

   هم بیخیال کشون کشون بردش و مهلت اعتراض هم به سعید نداد. 

نافرم رو خواهرهاش حساسه، خدا بسازه واسه   خودمونیمها بچهها این داداشتون -

   شوهرهاتون. 

   با این حرف تارا و چشمکی که رو به همهمون زد، دوباره خندهمون بلند شد.

نگاهش، رفتارش. هیچ وقت معذبت نمیکرد. میدونست حد کلامش  کیوان واقعا خاص بود.  

وقتی اسماً برادرمونه باید تا چه حدی باشه. کیوان مرد بود! به قول خالهزهرا خوب ارثی از  

    میراث نابی بود. "حیا   "خدابیامرز باباش برده بود.

 *** 

ت و به سرفه افتادم.  آبی که داشتم میخوردم با فشار زیاد پایین دادم و راه حلقم رو بس 

   کیوان هم دستش رو بالا آورد و محکم کوبید پشتم. 

   ببخشید دیگه، محرم نامحرمی برنمیداره، داری خفه میشی! -

هنوز داشتم سرفه میکردم و چشمهام داشت از کاسه درمیاومد که ضربه بعدی رو  

   محکمتر زد و نمیدونستم اشک چشمهام از درد پشتمه یا سرفهی زیاد.

   بسه بسه. خوبم کیوان. -
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   دست بالا آوردهاش رو جمع کرد و گفت:

   این الان از ذوقت بود؟  -

  تازه یادم افتاد چی گفته و چشمهام باید گرد بشه.

 

  شوخیه یا راست گفتی؟  -

   می دونم سختته به این زودی کلی فحش برگشت کنه بهت؛ ولی...  -

   یه چپ چپ بهش رفتم و کیوان ادامه داد.

    ی عمه میشی.واقعا دار -

   چشمهام گردتر شد. 

   به این زودی؟!  -

   بیخیال پا رو پا انداخت و گفت:

   دو ماه شده دیگه. -

   همچین میگی دو ماه که انگار دو سال شده. -

  خب حالا تو هم، عمه شدن ذوق داره نه اینقدر غرغر! -
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میذاشتی یه  من فدای اون جوجهی تو راهی هم بشم؛ ولی بحثم اینه دنبالت کرده بودن؟  -

  مدت عروسمون از دست تو نفس بکشه، بعد یه بچه بذاری تو دامنش.

   چشمهاش رو بهم گردوند.

   خبه خبه. انگار تو خواهراونی نه من! -

   من و مامان کلا عروس دوستیم.  -

 

به لفظ مامانی که راجع به خالهزهرا گاهی از زبونم در میرفت لبخند رضایتمند و مهربونی زد و  

  یادش افتاد در برابر جملهام باید اخم کنه. بعد 

   پس من هم بچهام رو برمیدارم و میرم، شما بمونین و عروستون. -

   دیگه چی؟ عشقِ عمه رو قراره کجا ببری؟ -

 

   شاکی نگاهم کرد.

  انگاری من فقط زیادیام!  -

   تو که یه دونهترین داداش دنیایی، مگه من بمیرم تو بری!  -

   کوبید توی سرم.کوسن مبل توی بغلش رو 

   خدا نکنه. دیگه از این حرفها نشنوم.  -
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تازه حرف کیوان تو دلم حلاجی شده بود و ذوق توی بند بند صورتم میخزید. آخ که  

  عمه فدای اون گوگولی بشه.

   الان تارا بهتره؟ بیمارستانن؟ -

   آره. مامان باهاش رفت، من موندم تو بیای. -

   عزیزم.وای کیوان باورم نمیشه.  -

   به ذوقم لبخندی زد. 

 

   خب حالا تو بهم بگو خالهمریم باز چی میگفت که گفته بود حاضری بزنی؟ -

با این خبرِ خوش؛ عصبانیتم یادم رفته بود. پوفی کشیدم و سرم پایین افتاد. چهقدر  

امروز از دست خالهمریم حرص خورده بودم و چهقدر دلم میخواست با همین دستهام  

   ه میکردم.عادل رو خف

هیچ، پسرش افتاده بود به خبرگزاری و من برای پارهای از توضیحات فراخونده شده بودم.   -

هر چند خدا خیر بده خالهزهرا بیشترش رو     حل کرده بود.  

این خالهمریم هم بچههاش رو مثل خودش بار آورده، اصلا دو هفته پیش که واسه عقدکنون   -

   خوبی بهش نداشتم.   پریا دنبال مامانش اومد اینجا، حس

آره من هم همینطور، انگار دلشورهام هم بیخود نبود. کیوان میترسم از اینکه دوباره...   -

   یعنی...

   بغضم سرباز کرد، همون که از صبح بقچه شده بود کنج گلوم.  
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   من از نداشتنتون میترسم.  -

  افتادهام رو باهاش بالا کشید.کوسن مربعی شکل بغلش رو گذاشت زیر چونهام و صورت زیر  

ببین عادل که هیچ، مامانش هم هیچ، رئیس کل هم بلند بشه بیاد دیگه نمیذارم از اینجا بری،   -

   حتی واسه یک روز! پس اینقدر نترس.

نمیتونم نترسم. میدونی، امروز خالهمریم میگفت سعی کنم بهتون عادت نکنم، به هرحال من   -

جزئی از شما نیستم...اون گفت پرتوقع شدم، به هرحال باید یادم بمونه که من هیچکس رو  

ندارم و شما زندگی خودتون رو دارین!گفت بدونم هنوز حواسش بهم هست و هر وقت  

 ینجا ببره!  بخواد میتونه من رو از ا 

   یعنی... اما اون نمیدونه من دوستتون دارم، فقط عادت نیست. اون نمیدونه که من...من... 

 

اشکهام میریخت و من کنترلی روشون نداشتم و کیوان دو بار دستهاش تا نزدیکیِ  

   صورتم اومد و عقب کشید. گمونم گند زدم به حال خوبه بابا شدنش. 

شکها رو نریز! دِ بلند میشم میرم اون پسر لعنتیش رو اینقدر محض رضای خدا خاطره، این ا  -

میزنم دلمون خنک بشه تا دیگه جاسوسبازی درنیاره. باز فکر کردی ما فقط بهت عادت  

کردیم؟ نه! تو واقعا جزئی از این خونهایی،     زندگیِ من و مامانی! میفهمی؟!

تو همهی نخواستنهای  رو بلند گفت و من دلم قرص شد. دلم قرص شد که  "میفهمی "

پدر و مادر واقعیم، هنوز کسایی هستن که واقعا من رو بخوان. تاکید حرفش بدون  

   تردید باعث شد حرفهای خالهمریم شسته بشه و نخوام فکر کنم منِ واقعی کیه؟!

   تا جای ممکن تارا رو تو بغلم فشردم که داد کیوان دراومد.
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   گه. آی زن و بچهام آب لمبو شدن. ولش کن دی -

   تارا لپش گل انداخت و من از ته دل خندیدم و بوسیدمش. 

   آخ من فدات بشم مامان خانوم.  -

   آرومی گفت که خالهزهرا دست پشتش گذاشت.  "خدا نکنه "

   برو بشین مادر، برو.  -

تارا آهسته داشت میرفت سمت مبل و من به نگاه کیوان نگاه میکردم که خاص شده و  

نبود. به همین خاطر پشت سر خالهزهرا راه افتادم سمت اتاقش و همونطور موندن من جایز  

    که دست دور کمرش میانداختم گفتم:

   چه مامانبزرگی به خالهزهرا میاد.  -

   لبخند بانمکی زد و پیشونیم رو بوسید. 

   به دخترم هم عمه شدن میاد. خب چیا گفتین با خالهمریم؟ -

 

   م:با یادآوری صبح پنچر شدم و گفت 

   همون حرفهایی که به شما گفته بود. یه جور ازم تعهد میخواست انگاری! -

   این مریم هم شورش رو درآورده. تو غصهی هیچی رو نخور باشه. -

   با وجود مادر مهربونی مثل شما مگه برام جای غصه میمونه.  -
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غرق مهربونی چشمهاش یه بـ ـوسـ مادرانه مهمون پیشونیم کرد. دلم لرزید،  

   خالهمریم اصلا چی میدونست؟! چی میدونست دوست داشتن نسبتی نیست!

   خب حالا تو هم قراره همینطور با من بیای؟ -

   به خالهزهرای شاکی نگاه کردم، دم در اتاقش بودیم که گفت: 

   برو بچه میخوام لباس عوض کنم. -

   شیطون شده دستهام رو باز کردم و گفتم:

   ه سن من خوب نیست. آخه توی هال هم نمیشه برم، واس -

   خاله از ته دل خندید و بعد هلم داد سمت هال و خودش رفت توی اتاقش. 

   برو بچه، کم شیطونی کن! برو چند تا چای بریز تا من لباس عوض میکنم. -

   دست روی چشمم گذاشتم. 

   آی به چشم؛ ولی از من گفتن بودا! -

، رو به تارایی که روی پای  مپایین میانداختعقبگرد کردم و با یک تک سرفه و نگاهی که  

   کیوان نشسته بود و محکم بین دستهای کیوان فشرده میشد گفتم:

   اجازه هست؟  -

   تارا هی بلندی گفت؛ اما کیوان بیخیال کمی دستهاش رو شل کرد.
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   تک خندهای کردم که دوباره گفت: تو احیانا با چیزی به اسم نخود سیاه آشنایی نداری؟ نه؟ -

   ا برو تو آشپزخونه ببین شاید بود!بی -

   با سر زیر افتاده گفتم : 

   چند تا دونه بیارم؟ -

   صبر کن مامان من هم بیام. دوتایی بریم دنبالش.  -

   با این حرف خالهزهرا تارا هی بلندتری گفت و سرش رو تو گردن کیوان قایم کرد. 

   خاک بر سرم، کیوان آبروم رفت. -

 

   خالهزهرا ریز ریز خندیدو دست پشت من گذاشت.  

   بیا بریم، ولله این پسر کارهاش مناسب سن من هم نیست! -

خندهی بلند من وسط قاهقاه کیوان کم به نظر میاومد و تارا با مشت محکمی که تو شکمش  

    زد، شدت خندهاش رو کم کرد.

  

 *** 

   همسایه اجازه هست؟ -

   صدای ضعیف تارا رو شنیدم. چند تقهی آروم به در زدم و
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   بیا تو خاطره جان. -

عروسک بزرگ و آویز بالای تخت رو به یک دستم دادم و با کلید روی در، درُِخِونه رو باز  

   کردم.

   من توی اتاقم خاطره. بیا اینجا. -

پشت خرگوش گوشمخملی قایم شدم. از بین اون همه طرحی که براش کشیده بودم تا  

ص باشه، تارا این رو پسندیده بود واسه کوچولویی که تو وجودش  عروسک فینگیل عمه خا

   زندگی میکرد و پنج ماهش شده بود و یک دختر بود.

  فقط جلوی پام و میدیدم و جلوی اتاق که رسیدم از پشت عروسک با صدای بچگونهای گفتم: 

ی دیگه. آویز  سلام مامان تارا. این هم واسه عشق عمه. بالاخره تموم شد، البته با یک کادو  -

   رو با سر انگشتم بالا گرفتم و میدونستم خرسهای کوچولو دارن روی ماه تاببازی میکنن.

گفتنِ از سر ذوقِ تارا باعث شد عروسک رو پایین بیارم و لبخند بزنم؛ اما چشمهام   " وای"

   گره بخوره تو نگاهی که نباید.

سیاوش گوشی دور گردنش  وبرای چند ثانیه قلبم از تپش افتاد. تارا روی تخت نیمخیز شد  

   رو برداشت، نگاهش پایین افتاد و گفت:

  سلام! -

گرفته بود و جواب سلامش رو تقریبا زیر لبی دادم، جوری که  قلبم تپش غیر معمولی  

   گمون نمیکنم شنیده باشه. با لبخند تصنعی رو به تارایی که حالا بلند شده بود، گفتم: 
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   ببخشید بد موقع اومدم. با اجازه.   -

خرگوش رو ول کردم تو بغل تارا. بعد از این همه مدت که سعی در فراموشیش داشتم  

غیر منتظره بود. باز خدا رو شکر کردم به خاطر بناُّّیی که ساختمون  واقعا دیدنش 

   روبهرویی داشت یه شال کشیده بودم سرم و اومده بودم بالا. 

  نه صبر کن، کجا خاطره؟ -

   این رو تارا گفت و سیاوش ادامهاش داد.

   من دارم میرم تاراجان. باز هم اگه مشکلی بود بهم زنگ بزن.  -

  سیاوشی که کت میپوشید، گفت:  چسبید و رو به تارا مچ دست من رو

   کجا؟ میخوام چای بریزم، بعد این همه مدت اومدی اینجا، یه چای با خواهرت نمیخوری؟  -

سیاوش حاضر و آماده جلومون رسیده بود و بد میشد من دستم رو از دست تارا بکشم؟  

   توان موندنم نبود! 

 

   بهتره استراحت کنی.وقت واسه چای خوردن زیاده، فعلا تو  -

   اما گفتی خوبم، بمون.  -

اصرار تارا سیاوش رو هم مثل من کلافه کرده بود که سریع دستش رو جلو آورد و با تارا دست  

   داد.

  وقت زیاده، مراقب خودت باش. -
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یه خداحافظی آرومم برای من زمزمه کرد که من نای جواب دادنم نبود. تارا که رفت بیرون  

تخت وا رفتم و نفس کشیدم تا التهاب دیدن یهویی سیاوش رو کم کنه.    واسه بدرقه، روی

   حس غریبی داشتم و نداشتم!

   چقدر قشنگ شدن، ممنونم خاطره جون. -

به تارا نگاه کردم. توی چهارچوب در ایستاده بود و آویزی که از دست من افتاده بود،  

   داشت میون دستهای اون تاب میخورد. 

   :سکوتم رو که دید گفت 

   خوبی؟ -

   کمی به خودم اومدم. دقیقا چه مرگم بود؟ لبخندی زدم.

   ببخشید این رو من باید بپرسم. تو خوبی؟ چیزی شده؟ -

اومد و کنار من لبهی تخت شکلاتی رنگش نشست و دستهاش رو به پشت روی  

   روتختی مخمل زرشکیش تکیه داد.

   احساس سنگینی داشتم.چیز مهمی نبود، یکم قسمت سمت چپ قفسهی سینهام  -

   به لپم چنگ انداختم. هول کردم، نکنه خدایی نکرده چیزی باشه.

   خدای من؟ خب چی بود؟ کاری هست که من برات بکنم؟  -
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دستش رو از تکیهگاه بودن خودش برداشت و دست من رو گرفت. چه سرد بود و چه  

راست بگو. زنگ بزنم کیوان  تارا چی شده؟ چه سردی. تو رو جون من  - صورتش گرفته بود!

   لبخند ماتی زد. بیاد؟

نه دیوونه میگم خوبم! باور کن چیز مهمی نبود، سیاوش واسه همین اومد خونه معاینهام   -

   کرد، گفت طبیعیه.

  ولی حالت این رو نمیگه. -

  فشار آرومی به دستم داد.

 

  وقت داری حرف بزنیم.  -

رم. حرفها میزنی! تو که قشنگ من رو دق  نه، راستش سازمان ملل جلسهام مونده باید ب -

   دادی، معلومه یه چیزیت هست!

   بالاخره چشمهاش هم خندید.

 

   میگم خوبم دیگه. میترسم... یعنی راستش خیلی وقته این حرفها رو میخوام بگم؛ ولی...  -

از بس به این شاخه و اون شاخه پرید، من هم دلشوره گرفتم و با چشمهای ریز شده  

  م که گفت: نگاهش کرد

  میخوام از سیاوش بگم... -
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   قلبم سست شد و سرم پایین افتاد.

   تاراجون رابطهای بین ما نیست که بخوای...  -

میدونم خاطره. باورکن خیلی برام عزیزی، نمیخوام ناراحتت کنم؛ ولی از وقتی که پا تو این   -

خونه گذاشتم خواستم راجع به این موضوع باهات حرف بزنم و کیوان منعم کرده. نمیخوام  

   از سیاوش دفاع کنم، میخوام بیشتر از خودم دفاع کنم. 

   ت:پرسشی بودنِ نگاهم رو دادم به چشمهاش که گف

همیشه از همچین روزی واهمه داشتم. از اون روزی که سیاوش کنار من باشه و نسبتش با تو  -

   بینسبتی! 

تارا! این چه حرفیه؟ آقا سیاوش پسرخاله و یه جورایی برادرته. دلیل نداره تو همچین فکری   -

کیوان واقعا همچین  زن و شوهر چه بیمنطقین. اگه  بکنی و طبیعیه بخواد بیاد اینجا و بره. شما

  منعی برات درست کرده باید گوشش رو کشید!

   لبخند محوی زد.

   دلت بزرگه؛ اما به هر حال اون خیلی در حقت بدی... -

   .م نذاشتم ادامه بده و دو دست سردِ تارا رو میون دستهام گرفت

ش با تو  تاراجان گذشته مال همون گذشتهست. آقا سیاوش هم از اینجا به بعد، به خاطر نسبت  -

   واسهم قابل احترامه و دلیلی نمیبینم تو نسبت فامیلیت رو به خاطر من به هم بریزی.
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نگاهش به من نبود و به قالیچهی فانتزی کف اتاقشون نگاه میکرد که پرزهای بلندی  

  داشت و طلایی رنگ بود.

اوش  از قصهی عشق حدیث و سیاوش من خبر داشتم. با هم صمیمی بودیم، رابطه من و سی  -

   خیلی بهتر بود تا خواهرش ستاره! خب تفاوت سنی من باهاش کمتر بود؛ اما حاجی بابا...

  

بابای سیاوش رو میگفت. اصلا تارا این حرفها رو چرا میزد؟ چرا من خفه شده بودم و گوش  

میکردم؟ شاید واقعا دلم میخواست بدونم از ماجرایی که هیچکس هیچ توضیحی برام نداده  

  بود.

حاجی بابا مخالف بود. آخه حدیث، دخترِ دوست قدیمی بابا حاجی بود و شناخت کامل ازش   -

 داشتن.  

   حدیث کمی پرتوقع بود و...

   سرش رو تکونی داد و انگار خواست غیبت رو تمومش کنه، اینجوری ادامه داد. 

هی  ن یک رابطه پنهونی بود؛ یعنی یک رابطه با صیغواما سیاوش دلش رفته بود و بینش -

محرمیت بدون اطلاع بقیه و فقط من... من میدونستم. سیاوش یه جورایی به قول خودش هم  

حرمت بزرگترش رو نگه داشته بود تا راضی بشن، هم حدیث رو از دست نداده بود. تا اینکه  

حاجی بابا فوت شد و خاله جونم مخالفتش زیادتر شد. همون موقعها من هم دانشگاه قبول  

دور افتادم. یک بار مرخصی بین ترم که اومدم از سیاوش شنیدم حدیث   شدم و از سیاوش

گفته دیگه اینجوری نمیتونه صبر کنه و جدا شده بودن و اون با خواستگاری که باباش  
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ن موقع ها بود که من هم با کیوان آشنا شدم. خب  و پسندیده بود ازدواج کرده بود. هم

   دوست سیاوش بود و چه تعریفی از تو میکرد. 

چهرهی به هم ریختهاش با این حرف کمی جمع و جور شد و جاش رو به یک لبخند مات  

   داد. انگار مرور اینجای خاطراتش قشنگ بود.  

سیاوش افتاد سر لج با حدیث، فقط خواست ازدواج کنه، میگفت زندگی که عشق نداشته   -

رو جلوی خاله خانوم  باشه چه فرقی داره با کی باشه! لعنت به دهن من که تعریفهای کیوان  

گفتم، اون هم ندید واسه پسرش پسندید که سنش زیادی داشت بالا میرفت و گفته بود  

   انتخاب با مادرشه!

   یک قطره اشک چکید روی مچ دستم و من نگاه به چشمهای گریون تارا انداختم. 

   تارا! -

   دستش رو به نشونه سکوت گرفت جلوی صورتم. 

لی شب عروسی تو و سیاوش هم خوشحال بودم هم نبودم! حسم  نمیدونم چی شد، باورکن؛ و -

هم خوب بود هم نبود! من! کاش من... اونشب هم به کیوانی که دلم رو برده بود نزدیکتر  

   میشدم، هم با دیدن اخمش پشیمون از اینکه چرا اینطوری شد. آخه تفاوت سنیِ بین شما...

خونهام کف دستم فرو میرفت که تارا  میده بودم. ناه دستهام مشت شده بود و خودم نف

   انگشتش رو نوازشوار پشت دستم کشید.

باز منِ لعنتی رفتم و وقتی برگشتم... خاطره اگه زودتر میاومدم باورکن میزدم تو دهن   -

سیاوش تا بفهمه زندگی بازی نیست که وقتی فهمید حدیث طلاق گرفته و دور و برش  
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میپلکه و ادعای پشیمونی میکنه، باید زندگیش رو جدیتر بگیره، نه اینکه یه بازی راه  

   دازه... نب

. دیگه توانم نبود. از نوازشهای تارا مشتم شل شد و دست تارا رو محکم  دیگه نمیکشیدم

   چسبیدم.

   کافیه تاراجون. من و آقاسیاوش قسمت هم نبودیم.  -

   چشمهاش باز لب به لب دریا بود. 

من میگم از سرش هم زیاد بودی. کاش فقط بعد ازدواجم با کیوان میدیدمت. منِ لعنتی بد   -

جلو بذارم؛ اما سیاوش عقلی تو سرش نداشت. عقب کشیدم و چه  موقع رسیدم. خواستم پا 

سنگدل ترسیدم از... از دست دادن کیوان. من و سیاوش هیچکدوممون خوب نشناخته  

   بودیمت.

   دستم رو فشرد. 

   میبخشی خاطره؟ -

چرا اشکهای من نمیریخت؟ چرا فقط بغض شده بود؟ صدام لرزید. دست حلقه کردم دور 

   گردنش.

دیگه این حرف رو نگو. چه خوب شد که تو شدی خانوم خونهی کیوان و گرنه من واسه   -

   همیشه از دیدنت محروم میشدم. 
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اشکم که سر خورد روی سر شونهاش، نفسم بالا اومد از بغضی که شکسته بود. از هم که  

    جدا شدیم من لبخند میزدم؛ اما تارا نه!

   خواسته حدیث... بعد از جدایتون با هم نامزد شدن، به -

انگار هنوز بغض داشت که نفسش رو سخت بیرون داد و به پشت روی تخت دراز کشید  

و دستش رو گذاشت روی شکم برآمدهاش و چرا من حواسم به این فسقلی نبود که حال  

  مادرش نباید خراب بشه.

 

   تاراجون کافیه! میشه؟ -

بودن و همین هفته دیگه قرار  خواستم بگم به قدری که از جداییتون میگذره نامزد  -

   عروسیشون بود و همه چی بهم خورد!

   بهت زده سر چرخوندم و بیچاره رگ گردنم. سخت تونستم بپرسم.

   چرا؟ -

   تارا سر چرخوند و نگاهش رو گرفت از لوستر کلاف مانندی که آویز سقف اتاق بود.

ز عاشق بودن.  تازه سیاوش چشمهاش باز شده و فهمیده زندگی یک واقعیته جدای ا -

   برخوردهای متقابل میخواد و همیشه نمیشه گذشت کرد و...

   دیگه کافی بود برای شنیدن.

   واقعا متاسفم! -
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   لبخند ماتی زد. 

   برای من گواراتر بود. "به درک"اگه جای این جمله میگفتی  -

 

   نه این چه حرفیه آخه! -

راستش واسه من خیلی عزیزه و امروز  چند وقتیه خیلی داغونه. هر چی هم سیاوش بد باشه،  -

   با بهونه کشیدمش اینجا تا کمی حرف بزنیم، هر چند از روی تو...

   نگاه زیر افتادهاش رو دوست نداشتم، رو شکمش رو بوسیدم.  

 

   بس کن تارا. این عشق عمه رو دریاب اینجا تنها مونده.  -

   دست روی شکمش کشید. 

   میخوره، گمونم از ذوق عروسکش داره اون تو قر میده! این عشق عمه از اونوقت داره تکون -

   اینقدر به این حرفش خندیدم که خودش هم خندهاش گرفت. 

   خب دیگه من برم که الان خالهزهرا میرسه. قراره شام امشب دست هنر من باشه. -

  خدایا من جون خودم و بچهام رو به تو سپردم.   -

   مشت آرومی حوالهی بازوش کردم. 

   دلتم بخواد که از دست پخت خواهرشوهرت بچهات جون بگیره. -
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   پشت چشمی برام نازک کرد.

   دلمون نخواد کی رو باید ببینیم.  -

   دوباره شکمش رو بوسیدم و همون وقت بچه تکونی خورد.

   هیچی بابا هیچی. بچهت هم دعوا داره. -

ه تو وجودش قایم شده  خندهای کرد و دوباره چشمهاش دریای مادرانه شد رو به بچهای ک

   بود. بلند شدم و تا نزدیکی در رفتم.

    زود بیا پایین، تنها نمون تاراجونی. -

به نشونهی مثبت چشمهاش رو یک بار باز و بسته کرد که من کمی دم در اتاق مکث کردم،  

باید حرفم رو میگفتم. هر چند زیاد بهش ایمان نداشتم و حسم واسهم قابل درک نبود؛ ولی  

  خره باید کنترل میشد.بالا

   تاراجان -

   جونم؟ -

از این به بعد هر وقت دوست داشتی با آقا سیاوش بیرون بری و برگردی و بیای اینجا یا   -

ایشون خواستن بیان لطفا فکر من رو نکن. ایشون الان به عنوان برادری که تو واسهت  

مدت رو تکرارش نکن که عزیزه برای من قابل احترامه و دیگه هیچ چیزی نیست. پس این 

   واسه من عذاب وجدان میمونه. 
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   اما من اینها رو نگفتم که راه اومدن سیاوش رو باز کنم.  -

   میدونم؛ ولی من هم باید این رو میگفتم و اینکه بدونی تعارف نیست. -

   خواست چیزی بگه که انگشت اشارهام رو روی بینیم گذاشتم. 

    زود بیا پایین. -

 *** 

   تو بهش گفتی دیگه، من که میدونم.  -

   خودم استرس داشتم و غرغرهای کیوان هم تمومی نداشت. 

 

شاکی بود،   کیوان بیخیال لطفا! مگه قراره تو به خاطر من تمامی پل ارتباطیت رو ببندی؟ -

   زیادی هم شاکی بود! کیوان بود دیگه.

   بهش پل بزنم ارتباط برقرار کنم. اوه چه لفظ قلم. من این آدم رو اصلا نمیشناسم که بخوام -

گفتن از ته دلش دستگیرهای که پر از    "کوفت  "قهقه خندهام رفت آسمون و همزمان با

تصویر سیب سبز بود و کنار گاز آویزون؛ پرت کرد سمتم. من هم با بیخیالی به هم زدن سیب 

   اویلا بود.زمینیهایی که داشتن توی روغن طلایی میشدن، مشغول شدم؛ هر چند درونم و

   کیوان جان. چه بخوای چه نخوای نمیتونی منکر این آشنایی و نسبت فامیلیت بشی. -

   عصبی پیچ گاز رو چرخوند و شعله خاموش شد. سیب زمینیهام داشت تازه ترد میشد.
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   اِ کیوان!  -

   ول کن اونها رو، نگاهت رو بده به من. -

دم رو به کیوان. فرار از چشمهاش  کفگیر رو ول کردم توی ماهیتابه و دست به سینه چرخی

   دیگه نمیشد!

   امر بفرمایید. -

 

   خم شد توی صورتم و صداش تا حد ممکن اومد پایین.

   تارا ازت خواسته نه؟ -

   ابروهام رو بالا پروندم. نمیدونم چقدر امشب تو بیخیال نشون دادن خودم موفق میشم.

   نچ. من از تارا خواستم.   -

   خودتی نگاهم کرد که گفتم:به نشونه خر  

جدی میگم! تارا هیچی ازم نخواست. اون فقط برام تعریف کرد و اینکه چقدر دلخور شدم   -

   ازت که به خاطر من رابطهی فامیلی رو میبُُُری!

   تو امشب من رو با قیچی چیزی اشتباه گرفتی، نه؟ -

   باز هم خندهام بلند شد و خندیدن چه مُسکُِِنی بود واسه حالم.

   من و تارا میریم بالا که بیاد همونجا.  پس  -
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اومد راه کج کنه بره که بیخیالِ روشن کردن شعله گاز شدم و پیچ فندک رو ول کردم.  

   اعتراض آمیز گفتم: 

   کیوان! -

سرم پایین افتاد و   کیوان چی؟ خاطره فکر میکنی اینجا هرهر بخندی من حالت رو نمیفهمم؟ -

   دستم مشت شد.

 

کنم کیوان. من قبولش کردم و واقعا هم باید قبول کنم تموم شده، تو هم باید  باید عادت  -

   قبول کنی.

   تو مجبور نیستی عادت کنی به دیدن کسی که خاطرهی خوشی ازش نداری.  -

این بار آقاسیاوش رو به عنوان اقوام تارا بودن میشناسم و تمام تلخی خاطرات خودشون   -

   میرن و واسهشون جایگزین میاد. 

 

   بچه خر میکنی؟ چه شعارهایی هم میدی! اگر بفهمم تارا بوده که... -

کیوان بس کن لطفا. من شعار نمیدم. تو که تا ابد قرار نیست قهر بمونی. قرار نیست من تا   -

ابد حروم گذشته بشم. فقط یه استثنا هست که من قرار نباشه تا ابد اینجا بمونم و این مدت  

   تو بخوای مراعاتم رو بکنی!

  دادش دراومد خوب حرفی نزدم میدونستم بدش میاد؛ اما مجبور شدم.

   دقیقا واسه توئه، با یه تودهنی که حق مسلُّّمته! " خفه شو" -
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   سرم و با تخسی کمی خم کردم. 

   نظر لطفتونه. -

   چپ چپی نگاهم کرد. 

   به درک! پاشه بیاد، فقط من کسی نیستم که تحویلش بگیرم، گفته باشم! -

چشمکی حوالهش کردم و دوباره رفتم سروقتِ سیب زمینیهام که غوطه ور شده بودن توی 

   روغن سرد شده. 

 

  حالا تا اون موقع... آسته آسته! -

  حرصی نگاهم کرد و من به روی مبارکم نیاوردم.

برو پیش تارا و مامانش تنهان، زشته. از صبح بیمارستانی حالا هم ول کردی اومدی ور دل   -

 .  خواهرت

  الان فکر میکنن دارم خواهر شوهربازی میکنم.

 

   باز هم چپ چپ نگاهم کرد.

  دِ برو دیگه، من کار دارم. -

لیوان آبی که برای خودش از یخچال خالی کرده بود و حالا گرم شده بود رو یه نفس  

   سر کشید و همونطور که بیرون میرفت گفت:
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   یکی طلبت! -

بیرون دادم. تارا امروز بعد از آزمایشگاه همراه مامانش  بیرون که رفت نفسم رو پرصدا 

اومده بود پایین؛ چون با دستورِ دکترِ خودش پله دیگه براش ممنوع شده بود. سیاوش هم  

برای چکاپ دوباره و دیدن آزمایشاتش باید میاومد و خالهزهرا با نگاه به من تاییدیه 

رفهای خودم و تارا رو تو قالب  میخواست واسه دعوت کردن سیاوش؛ چون من تمامی ح

دردُِِدل مادر دختری براش گفته بودم. من هم با پلک زدن آرومی مطمئنش کرده بودم و  

حالا قرار بود سیاوش اینجا بیاد و کیوان که از بیمارستان اومده بود با شنیدنش زیادی شاکی  

نداشت به خاطر من از    بود؛ اما اخر که چی؟ بالاخره باید دیدنش برام عادی میشد! و تارا حق

دیدن سیاوش محروم بشه. اگه من جای تارا بودم هر روز دلم دیدن کیوان رو میخواست و  

   بود اگه من به خودم یاد نمیدادم همه چی تموم شده. یمرهم بودن برای دلش! پس بیانصاف

 *** 

ودم و پوست سیبم  فکر نمیکردم بتونم اینقدر آروم باشم. جایی ما بین خالهزهرا و تارا نشسته ب

رو مارپیچ میگرفتم. تا جایی که میشد سعی میکردم سرم پایین باشه و برخورد چشمی باهاش 

وشی که از امشب واسه  ا نداشته باشم و نمیدونم چرا حس میکردم سیاوش هم همینطوره! سی

   صدا کردنش (آقا) دنبال اسمش میدادم.

   ست؟آقاسیاوش دختر گلم که خوبه نه؟ مشکلش که جدی نی  -

سیاوش کمی با تواضع سرش رو خم کرد و من هی سعی میکردم اون ضربانهای قلبم رو  

  نادیده بگیرم، امشب خوراکش یک قرص بود و بعد این عادت میکرد.

   نه خاله خانوم. خدا رو شکر چیز مهمی نیست؛ ولی تاراجان باید مراقب باشه.   -
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مبل سه نفره، کمی خودش رو بالا  تارا که کمی معذب بود از درازکش بودنش روی 

  کشید و مامانش با مهربونی به روش لبخندی زد.

   مرسی که اومدی خاله. -

   وظیفه بود خاله جونم. -

نگاه سیاوش که مهربون شد، من گاز گندهای به تکه سیب توی دستم زدم و به خالهزهرا  

حرف بارش کرد.  نگاه کردم که با چشمهاش داشت کیوان رو دعوا میکرد و زیر لبی کلی 

    دست آخر کیوان مجبور شد بگه. 

   ممنون واقعا اذیت شدی. -

من حس کردم کمی طعنهست و انگار اشتباه نکرده بودم؛ چون خالهزهرا چپ چپی  

   نصیبش کرد و باز کیوان گفت:

    شیفتی امشب؟ -

   آره از اینجا میرم بیمارستان.  -

اینقدر پیجت میکنن گمون نکنم وقت  اگه خستهای برو بالا کمی استراحت کن، شب  -

   استراحت پیدا کنی. امروز سه تا مریض جدید آوردن.

از اینکه یخ کیوان باز شده بود، صورت تارا غرق رضایت شد و همونطور که تیکه سیب مونده 

رو از بشقابم برمیداشت یه بـ ـوسـ زیر لبی برام فرستاد و من لبهام کش اومد و پلکم واسه یه 

   ع شد.چشمک جم
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   نه مرسی، همینقدر هم مزاحمتون شدم.  -

رو با هم گفتن و حالا من حس بهتری داشتم. هر چند امشب با   " مراحمی"خالهزهرا و کیوان  

کسی حرف نزدم و کسی مخاطبم قرار نداد؛ ولی همین که خالهزهرا نذاشت برم اتاقم، مهم  

ب شد. زندگی هنوز ادامه  بودنم رو به رخم کشید و با عادی شدن برخوردها حال دلم خو

  داره؛ حتی اگه نسبت اطرافیانت باهات عوض بشه.

 *** 

   الو سیاوش...یعنی آقا سیاوش! -

گفتنش   " بله"هول کرده بودم. اشکم روون بود و تارا داشت جلوی چشمم جون میداد. با 

   صدای تارا بلند شد.  

   یه کاری کن خاطره. مُردََُم! خدایا...  -

    چی شده؟ حرف بزن!  -

خودم به حد کافی عصبی بودم. تند صحبت کردن سیاوش مزید بر علت شد تا تپش قلبم بالا و  

   بالاتر بره. 

   تارا... تارا درد داره... من هر چی به گوشی کیوان زنگ میزنم جواب نمیده. من نمیدونم... -

   آروم... آروم باش... ببین آمادهاش کن من الان میام.  -

   کیوان...میترسم من... اگه  -
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کیوان رو ولش کن. گوش کن ببین چی میگم، من خودم رو زود میرسونم. فقط حواست رو   -

 بده به تارا...  

   همین!

رو اونقدر بلند گفت که گوشی رو از گوشم فاصله دادم و اون هم همونطور قطع   "همین"

   کرد. تو اون اوضاعی که اشکم مثل رود بود و از درد داشتن تارا میترسیدم از دهنم در رفت.

   بیادب داد میزنه، قطع هم میکنه. اصلا من... -

و زود لب به دندون گرفت.   تو اون صورت مچاله از درد تارا یه رد لبخند دیدم؛ ولی کوتاه

من میدونم امروز هیچ لبی براش نمیمونه بس که با گاز بردنشون دردش رو خفه نگه  

   میداره.

درد تارا هر لحظه بیشتر و بیشتر میشد. سرش روی پام بود و چشمهی اشکم قصد خشک  

 شدن نداشت.  

ممکن پاش رو  دو دست تارا رو محکم گرفته بودم و ماساژ میدادم. سیاوش هم تا حد 

   روی گاز فشار میداد و سریع میرفت. 

    تارا... تاراجونم خوبی؟  -

جز ناله چیزی جوابم نبود. موهای بازش از زیر شال بیرون ریخته بود. روی پیشونیش هم  

  دونههای عرق سرد سرسره بازیشون گرفته بود.

   تارایی؟ -

   بس کن اون درد داره.  -
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ط نگاهم به تارایی بود که میدونستم الان زود بوده  توجهی به لحن تند سیاوش نکردم. فق

واسه درد داشتن و نگاه کمی سنگینِ سیاوش روم سنگینی کرد. ملودی آروم موبایلم که تو  

   ماشین پیچید سریع دست روی خط سبز رنگ کشیدم.  

   الو خاطره جان؟ چیزی... -

   کیوان! -

هم به این فکر نمیکردم ممکنه اون  هق هقم بلند شد و نمیتونستم توضیحی بهش بدم. اصلا 

    طرف خط کیوان چه حالی بشه.

   جونم؟ خاطره؟ چرا گریه میکنی؟ -

   کیوان... تارا! -

   دادش بلند شد.

 

   تارا چی؟گریه نکن بفهمم چی میگی؟ -

قبل از جواب دادن من، سیاوش چرخید و تو یک لحظه موبایلم خودش رو به دستهای اون  

   سپرد.

کیوان... نگران نباش... میگم خوبه...دارم میارمش، به خانوم احمدی بگو آماده باشن...  الو  -

   میگم نزدیک بیمارستانم، کجا قراره بیای؟...باشه باشه.
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بعد از قطع کردن، موبایلم رو پرت کرد جلو فرمون و اصلا مهم نبود. زمزمهش رو شنیدم که  

   گفت:

   طرز خبر دادنه؟! خودت داری سکته میکنی کافیه! این چه -

   واقعا الان حوصله توجه به کلاس درسش رو نداشتم. دست روی پیشونی سرد تار کشیدم. 

  داریم میرسیم تاراجونم. -

با ترمز کردن یهوییش دل و رودهام به هم پیچید. یکی نبود بهش بگه مثلا الان خودت  

   آرامش داری؟ در سمتی که پاهای تارا اونجا بود رو باز کرد.

   راجان عزیزم... ببین رسیدیم. میخوام بغلت کنم... خاطره کمک کن... سرش رو بالا بگیر.  تا -

با هر زحمتی بود سر تارا رو بلند کردم، آروم به شونههاش فشار آوردم تا کمی به جلو خم  

ه یخ زدهاش رو بوسیدم. از ماشین که  ن بشه و قبل از اینکه سیاوش کامل بلندش کنه، گو

دیدم کیوان هراسون داره با یه برانکارد و پرستار میاد سمتمون. چهرهاش به هم  پیاده شدم 

ریخته بود و با دیدن تارا، بیخیال مراعات کردن پرستار غریبه شد و هر جایی که از صورت  

تارا میشد یه بـ ـوسه مینشوند و همونطور تخت رو هل میداد. من هم دنبالشون با قدمهای  

تخت تارا از دری که تاببازی میکرد رد شد، مانتوم از پشت کشیده شد  تند میرفتم. همین که 

  و من از پشت هالهی چشمهام سیاوش رو دیدم.

 

   کجا؟ تا همینجا کافیه.  -
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امروز اصلا حوصله دقیق شدن به این رفتار مسخرهای که به خودش اجازه میداد به من امرو 

نیمکتهای پارک بود و گوشه سالن    نهی کنه، نداشتم. بی حرف روی صندلی چوبی که مثل

شلوغ نشستم. سرم داشت میترکید و باید حتما به خالهزهرا خبر میدادم. طفلک نمیخواست  

بره مشهد به اصرار ماها قبول کرده بود دو روزی همراه پریا بره زیارت و برگرده و اگه حالا  

   میفهمید...! بچهی کیوان هم مثل خودش عجول بود انگار. 

   خانوم؟ -

سری که بین دستهام فشار میدادم رو کمی بالا آوردم، یه پرستار نزدیکم ایستاده بود و من  

   هول کرده پاشدم. 

   چیزی شده؟ -

   پرستار جوون از هول کردن من بیشتر ترسید و یک قدم عقب رفت. 

   نه عزیزم چیزی نیست. اینها رو برات آوردم.   -

 

   حالا کف دستش به نمایش گذاشته بود. تازه نگاهم به لیوان آب افتاد و قرصی که  

   سرش رو کمی به سمت راست پرتاب کرد. اما من نخواستم... این قرص برای چیه؟ -

   آقای دکتر گفتن بهتون بدم. -

سریع گردن چرخودم و سیاوشی رو دیدم که روپوش سفید پوشیده بود. نگاهش  

سمت ما بود و با چرخیدن سر من تکیهاش رو به استیشن پرستاری داد و مثلا به  

   پروندهی دستش نگاه میکرد. 
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با یه لبخند ظاهری، دست روی چهار انگشت پرستار گذاشتم و با فشردنشون، قرص دوباره  

   د. حسم خوب نبود، من... توی دستش مشت ش

  مچکرم من خوبم. از آقای دکتر هم تشکر کنید. -

   اما... -

رو بگه و   "اما "با دیدن کیوان که از درِ اتاقی که با تارا رفته بود، بیرون زد. نذاشتم ادامهی 

   دویدم سمت کیوان.

   کیوان.  -

نگرانی   با دیدن من مکث کرد و یه دور کامل هردو دستش رو به صورتش کشید. موج

   تو چشمهاش جولون میداد.

   اومدم دنبال تو، ببخشید امروز اصلا حواسم بهت نبود. -

   پنجه به موهاش انداخت. کن. تارا چی؟ خوبه؟  لاین حرفها چیه کیوان؟ من رو و -

   نمیدونم درد داره، آخه الان که وقتش نبود. -

   توکل کن به خدا. چه بچهی عجولی داری تو؟ -

 

   لبخند محوی زد. 

   بیا بذارمت اتاق استراحت، خودم بعد برگردم پیش تارا.  -
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   عزیز من! داداش من! برو پیش تارا، من هم از اینجا تکون نمیخورم. برو... -

مردد نگاهم کرد که کمی روپوشش رو کشیدم و اون دوباره رفت همونجایی که ازش اومده  

رتم گرفتم، چشمهام خود به خود بسته شد و تو بود. دو دستم رو به هم گره کردم و جلوی صو 

   رو از ته دل گفتم.   "خدایا"اون همهمهی بیمارستان 

 راهروی بیمارستان رو بالا پایین میکردم و زبونم از ذکر گفتن عقب نمیموند. صلوات با بند بند 

وجه انگشتهام توی مشتم جا میشد و سعی میکردم به قلبم که انگار تو دست کسی مشت شده ت

   نکنم. 

   هم حال تارا خوبه هم دخترش. -

با صدای سیاوش چشمهام رو باز کردم. روی پاشنه پام چرخیدم و پیشونیم دقیقا جایی مابین  

سرشونه و گردنش نشست. وای به من! فکر نمیکردم اینقدر نزدیک ایستاده باشه. هول کرده  

خجالتزدهام به همون سرامیکهای  یک قدم عقب کشیدم و نگاهی به چشمهاش نکردم. نگاه  

   سفید باشه کافیه! ولی نشد ذوقم مخفی بمونه.

 

   خدا رو شکر... وای.. خدا رو شکر، میشه ببینمشون؟ -

   تارا رو نه، فعلا کیوان پیششه.  -

   بعد زیرِ لب گفت:

    این جور مواقع کسی دورو برش نباشه بهتره!  -
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   ادامه داد.من لب زیرِ دندون گرفتم از خجالت و اون 

بالاخره   دخترش باید یک روز توی دستگاه باشه؛ چون زود دنیا اومده. میخواین ببینینش؟ -

   نگاه زیر افتادهام رو بالا کشیدم، ذوق بند بند وجودم رو میکاوید.

   میشه؟ -

   بیخیالِ اون نیم تای بالا رفتهی ابروش شدم.  

   دنبالم بیاید! -

پشت سرش میرفتم که وارد راهروی کوچیکی شد و  مسیری که میرفت رو با چند قدم فاصله

پشت یه شیشه نسبتا بزرگ ایستاد. کنارش ایستادم و چشمم خورد به بچههای زیاد کوچیکی  

   که توی دستگاه بودن.  

   اونه! -

رد انگشت اشاره سیاوش رو گرفتم. نوزاد دومی بود که کنار شیشه قرار داشت. سفید بود و  

بود. چشمهاش بسته بود و مشت   هکه یه فر کوچولو خوردریزه میزه با موهای زاغی 

کوچولوش سمت دهنش؛ ولی حیف به خاطر اون لوله اکسیژن نمیتونست دستهای فسقلیش  

   رو بخوره.

آخ من قربونت بشم. چقدر ملوسی تو! عزیزم. وای بمیرم برات فندق. گفتید چند روز باید  -

   بمونه؟ یعنی تارا نمیتونه بهش...
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    یه جملهام خجالت کشیدم.از گفتن بق

   فقط یه امروز رو باید بمونه.  -

   با ذوق کودکانهای دست به هم کوبیدم. 

   یعنی میشه از فردا بغلش کرد و چلوندش؟ -

چشمهاش چند سانتی بازتر شد و من امروز  

اگه مامان باباش گذاشتن    - چه مرگم بود؟

  آره!

با شرمندگی دست به پیشونیم کشیدم. درسته رفت و آمد سیاوش تو خونه به خاطر دیدن  

تارا شده بود یه عادت؛ ولی نه اونقدر که من سربههوایی کنم. دقیقا وقتی که سیاوش هم  

   واسه مخاطب قرار دادنم فعلها رو جمع میزد و یه احترام متقابل شکل گرفته بود. 

  و چه فرشتهای هستی.وای اگه خالهزهرا بدونه ت -

تازه یاد خالهزهرا افتادم و باید حتما بهش خبر میدادم. دست که به جیب مانتو زدم، تازه  

یاد گوشیم افتادم. چرخیدم رو به سیاوشی که نگاهش به بچهها بود و دستهاش تو جیب  

   شلوارش و توی فکر! 

   که تو ماشین شماست. ببخشید گوشی موبایلم...فکر کنم -
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   که بهم نگاه کنه گفت:بدون این

   آره آوردمش تو اتاقمه. بریم بهتون بدم. -

به نشونه موافقت سری تکون دادم و سیاوش جلو رفت و من بعد از یه بـ ـوسـ هوایی رو به 

مون چهارچوب  هفندق خانومِ توی دستگاه دنبالش راه افتادم. در اتاقش رو که باز کرد، توی 

طرات نداشتم، اون هم تو روز خوبی مثل امروز. از روی  در صبر کردم. علاقهای به مرور خا

میزش گوشیم رو برداشت و چرخید سمت من. خرس تدی آویزون به گوشیم روی هوا تاب 

   بازی کرد.

   بفرمایید. چرا نمیاید داخل؟ -

مردد مونده بودم بین رفتن و نرفتن و نگاه سیاوش هم هنوز روی من بود. نمیخواستم  

   ر کنه. پیش خودش اشتباه فک 

وارد اتاقش شدم و دست دراز کردم گوشی رو ازش بگیرم که دستش رو عقب کشید. حالا 

   نوبت بالا رفتن لنگه ابروی من بود.

  اون قرص برای شما بود، چرا نخوردید؟ -

   لطف کردین؛ ولی من خوبم. -

   بگذرونم.دست دراز کردم برای گرفتن گوشیم و اصلا دلم نمیخواست اتاقش رو از نظر 

   به هر حال باید میخوردیش. میدونید که هیجان... -
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گوشی رو با بلند شدن روی پنجههام از دستش قاپیدم و نذاشتم حرفش رو تموم کنه. این  

دلنگرانی هم شاید اسمش ترحمه و یا شاید هم عذاب وجدان. هرچی که بود من  

   نمیخواستمش.  

   تر!بله خوب میدونم. به هرحال ممنون آقای دک  -

قبل از گفتن حرفی، از اتاقش بیرون زدم و باید یاد میگرفتم و یاد میگرفت دیگه به من  

   نمیتونه امر و نهی کنه؛ حتی سر خوردن یه دونه قرص که واسه خودم خوبه! 

پشت پنجرهای که رو به محوطهی باز بیمارستان بود ایستادم تا اون تپش یکی در میونِ قلبم  

 آروم بگیره.  

ر پاییزی بود با برگهایی که بیشترشون پای درختها دفن شده بودن. این  بیرون یک ظه

فرشته کوچولو قرار بود یه دختر زمستونی باشه و تقدیر شناسنامهی قشنگش رو به آخرهای  

پاییز عاشق داده بود. خدا انگار آرزوی تارا رو مستجاب کرده بود که دلش میخواست تو یک 

، بچهاش رو هندونه کنه! لبخند محوی زدم و صفحه گوشی  دقیقه بیشترِ اولین شب زمستونی

رو باز کردم. با دیدن عکس خالهزهرا انگشتم رو روش زدم و دیگه داشت دیر میشد برای  

   دادن خوش خبری!

  

 *** 

   وای وای ببینش. چه عروسکیه. من که میدونستم شکل خود کیوانه. اصلا کپی برابر اصله. -

روزها اینجا بود و مواظب تارا، خندون بیرون رفت و ما رو با دخترش تنها  مامانِ تارا که این 

   گذاشت. تارا زد پشت دست پریایی که داشت دست فاطمهش رو نوازش میکرد.
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    پریا دست عقب کشید. چیه؟ باز رگ خواهرشوهریت باد کرده؟ -

   اوه چه خشن. خب حقیقته دیگه عزیزم. -

   رفته. باز نگاهش رو داد به فاطمهی خواب 

آی من قربونت بشم. میگم خاطره پاشو این ننهاش رو ببر بیرون من دو دقیقه قشنگ این   -

   بچه رو ببینم. 

 

   تارا که از درد بخیههاش کمی صورتش توی هم رفته بود گفت: 

   عمرا بذارم بچهام رو آب لمبو کنی.  -

   پریا دستی تو هوا تکون داد.

  خسیس. یه بچهست دیگه. -

   انهاش رو به دختر کوچولوی کنارش داد.تارا عشق مادر

   لبهای پریا آویزون شد. خب خودت یکی بیار. چیکار به بچهی من داری؟ -

  همینم مونده تو دوران عقد یه بچه بیارم. خدا به دور! -

تارا ریز خندید و من رو به پریایی که هی انگشت به لپ و دستهای کوچیک فاطمه میکشید  

   گفتم:
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   بیدارش میکنی؟ ببینم  -

   حرصی چهار زانو روی تخت نشست، دقیقا کنار تارا و زیر پای فاطمه. 

   اصلا به تو چه. میخوام بیدارش کنم. تو که شیرش نمیدی آروم بشه.   -

   بعد هم دست روی سینهاش گذاشت و رو به فاطمه گفت:

   میبینی عمه فدات بشم. اینها بخیلن نمیذارن درست ببینمت! -

... و شاید میترسید از تکرار  تجلسهی عقدکنون پریا، کیوان خیلی هوای پری رو داشبعد از 

شدنِ منِ خاطره! هر چند تفاوت سعید و پریا دنیایی فرق داشت با ما؛ اما خب... واسه همین  

   پریا هم دیگه شده بود عمه و کیوان زیادی واسهش عزیز بود. 

   بیدار بشه خودت نگهش میداریا گفته باشم.  -

خب بابا، نوکرش هم هستم؛ ولی تارا خانوم بهشت رو مفتی مفتی نمیدن زیر پاتون. بچه باید  -

اذیت کنه و تو با ناز و نوازش آرومش کنی. نکه حواله بدیش به این یکی اون یکی. اینطوری  

   باشه خدا باید سه دونگ بهشتت رو به من بده!

  دا فاطمه بیدار بشه.  تارا باز هم با درد خندید و من آهسته خندیدم مبا

   نخندون منو پری! -

   پریا بالاخره رضایت داد جلوه بدجنسیش رو ول کنه.

   تارا کمی روی تخت جابه جاشد. آخی بمیرم، خیلی درد کشیدی؟ -
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   خدا نکنه. درده دیگه، به قول خودت بهشت مفتی نیست.  -

   بفرمایید چای؟ -

جلوی میز آرایش بلند شدم و سینی چای رو ازش  با دیدن مامانِ تارا من از روی چهارپایه  

   گرفتم.

   ببخشید چرا خودتون رو تو زحمت انداختین.  -

    پریا هم از روی تخت مودب بلند شد. 

   خیلی ممنون.  -

   زحمتی نیست دخترم، نوش جانتون. زهراخانوم چرا بالا نمیان؟ -

ول صبح به عشق این دختر  من هم پرسشی به پریا نگاه کردم؛ چون اون پایین بود و من از ا 

   کوچولو سر تارا خراب شده بودم.

   خاله تلفن صحبت میکرد، گفت من بیام اون هم میاد. بفرمایید اینجا بشینید.   -

   نه دخترم بشین من میرم توی هال شماها راحت باشین.  -

  چرا توی هال اون هم تنها؟ بفرمایید، اتفاقاً چای دور هم خوردنش خوبه.  -

مامان تارا لب تخت نشست و پریا با کشیدن لبهی آستینم که کلوش بود من رو کشید سمت  

   خودش که روی فرش پُُُرز بلند، راحت داشت چهار زانو میزد. 
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   ستی اون بالا؟تو هم بیا پایین کنار من. فعلا موضع قدرت رو تخته. چی نش  -

مامان تارا بلند قهقه زد و من چشم غرهای سمت پریا رفتم. فاطمه هم از صدای خندهی  

   مامانبزرگش بیدار شد.  

چپ چپ نگاهم نکن. سیاست رو یاد بگیر. آخ اون نفس عمه رو رد کنید بیاد که من تو بیدار  -

   کردنش بیتقصیرم! 

بدخواب شده بود رو بغل زد و با بوسیدنش دست دراز کرد  مامان تارا فرشتهی بداخلاقی که 

   سمت پریا.

بیا خوش به حالِ دخترمه با این عمههای گلش. بیا بگیرش که خدا یکی از همینها بزودیِ   -

   زود بذاره تو دامنت.

زیر لبیِ پریا رو فقط   "کوفت "پریا لپ گلی شد و اینبار نوبت خندهی بلند من و تارا بود و  

   . من شنیدم 

   خب نگفتی چه خبر؟ مشهد خوش گذشت؟  -

  دوباره نوک انگشتش رو روی شقیقه فاطمه نوازش داد و اون هم داشت دوباره خوابش میبرد!

   جای شما خالی! ولی خبر تعریف کردنی نیست. میدونی که اوقات دونفره رو جار نمیزنن. -

   که غرق صحبت بودن.لب زیر دندونم گرفتم و زیر چشمی به تارا و مامانش نگاه کردم  

شما با بودن خالهزهرا و مامانِ آقاسعید چطور تونستین صحنههای مثبت هیجده خلق کنین   -

   که نتونی بگی! 
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  بیخیال تخسی توی صدام، نگاهش به فاطمه بود.

   فکر کردی الکیه! خالهزهرا اومد مامان سعید رو سرگرم کنه من به شوهرم برسم.  -

   رده بودمشون و توی بغلم بودن، گذاشتم و از ته دل خندیدم.سرم رو روی زانوهام که تا ک

 

چشمم روشن. پس گمونم به این زودی دعای مامان تارا در حقت به اجابت برسه.  -

  بچهداریت هم که خوبه.

چشم غره ریزی نصیبم کرد، بی هوا انگشتش خورد نوک بینی فاطمه و اون هم چرتش  

   پاره شد و بنا گذاشت به گریه. 

کور بشه اون چشم شورت خاطره. حالا تارا فکر میکنه بچهاش رو گاز بردم که اینطور شیون   -

 میکنه!  

   جانم خانومی.. جون...

   کنه؛ اما نمیشد و من کلی بهش خندیدم. سعی کرد با قربون صدقه رفتن، فاطمه رو آروم

   بیا تاراجان نخواستم. بچه هم اینقدر نق نقو؟! -

تارا کمی خودش رو بالاتر کشید و به پشتی تراش خوردهی تختش تکیه داد و فاطمه رو  

   بغل گرفت و خندون گفت:

   از اونوقت که نظرت این نبود! -

   نظره دیگه؛ برمیگرده! در رفت و آماده.  -
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پریا کنارم نشست و شروع کرد به خوردن چایش و من محو دیدن عاشقانهترین صحنه دنیا  

 شده بودم.  

   نگاهم به فاطمهای بود که تو بغل مامانش از وجود اون نیرو میگرفت و قرار بود قد بکشه!

   هوی نگاهت به کجاست؟ -

   لوم فرو رفت.آرنج پریا تا فی خالدون په

 

   هوی به..! به تو چه اصلا.  -

   یه قلپ از چاییش رو در کمال آرامش خورد و گفت : 

   بیتربیت، خواستم بگم تارا رو ول کن ننهی تارا رو بچسب.  -

و اون هم یه لبخند   با این حرفش سر بلند کردم و با مامان تارا چشم تو چشم شدم

   ارزونیم کرد بدون اینکه نگاه بگیره و من سر زیر انداختم.  

   از اون وقت تو نخته! میگم تارا داداشی چیزی داره؟ -

   تو هم همهش قصه بباف، نخیرم! -

   اومد چیزی بگه که... 

فدات بشم خاطره جان. این چند روز همهش دارم به خانومیت فکر میکنم. ماشاءالله   -

   ! ماشاءالله
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همهمون جا خورده به مامان تارا نگاه کردیم که با کنج روسریش نم چشمهاش رو  

   گرفت. اصلا کی چشمهاش به گریه نشست؟

  بچهام سیاوش خیلی بیعقلی کرد، البته الان هم... -

   مامان! -

دل من ریخته بود و پریا سکوت کرده بود و تارا نذاشت مامانش حرف کامل کنه. چشم و  

   من سر زیر انداختم.  ابرویی اومد و

   اتاقش بیارین، شیر برگردوند!  زمامان میشه لباسهای فاطمه رو ا -

   ضعیف بیرون رفت و پریا سر به زیر گفت:" باشه"مامان تارا با یه 

   گمونم تارا نخودسیاهها رو لابهلای لباس بچهاش نگه داری میکنه! -

   دلم خواست به این حرف بخندم؛ ولی لبهام کش نیومد. 

 

  ببخش خاطره، مامانم...  -

انگشت اشارهام رو روی بینیم گذاشتم و به فاطمهی توی بغلش اشاره زدم که به خاطر  

   حواسپرتیِ مامانش داشت مشت کوچیکش رو میخورد. 

   بانو بچهت رو دریاب. بیخیال. -

قع صوت زنگ آیفون همه خونه رو پر کرد و پریا از جا  با شرمندگی لبخندی زد و همون مو

   پرید. 
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   سعید جونی اومد. -

   چشمهای من و تارا گرد شد و اون ردیف دندون نشون داد.

   خدا به دور! حیا کن! شوهرته دیگه. چه هولی! -

ایش دوست دارم ذوق کنم. تاراجون معذب نمیشی بگم بیاد بالا فاطمه رو ببینه؟ اگه اشکال   -

   اینقدر این رو مظلوم گفت که مامانِ تارا با یه دست لباس برگشت و گفت:  ؟نداره

چه اشکالی دخترم. برو زود در رو باز کن. فقط بگو یه کم صبر کنن چادر سر کنیم و کمک   -

  کنم تارا یه چیزی بپوشه. 

 

   پریا خوشحال بالا پرید و من و تارا با نگاه به هم ابرو بالا پروندیم. 

  

 *** 

   چادر دم دستیِ تارا روی سرم انداختم و با باز کردن در هال گفتم:

 

   بفرمایید. -

اول از همه پریا وارد شد، با صورتی جدی و بعد از اون صدای تعارف کردن سعید اومد و  

   وارد خونه شد؛ اما بعد از اون سیاوش داخل شد و من...

  سلام خاطره جان خوبی؟ -
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صمیمیت سعید بعد از عقدکنونشون عادت شده بود؛ چون یه جورایی دوست داشت مثل  

 کیوان باشه.  

هیچ کس واسه من کیوان نمیشد؛ اما خب سعید هم جای خودش رو پیدا کرده بود. نمیدونم  

چرا حس کردم صورت سیاوش کمی مچاله شد و سلام کوتاهی کرد. من هم اول جواب  

   خودش بیاحوالپرسی دادم و رو به سعید گفتم:سلام اون رو مثل  

  سلام به شما. ممنون. شما چطورین؟ زیارت قبول. -

   مهربونی صورتش رو مهمونم کرد.

   جات حسابی خالی. -

   پریا از بازوی سعید آویزون شد.

 

   دروغ نگو دیگه، جاش کجا خالی بود؟ اونوقت باید یکی میاوردیم این رو سرگرم کنه! -

؛ اما به جاش تک سرفهای کردم و سعید با لبهایی که گاز میبرد و چشمهای  خواستم بخندم 

   خندونش به سیاوش اشاره زد و پریا خجالت زده لپش رو چنگ زد. 

   خاک بر سرم! -

 

شونههام کمی از خندهی بیصدا لرزید و سر که بلند کردم نگاه سیاوش روم سنگینی کرد؛ اما 

مامان تارا نگاهش رو گرفت و دنبال سعید رفت! هنوز هم درکش   " خوش اومدین"با 

   نمیکردم! 
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  میگم پاک بیآبرو شدم؟  -

   نیشخندی زدم و رو به پریایی که لپهاش گلگون بود گفتم:

   کم نه! -

  ه بازوم کرد. مشتی حوال

   گمشو تو هم با این دلداری دادنت.  -

   خب چی بگم؟دروغ بگم؟ -

نخواستم اصلا چیزی بگی. اصلا من نمیدونم این اینجا چیکار میکرد؟ چه حلالزاده هم   -

   تشریف داره، هنوز دو دقیقه نشد خاله جونش ازش یاد کرد.

   بیخیال شو پری! خونهی خواهرشه خب. -

  دخترها چرا اینجا ایستادین.  -

 

   پریا خواست چیزی بگه که دهنش بسته شد و رو به خالهزهرایی که تازه اومده بود بالا گفت:

   هیچی داریم میریم آشپزخونه یه دست کمک برسونیم واسه پذیرایی. -

حوالهاش کردم که هلم داد سمت   "تو که راست میگی"از اون نگاههایی که میگفت 

   آشپزخونه.

    شما بفرمایید خالهزهرا، ما هم الان میایم. -



 

 

 

424 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

   اینبار من گفتم: نیام کمک؟ -

   نه مرسی خاله جون، میایم الان! -

   سینی چای رو ول کرد توی بغلم.

   تو ببر! -

  عمرا. خودت ببر، چرا من؟ -

   جون تو سوتی گندی دادم نمیتونم.   -

   من هم علاقهای ندارم.  -

   میخوای صدا کنم اون دو تا بیان همینجا چاییشون رو کوفت کنن!د برو دیگه. چای یخ کرد،  -

   خدا از دلت بشنوه، منظورت آقاسعید هم هست دیگه.  -

درد! زبونت رو گاز بگیر. جلوی آقام هم قشنگ صبر کن، بچهام قند دوست داره زیاد   -

   برمیداره.

   چشم، امری باشه؟ -

   داشتم.لپم رو ماچ کرد که قشنگ حس حیوون گوش مخملی رو  

   من فدات بشم.  -
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   چپ چپی نگاهش کردم و با درست کردن چادرم راهی اتاق شدم. 

طفلک تارا با اون وضعیتش بقچهپیچ شده بود و فاطمه کنارش خواب رفته بود. خالهزهرا و  

مامانِ تارا هم لب تخت کنارش نشسته بودن و سیاوش و سعید هم روی زمین جایی که من و  

   ب چه اجباریه همه تو یه اتاق فسقلی بشینن؟!پری نشسته بودیم. خ 

   ببخش دخترم اذیت شدی. -

   سینی چای رو اول از همه جلوی مامانِ تارا گرفتم که این حرف رو زد.

   اختیار دارین وظیفهست. بفرمایین. -

   حالا که زحمت کشیدی دخترم. اول مهمان عزیزمون رو تعارف کن.   -

دلم میخواست سرم و به دیوار بکوبم که خالهزهرا به سعید و سیاوش اشاره زد که با هم حرف 

   میزدن. به اجبار خم شدم جلوی سعید.

   بفرمایین.  -

   تشکر بانو.  -

 

جداً خالی بود! آخه گاهی این  مهربونی سعید هم امروز فوران کرده بود. جای کیوان  

   برخوردها به داداشم برمیخورد، هر چند سعید بیمنظور میگفت و واقعا برادرانه بود!

   صبر کردم و واقعا کلی قند برداشت.خدا کنه مرض قند نگیره!

   نوش جان.   -
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کمی چرخیدم و سیاوش همونطور که سرش پایین بود و کمی اخمو، اومد لیوان چایش رو  

که من با تکون دادن گردنم خواستم چادرم رو جلوتر بکشم؛ اما بدتر شد و بافت موهام  برداره

سر خورد و دنبالهاش دقیقا روی دست سیاوش نشست و من اون لحظه کاش میمردم از نگاهی 

که به موهای بافته شدهم انداخت! با اون وضعیت نمیدونستم چطوری موهام رو جمع کنم که  

   سینی رو کامل ازم گرفت و دست من سبک شد. سیاوش جای لیوان چای

   ممنون اذیت شدید، سینی رو همینجا بذارید، چای خنک شد برمیدارم.  -

این رو گفت بعد با گوشهی چشم اشارهای به موهام زد و ابروش رو نیمه بالا پروند و منی  

   که خشکم زده بود، سریع خودم رو جمع کردم. 

   ممنونم. نوش جان.  -

این جمله قناعت کردم و قبلِ بیرون رفتن از اتاق، دیدم سرِ سعید پایین افتاده و  به گفتن 

مطمئن بودم فقط اون متوجه شد که چی شده. دم در اتاق سینه به سینهی پریا شدم،  

عصبانیتم رو با نگاهم تو صورتش خالی کردم؛ اما اون فارغ از اتفاقات اتاق، خندهی گشادی  

   گفت: تحویلم داد و رو به سعید

    جا خواستیم ولی جانشین نه! -

   از اتاق بیرون اومده بودم و فقط صدای سعید رو شنیدم. 

  شما هم بفرمایید کنار من! -
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فحشی تو دلم حوالهی پری کردم که امروز وقت پیدا کرده بود واسه مسخره بازیهاش!  

در من به  قروی مبل توی هال وا رفتم و دستم روی قلبم چنگ شد بلکه آروم بگیره. چه

   گفتههای دکترم اهمیت میدادم، واسه تپش قلب و استرسی که ممنوع شده بود برام. 

 *** 

   دست تارا رو پس زدم. 

جونِ من بیخیال شو تارا. قرار نیست خرگوش واقعی بشم که! بکش کنار اون رژ رو کردی   -

   تو دماغم.

   دِ بذار کارم رو انجام بدم. گریمور منم یا تو؟ -

بابا،گریمور شما، آرایشگر شما، اصلا شما عشق! فکر منِ بدبخت رو بکن با این لپهایی گلگلی   -

   و سبیلهای سه متری که برام کشیدی، با چه رویی تو آژانس بشینم.

   عیبش چیه؟ خرگوش به این ملوسی شدی. دل اون بنده خدا هم از خنده باز میشه. -

   تک خندهای کرد. 

   انِ عشق عمهای و اِلُّاّ...حیف. حیف تارا جونی مام -

از تو آینهی میز آرایشش دیدم دستهاش رو به دو طرف پهلوهاش گرفت، درست مثل  

  طلبکارها.

 

  بفرمایید نبودم چیکار میکردید؟ -
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   دست به نشونه تسلیم بلند کردم و بلند شدم. گونهاش رو یه ماچ پر صدا کردم. 

   این کار. -

    لبش واسه خنده چاک خورد و اخطار آمیز گفت:

  گفتم! خب برو لباس بپوش دیگه، دیرت میشه. -

دوباره آخرین نگاه رو به آینه انداختم. لپهام به قدی که گونه داشتم سرخ بود و گلی رنگ!  

هم نه مات، به صورت کاملا قرمز شده. از بالای لبهام شیش خط سیاه کشیده شده بود. سه اون 

تا به چپ، سه تا به راست! چشمهام هم نگم بهتره، به قول خالهزهرا و به لطف تارا قدِ کلاغ  

   سیاه شده بود.

   خیلی هم خوبی خاله خرگوشه. فکر نکن برو آماده شو. به دست هنر تارا شک نکن!  -

این حرفش انگشت اشارهاش رو تو هوا تابی داد و من از آینه رو گرفتم و رفتم سمت  با 

   فاطمهی پونزده روزهِ که بیصدا روی تخت داشت اطرافش رو نگاه میکرد.

   بله به دست هنرت شکی نیست... فقط... -

   آی آی بچهام رو سکته ندی با اون قیافه.  -

رتم بین زمین و هوا موند، به بوسیدنم  من که خم شده بودم صورت فاطمه رو ببوسم، صو

   نرسیدم و فاطمه هم ترسیده شروع کرد به گریه. چپ چپی نثار تارا کردم. 
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سونی. دیدیم کی به دست هنرش شک داره. بگو جای  ترببین چطور بچه رو از عمهاش می -

   خاله خرگوشه اژدهای شهر قصهی دو رو درست کردی دیگه!

تارا خندیدن رو بی خیال شد و فاطمه رو بغل کرد. من هم بیهوا لپ فاطمه رو محکم  

بوسیدم. دوباره جیغش دراومد؛ اما میارزید. من این فندق کوچولو رو روزی هزار بار هم  

 میبوسیدم سیرمونی نداشتم.  

  کشیدم. ب تارا اومد به طرفداری از بچهاش یکی تو سرم بزنه که سریع عق

ه رفتم! خوشگل عمه رو شیر دادی زحمت بکش واسهم یه زنگ به آژانس بزن.  من رفتم ک -

   دیر برسم خالهزهرا...

   انگشتم رو به نشونهی چاقو روی گلوم کشیدم و ادامه دادم.

   پخ پخ! -

   چه بهتر! -

  همونطور که از خونه بیرون میاومدم بلند گفتم:

   رو نداره.  کینهای نباش عروس جون. دوتا ماچ از بچه که این حرفها -

   صدای ریز خندهاش رو شنیدم و پلهها رو دو تا یکی پایین اومدم.

کلاه لباس عروسکی رو روی سرم کشیدم. بلندی گوشهاش به قدری بود که تا سرشونهام  

 میرسید.  

   خاکستری بود؛ اما تیکهای صورتی وسطش دوخت خورده بود.



 

 

 

430 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

همین زیرش کلاه حجاب سر کردم خیلی مسخره بود روی این گوشها روسری سر کنم؛ برای 

تن نوبر بود! امشب بلندترین شب سال بود. من ف و کلاه رو کشیدم روش. خدایی با این قیافه ر

و خالهزهرا هم طبق رسم هر ساله، چلهنشین خیریه بودیم. اینقدر میگفتیم و میخندیدیم تا  

م داشتیم با بچههایی که  اون سردترین یک دقیقه، دلهامون رو یخ نزنه! امسال یه نمایشنامه ه

تازه به جمعمون پیوسته بودن و سنشون زیر ده سال بود. یه جشن تو سالن تئاتر برای  

  کمکهای مردمی! و کی میدونست که درده و این کار، زمستون رو بیش از بیشتر سرد میکنه.

 

روی دوشم  با صدای زنگ در از جا پریدم. حتما آژانس رسیده بود. کولهی پر از لباسم رو 

   انداختم و من عمرا بعد از مراسم با این قیافه از سالن تئاتر بیرون بیام.

   همونطور که کفش میپوشیدم سرک کشیدم توی راه پلهها و گفتم:

تاراجون دستت مرسی. آژانس رسید، من دارم میرم... فقط یادت نره از عشق عمه وقتی   -

  هندونهی شیرین میشه عکس بگیریها. خداحافظ.

   بر کن خاطره...ص -

من که فکر میکردم میخواد تا دم در همراهیم کنه و مثل کیوان رانندهی آژانس رو ملاحظه  

   کنه مبادا جوون باشه گفتم:

   نیا پایین، من رفتم. -

بعد هم با تند کردن قدمهام از حیاط گذشتم و در خونه رو باز کردم. سر بالا اومدن من همانا  

   سیاوش همانا! فقط همین کمم بود!و گرد شدن چشمهای  
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   سلام سیاوش، بیا تو.  -

ب کشید وگرنه من هنوز مثل چنار جلوی سیاوش  ق تارا به دادم رسید و کمی بازوم رو ع

میایستادم. حتی جواب سلامش رو هم نداده بودم. تا جای ممکن سرم رو پایین انداخته بودم؛  

   اون گوشهای آویزون!ولی نگاه سنگین سیاوش رو حس میکردم و وای به 

سلام. مرسی باید برم. کیوان اینها رو داد برسونم دستت. خودمونیمها یه وجب لباس اینقدر   -

   گوشش بود.  واجب بوده که از صبح سرش رو خوردی! هر وقت دیدمش گوشی بیخ

   بله که واجب بود، اصلا نمیخواد طرفش رو بگیری، مرسی اذیت شدی.  -

  ستیک رو درآورد و این بشر صبر نداشت. تارا همونجا جریق جریق پلا

  وای خاطره این رو ببین. -

مجبور شدم سر بلند کنم با دست گوشها رو بالا انداختم و شدیدا شکل و شمایلم خندهدار بود.  

تو دستهای تارا یه لباس قرمز بود پر از دونههای سیاه با یه شلوار پیشبندی دقیقا خودِ پوست  

دونم چرا فکر میکردم سیاوش با اون سر پایین افتاده، شاید داره  هندونه. جلو رفتم و نمی 

   میخنده. 

   ای جونم. چهقدر خوشگله. عروسک عمه مبارکش باشه.  -

   شلوار رو از دست تارا گرفتم. 

   این رو ببین چه فینگیلیه. تارا کاش فاطمه رو ببری آتلیه.  -
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   لبهای تارا برگشت رو به پایین. 

من که دلم میخواد؛ ولی همین داداشت سر این لباس کلی غر زد که نازکه و هوا سرده، بچه   -

با این سرما میخوره. کلی نازش رو کشیدم راضی شده مرخصی بگیره و بره سفارشم رو از  

 فروشگاه نیلی بگیره.  

   لاست. اینقدر هوای دخترش رو داره!لیه که واویآتاونوقت با این لباس بخوام ببرمش 

دلم غنج رفت از پدرانههای کیوان. دختر زیادی واسه باباش عزیز بود! ولی ته جمله تارا  

   اینقدر مظلومانه بود که گفتم:

   اون رو ولش کن زیادی لوس شده، یادت باشه حوالهاش بدیم به خالهزهرا. -

 

   کف دستش رو محکم به بازوم کوبید. 

   خواهرشوهر از نوع تو نوبره ولله.  -

   خودم میدونم ماهم! -

   صورتش رو به صورت چندش جمع کرد.

  خودشیفتهای بهت نمیاد. -

   واقعا هم بهتون نمیاد.  -

با این حرف سیاوش من تازه یاد حضورش افتادم و قبل از اینکه به حلاجی کردن حرفش  

   بیفتم تارا افتاد به سرفهی مصلحتی!
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   چیزه... دستت درد نکنه سیا... نمیای تو!  -

که تارا به کار برد خندهام گرفت، سر چرخوندم تا لبخندم رو کسی نبینه که   "سیا "از لفظ  

   صدای شاکی سیاوش رو شنیدم. 

   سیا اون...  -

   ه کلاهمون میره تو هم.  کآی آی به شوهرجونم چیزی نگی  -

   فت دیگه؟!از اونوقت عمه من بود داشت پشت کیوان بد میگ -

   جریان اون فرق داره.  -

دعوای زرگریشون خندهدار بود و من این روی سیاوش رو تا حالا ندیده بودم. برای اینکه  

   زودتر از اونجا خلاص بشم گفتم:

   این آژانس چرا نیومد؟ دیر شد. -

   تارا گردی کف دستش رو کوبید روی پیشونیش.

   ای وای من اصلا زنگ نزدم. -

   ده!تارا! من دیرم ش -

   نگاه شرمندهای به چهرهی واقعا مضطربم انداخت.

  تقصیر سیاوش شد دیگه. -
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   تو عاشقی به من چه؟ ولی اگه جایی تشریف میبرین میرسونمتون.  -

دست راست تارا مشت شد و جلوی دهنش رفت با تک سرفه مصلحتی، انگار قصد  

   سخنرانی داره. یه نیمتای ابرو هم واسه سیاوش بالا داد. 

  خب راست میگه، دیرت میشه میرسوندت. آره  -

   نه مچکر. ممکنه مسیرمون به هم نخوره. میرم به آژانس زنگ بزنم. -

 

عقب گرد کردم سمت  

   خونه...

   من کاری ندارم... میرسونمتون.   -

   برگشتم و توی صورتش نگاه کردم، جدی بود، من هم جدی گفتم:

    نه خیلی ممنون! -

دستش چرخوند و هنوز نگاهمون به هم بود، انگار دوئل بود  سوئیچش رو یه دور تو  

   ببینیم کی زودتر نگاهش رو میگیره.

   من میگم دیرت میشهها خاطره! با سیا برو. -

با حرف تارا مجبور شدیم نگاهمون رو از هم بگیریم. سیاوش یه چپ چپ به تارا نگاه کرد  

اصرار داشت. شوهرش رو   که تارا اصلا ندیدش. من هم نمیفهمیدم تارا دیگه چرا
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نمیشناخت؟ کیوان میفهمید که باید میرفتم بمیرم! غیر از اون هر چی هم من با بودنِ  

  سیاوش عادتم شده باشه، هیچ وقت تنها کنارش نبودم و رفتن باهاش به نظرم خوب نبود. 

   نه من... -

   تو ماشین منتظرتونم!  -

گاه کردم. سعی میکرد نخنده و غیر از  با گفتن این حرف بیرون رفت و من کلافه تارا رو ن 

   اون یه حس دیگه توی صورتش بود که درکش نمیکردم. زور گفتن سیاوش هم زور بود!

    تارا! دیرم شد. -

  روی شقیقهاش رو با انگشت اشاره کمی خاروند.

   برو منتظرته دیگه! -

   با اعتراض گفتم:

 

   تارا! -

   مشخص بود خودش هم دو دله؛ ولی اومد سمتم و من رو هل داد سمت در. 

  دیرت شد خاطره... برو دیگه. -

قبل از اینکه درحیاط رو ببنده چشم غرهای به تارا رفتم تا لااقل دلم آروم بگیره. تو دلم خدا  

  خدا میکردم و رفتم سمت ماشینش. با دیدن من، از پشت فرمون خم شد و در جلو رو باز

    "شاید من بخوابم عقب بشینم. " کرد و من با خودم گفتم
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امروز معلوم نیست چشه، خوابنما شده و شاید هم دیگه واقعا واسه هم معمولی شده  

   بودیم و اون به عنوان خواهرِ کیوان قبولم داشت؛ همونطور که من داداش تارا میدیدمش.

   با سر به زیری سوار ماشینش شدم. 

  ببخشید مزاحمتون شدم. -

   دنده اتومات ماشینش رو جا زد.

   مزاحمتی نیست. -

 

سکوت همهی ماشین رو گرفته بود و من سعی میکردم فقط به تماشای خیابونها بشینم. به  

میزدن  درختهایی که بار سنگین برگهاشون رو روی زمین گذاشته بودن و دیگه داشتن چرت  

تا حاضر و آماده به خواب زمستونی برن؛ اما آسمون انگار امروز قصدش باریدن بود و پاره  

کردن چرت درختها. دلِ آبی آسمونیش، سیاه و چرک مرده بود و امروز خورشید وقت  

    نکرده بود آخرین روز پاییزیش رو تو دفترچه خاطراتش ثبت کنه.

   نگفتید کجا برم؟ -

   هنم کشیدم و ول کردم. واقعا چه بیعقلی بودم من!لبهام رو کمی تو د

   ببخشید. سالن تئاتر شکوفهها میرم. باز هم ببخشید که...  -

   لازم به این همه تعارف نیست. نمایشنامه دارید برای امشب؟ -
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نگاهم رو از بیرون گرفتم و کمی فقط سر چرخوندم، نه در حدی که چشم تو چشم بشیم.  

جلوی صورتم و واقعا خاک عالم به سرم که یک ساعته با این  دو تا گوش آویزون افتاد 

   قیافه دارم جلوش حرف میزنم. 

بله، یه نمایشنامهی بچگانهست. یه نمایش از رازِ یه جنگل سرسبز و البته بیشتر نقشها رو   -

   بچهها دارن.  

   آها اونوقت... -

و یه خط    کنم. چشمهاش به گوشهای آویزون بود  مکث کرد و من مجبور شدم نگاهش

   لبخند روی صورتش ترکید... و این یعنی من باید واسه این قیافهام توضیحی میدادم.

   من خاله خرگوشه یه جورایی راوی داستانم.  -

   آهان. -

    پس یه جورایی جشن یلداست؟ -

   نگاهم رو از شیشه جلو به ماشینهایی که پشت چراغ قرمز مونده بودن دادم.

مال بچههاست و باعث خوشحالیشون میشه. بیشتر میشه گفت یه نمیشه گفت، جشنیه که  -

   جشن واسه خیُّّرینه؛ به خاطر بچههای کوچیکی که تازه به جمعمون اومدن.

با لرزیدن صدام، نگاهش روی من افتاد و با صدای بوق ماشینها پاش رو روی گاز فشرد.  

   چراغ سبز شده بود. 

   راضی نیستین از این جشن؟ -
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   چرخیدم سمتش و نگاه اون هم برگشت رو به من.این بار 

   چهطور؟ -

   دست روی دنده گذاشت، همینطور بیخود و بیجهت. 

   همینطوری، حس کردم کمی از این جشن... -

پریدم وسط حرفش وقتی دیدم با مکث کردن نمیتونه جملهاش رو کامل کنه، لابد باز هم  

   میترسید حرفهاش منظوردار به نظر برسه.

ودِ جشن و شادی مشکلی ندارم. مشکل من بچههایی هستن که ذوقشون رو برای  من با خ -

پوشیدن یه لباس عروسکی و برای اولین بار توی جمع اومدن، دارن نشون میدن و دوست  

دارن به چشم بیان؛ واسه آدمهایی که فقط به خاطر پول پا اونجا گذاشتن؛ ولی متاسفانه اونها  

ل گذاشته بشه و مثلاً کمک خیرخواهانهای بشه و بعد برن...  فقط منتظرن ساعت بگذره تا پو

کس اونجا نمیفهمه کمک میتونه به احساس اون بچهها باشه با یه تشویق درست. با  چو هی

واقعا نگاه کردن به زحمتشون نه درِ گوشی حرف زدن و پچپچ کردن در مورد ساعتی که چه  

ه این بچهها دیر میره؛ ولی وقتی اینجوری  دیر میگذره. اونها نمیدونن تمام ساعات روز واس

خوشحالن زود میره! کاش حداقل به جای آدم بزرگها بچهها مهمون این جشن بودن. به هر  

   حال اونها یاد دارن محبتشون رو همه جا خرج کنن. اندازه اندازهاش نمیکنن واسه روزِ مبادا!

و دیدم آرنجش تکیه  سنگینی نگاهش رو حس نکردم. از سرِ کنجکاوی سر چرخوندم  

به شیشهی کنارشه، دستش زیر چونهش و انگشت اشارهاش کنار لبش نیم تا خورده  

   و حسابی رفته تو فکر. 



 

 

 

439 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

   ببخشید زیادی حرف زدم.  -

  بالاخره سرش رو تکونی داد؛ ولی نگاهم نکرد.

   نزدیکی سالن تئاتر بودیم.  نه! این بچههای جدید بیسرپرستن؟ -

 

بدسرپرستن؛ ولی به هرحال فرقی توش نیست. وقتی کسی تو رو نخواد و دوست داشتنی  نه،  -

   در کار نباشه میشی همون بیسرپرست!... ممنون، من رو همینجا پیاده کنید کوچه بنبسته.

   گفتم کاری ندارم. تا خود سالن میبرمتون. -

شین رو نگه  اونقدر جدی گفت که من هم ترجیح دادم سکوت کنم. جلوی در سالن ما

   داشت و من دستگیرهی در رو کشیدم.

   خیلی لطف کردین. -

   خاطره...خانوم؟ -

دلم خوش بود که تونستم بدون تپش قلب و هیچ واکنشی از سمت احساساتم، باهاش معمولی 

حرف بزنم و حالا خاطره گفتنش با اون مکثی که برای خانوم آخرش کرد، باعث شد  

   و هی روی قلبم بلغزن. احساساتم سرسره بازیشون بگیره 

  بله؟ -

   این جشن مهمونهای خصوصی داره؟ -
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یه عده آره؛ ولی خب بقیه هم میتونن بیان، نصف بیشتر این سالن خالیه. امشب همه، یک   -

دقیقه بیشتر رو سهم خانوادهشون میدونن و البته خب ما هم بعد از این جشن یه خانواده  

   میشیم.

 " ممنون"باز هم سکوت جوابم شد و این سیاوش لااقل برای من فرقی نمیکنه! با دوباره گفتنِ  

  از ماشین پیاده شدم و با ورودم به سالن، صدای چرخش لاستیکهای ماشینش به گوشم رسید.

    

 *** 

   هدیه... آروم خاله... هدیه جونم. -

خرگوش رو داشت، آروم کنم نمیشد،  هر چی سعی میکردم دختر شیش سالهای که نقش  

ا رفته بود.  هاون هم دقیقا وسط تئاتر. سالن توی سکوت فرو رفته بود و نمایش از یاد بچه

   فهمیه که ده سالش بود و لاکپشت بود با اون لاک سنگینِ پشتش اومد نزدیکم. 

   مون کنهها!خاله خاطره ما چیکار کنیم. خالهمریم داره بد نگاهمون میکنه. من میترسم دعوا -

ته دلم خالی شد از ترس کودکانهاش و هدیه دیگه نمیتونست ادامه بده. بغلش کردم و  

   خودم رو کمی پشت پرده کشیدم.

  فهیمه جونم چیزی از نمایش نمونده، ادامه بدین. -

   اما... -

   با اطمینان چشمهام رو بستم و باز کردم.
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  من به فهیمه اعتماد دارم. -

   کرد و با یه چرخش خودش یه دیالوگ به دیالوگهاش اضافه کرد.لبخند پرترسی مهمونم  

دوستهای جنگلی، متاسفانه حال خرگوش کوچولو بد شده و خاله خرگوشه بردش   -

   بیمارستان. 

گفتن بچهها رو که مثلا توی نقششون بودن و نگران دوستشون رو شنیدم و بعد  "وای "صدای 

از پلههای پشتِ صحنه سرازیر شدم و هنوز هدیه داشت توی بغلم بریده بریده گریه میکرد  

  و من روی آخرین پله نشستم و هدیه روی پام. 

ه زحمت کشیدیم. هدیه خاله چی شد؟ ببین به خاطر تو نمایش بچهها هم خراب شد. این هم -

   هدیه جونم؟

 

   سرش رو توی قفسهی سینهام پنهون کرد.

تو خرگوشی من هم خرگوش، نمیشد تو این نمایش مامانم باشی؟ من اون وسط دلم مامان   -

   خواست حتی اگه خرگوش باشم! کاش من واقعا خرگوش بودم.

قطره  باز هم اون بغض چند سال رسوب کرده تو گلوش ترکید و قلب من با هر 

   اشکش مچاله و مچالهترشد. اصلا به درک که نمایش خراب شد!

   بچهها خوبید؟ -

با این حرف خالهزهرا سر چرخوندم به پشت و چشمهای خودم هم چشمه جوشان شده  

   بود. هدیه از ترس لباسم رو چنگ زد و من به خودم فشردمش.
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   خوبیم خالهزهرا. خوبیم. -

   نزدیکتر اومد.  با دیدن صورت گریونِ من نگران شد و

   مشخصه چقدر خوبین! چی شد آخه؟ برای هدیه اتفاقی افتاد؟ -

   من... من...  -

 

هدیه نمیتونست حرف بزنه و من بیشتر بین دستهام فشارش دادم تا قلب پرترسش آروم  

  بگیره. اون هنوز نمیدونست خالهزهرا همون مادره!

   دلش مامان خواسته خاله جون! -

این رو که گفتم سرم پایین افتاد و دستهای چروک شدهی خالهزهرا روی موهای هدیه 

   نشست. 

 

   آره هدیه جونم؟ ببینمت خانوم کوچولو، من میشم مامانت، دوست داری؟ -

صدای خالهزهرا هم میلرزید و توی درس محبت، نمرهاش بیست رو هم رد میکرد. هدیه سر 

خت. زیر چشمهاش به قدر یه بند انگشت قرمز شده بود و چرخوند و نگاهی به خالهزهرا اندا

  چه سخت بود تو همهی مادرهای اطرافت، دنبال مادری بگردی که در حقیقت سهم تو نیست. 

با بغض به نشونهی مثبت سر تکون داد و اشک خالهزهرا از بین پلکش افتاد روی زمین  

   تاریک پشت صحنه.  

   پس دیگه گل دخترم گریه نکنه، باشه.  -
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باز هم فقط سر تکون داد و مشخص بود این بغض کهنه حالا حالاها قصد داره گریه بشه و  

   تو چشمهاش بشینه. 

من خودم امشب قول میدم واسهت قصه بگم. تازه بعد از اینجا، کلی هم با هم خوش   -

   میگذرونیم، باشه هدیه جون؟

آرومی گفت و خالهزهرا نفس پُُُر از آه رو از سینهاش بیرون داد.یه   "باشه"بالاخره 

    نفس خسته؛ اما پر عشق.

   دست روی گونهام کشیدم و سر تکون دادم.  چیه؟ تو هم مامان میخوای دختر گنده؟ -

  من غلط بکنم وقتی مامان به این فرشتهای دارم. -

اومد، نوازشوار دست روی سرم  چشمهای خالهزهرا هم میرفت دریا بشه که یک قدم جلو  

   کشید و اون گوشهای آویزون. 

   اشکهات رو جمع کن بچه گـ ـناه داره. -

   چشم. -

   چشمت بیبلا، من میرم توی سالن، شما همینجا بمونید.  -

   باز هم چشم. -

   لبخند مهربونی هر دومون رو مهمون کرد.

  دخترهای خوبی باشینها. -
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   ست، سمت بیرون قدم برداشت.هدیه بالاخره کمی خندید و خالهزهرا س

  

نور کمی چشمم رو زد، کف دستم رو جلوی چشمهام گرفتم و هدیه با فشردن مانتوم که توی 

   مشتش بود پشت سرم میاومد. 

، همه از روی صندلی بلند شده بودن و در حال صحبت  مکمی نگاهم رو بین جمعیت چرخوند

   بودن. 

   به سلام، حال این خانوم خرگوشه خوب شد؟... ببینمش. -

با اون صدای آشنا به پشت چرخیدم. هدیه، سیاوش رو نگاه میکرد و من متعجب از حضورش 

، هدیه بودم. روی دو پا کنار هدیه زانو زد تا همقدش بشه و تا اومد دست روی سرش بکشه

   پشتم خزید و دو دستش دور کمرم حلقه شد.

وای وای چه خرگوش خجالتیی! اون موقع تو جنگل که با همه دوست میشد. نمیخواد با من   -

   هم دوست بشه؟ 

لحن بچگونه سیاوش اینقدری بانمک بود که بیهوا لبخندی روی صورتم نقاشی شد و جای  

   اینجاست، به هدیه گفتم:اینکه از سیاوش بپرسم چرا  

  خاله جون سلام نمیکنی؟ -

   خاله من این آقا رو نمیشناسم.   -

   آروم گفت؛ ولی میدونستم سیاوش شنیده. 
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   دست هدیه رو از دور خودم باز کردم و آروم کشیدمش کنار خودم.  

   ایشون یکی از آشناهای خالهزهراست عزیزم. -

اهی بهم انداخت؛ اما با سلام کردن هدیه مجبور از معرفی من ابروهای سیاوش بالا پرید و نگ

   شد ازم اون نگاه رو بگیره.

 

سلام به روی ماهت. ببینش این خرگوش خانوم چه موهای خوشگلی داره. اسمت چیه  -

   با نوازش دست سیاوش یخ هدیه هم باز شد و به روش لبخندی زد.  عزیزم؟

  هدیه. -

    هدیه خانوم عزیز چه نمایش قشنگی هم بازی کردی.  -

   اما... اما من که وسطش گریه کردم. -

   به نظر من که خیلی خوب بود، خب شاید اونموقع خسته شده بودی.  -

یت شد از این که یکی  سیاوش دست توی جیب کتش برد و هدیه چهرهاش غرق رضا

   تعریفش رو کرده.

   این هم جایزه من برای شما. برای خرگوش قصه که یهو مریض شد. -
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هدیه چشمهاش برق زد. شکلات دست سیاوش به قدری بزرگ بود و شکل بانمک میوههای 

رنگیرنگی روش داشت که دل من هم خواست. هدیه دست جلو برد؛ اما سریع عقب کشید و  

   به من افتاد واسه اجازه.   نگاه پر پرسشش

   بگیر خالهجون، تشکر کن از آقاسیاوش.  -

   عمو! -

رو محکم گفت و یه جور انگار این کلمه رو کوبید تو دهن "عمو"به سیاوش نگاه کردم که 

   دیه بود.همن. سرش بالا بود، نگاهش به من و روی صحبتش 

   اسمم ببنده!به من عمو هم میتونه بگه، لازم نیست اینقدر آقا به  -

   پشتم عرق سرد نشست و چرا حس کردم این جمله با قلبم بازی کرد. 

   چی شد هدیه خانوم؟ این شکلات خوشمزه میگه هدیه جون نمیخواد من رو بگیره؟  -

هدیه خندهی بانمکی تحویل سیاوش داد. گونهی سیاوش رو محکم بوسید و بعد شکلات رو  

 گرفت.  

   سیاوش که هیچ، من هم از کار هدیه شوکه شدم. نه به خجالت اول نه به این بـ ـوسه محکم. 

   ممنون عمو. -

سیاوش چشمهاش رو بست و باز کرد و من باز هم از نگاهش هیچ نفهمیدم. اون هم بـ  

   هی آرومی روی پیشونی هدیه نشوند و با بهم ریختن موهای هدیه بلند شد.ـوس
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   نوش جونت خانوم خرگوشه. -

  هدیه ذوقزده از شکلاتی که دیگه سهم اون شده بود دستم رو کشید. 

   خاله... خاله من برم؟ -

   کجا عزیزم؟ -

ه که با  با دستش به گوشهی سالن اشاره زد. تونسته بود با نگاهش دوستهاش رو پیدا کن

لباسهای عروسکی گوشهی سمت چپ سالن روی سکوی نمایش نشسته بودن و مثل لشکر  

   شکست خورده هیچ کس بهشون توجهی نداشت.

   ت رو با هم بخوریم. لامیخوام برم پیش بچهها این شک -

   دلش دریا بود و من هم در حدی نبودم از محبتِ بزرگِ دلش منعش کنم.

   بمون، باشه؟برو عزیزم؛ ولی بعد همونجا  -

با شوق سری تکون داد و دوون دوون رفت اون سمت و نگاه من هم با قدمهای کوچیکش رفته 

   بود. 

 

   میاین؟ -

گیج به سیاوش نگاه کردم که دو دستش رو توی جیبهای شلوارش فرو کرده وکت خوش  

   دوخت زغالیِ سنگیش کمی عقب رفته بود.

  بچهها میخوان ببیننتون!  -
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  بچهها؟! -

   عاطفه، علی و گلشید. -

   چشمهام رفته رفته گرد و گردتر شد و سر سیاوش پایینتر افتاد.

   با شما اومدن؟ یعنی شما... -

   بله و راضیام از این کار؛ چون بهشون خیلی خوش گذشته و البته...  -

   کمی مکث کرد، سرش بالا اومد و نگاهش دقیق توی چشمهام افتاد.

   به من هم خوش گذشت. -

  دیدم و این خالهزهرا کجا بود تا منجی من بشه.نگاه دز

بچهها اون طرف سالنن، شلوغ بود گفتم روی صندلیها بشینن. خواستن شما رو ببینن، حالا با   -

   من میاید؟

   ممنون از اینکه آوردینشون، بله حتما. -

    واسه تشکر این کار رو نکردم؛ واقعا دوست داشتم بیام. -

یح دادم جوابی ندم. هنوز لباس خرگوشی تنم بود و چون از بین  راه افتاد و من دنبالش. ترج

صندلیها و جمعیتی که هنوز زیاد متفرق نشده بود رد میشدیم، خیلیها برمیگشتن و نگاهم  

   میکردن و من متنفر بودم از این نگاهها.
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سیاوش لحظهای مکث کرد و من با قدمی دقیقا شونه به شونهاش شدم و بعد قدم بعدی رو  

اشت. دلم نمیخواست رفتارش رو تحلیل و تفسیر کنم، رویاهام عادتشون بود بُُُل برد

   بگیرن.

از دور عاطفه رو دیدم که واسهم دست تکون میداد. من هم چهار انگشتم رو تو هوا واسهش  

   باز و بسته کردم که گلشید دوید سمتم و تو کسری از ثانیه تو بغلم بود.

   به به خوشگل خانوم. -

دستهاش دور گردنم حلقه شد و گونهام رو محکم و پرصدا بوسید و نگاه سیاوش درست چند 

   ثانیه جای بـ ـوسه گلشید موند و من از خجالت سر پایین انداختم.

   دلم خیلی برات تنگ بود خاله جونم. -

    من بیشتر وروجک. -

   سلام خاله خاطره. -

   طفه رو به آغوش کشیدم. کمی لپ علی رو کشیدم و همزمان با دستِ آزادم عا

   سلام به روی ماهتون، مرسی که اومدین بچهها. نمایش خوب بود؟ -

 

   علی انگشت اشاره و شصتش رو روی هم گذاشت.

   عالی. -
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   تو بهترین و خوشگلترین خرگوش جنگل بودی خاله خاطره. -

   سر عاطفه رو بوسیدم و موهای شونهزدهی علی رو بههم ریختم.

   تعریفهای قشنگ قشنگی، نمیگین من پس میفتم.ممنون ازتون. چه  -

  علی خندید، عاطفه خندید؛ ولی من فقط یک لحظه خندهی سیاوش رو دیدم.

   خاله این گوشهات خیلی بلنده. -

   گلشید هنوز بغلم بود و داشت با گوشهام بازی میکرد.

   صدام بچگونه شد درست مثل نمایش و کمی تو دماغی.

   گوشدرازم. تو هم که به نظر یه هویچ خوشمزه میای، باید بخورمت.آره خب من خرگوش   -

تا صورتم رو نزدیک بردم جیغی زد و با قهقه خندهی بلند، صورتش رو توی گودی  

   گردنم قایم کرد.

   گلشید بیا پایین، خاله خاطره اذیت میشه. -

   بدون اینکه نگاهی به سیاوش بندازم گفتم : 

   اذیت نیستم. -

    یال اخطار سیاوش گفت:گلشید هم بیخ

   خاله خاطره امروز عروسکهامون رو میدی؟ -
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   الان که عروسکها با من نیستن عزیزم. -

   عاطفه دست دور کمرم حلقه کرد.

   خب نمیشه با عمو سیاوش بریم جایی که عروسکها هست؟ -

تو بد موقعیتی گیر کرده بودم و نمیدونم چرا سیاوش چیزی نمیگفت تا بچهها رو منصرف  

  نه؛ مثلا بگه دیرش شده!ک

   به به سلام، خیلی خوش اومدین. -

   با اومدن خالهزهرا نفسم رو فوت کردم. خوب موقعی فرشتهی نجات شد.

سیاوش با تواضع خاصِ خودش با خالهزهرا احوال پرسی کرد و بچهها هم مودبانه سلام  

   هندستون نکرده. کردن. من هم خم شدم گلشید رو زمین گذاشتم تا دوباره فیلش یاد 

   چه خوب کردین اومدین. -

   سیاوش فروتنی صورتش رو در برابر خالهزهرا خرج کرد.

ببخشید بدون دعوت اومدیم، خاطره خانوم گفتن بقیه هم میتونن بیان؛ این شد که من بچهها   -

   رو آوردم.

حرف زدم؟!  نگاه پر پرسش خالهزهرا زیر چشمی روی من بود از اینکه کِی من با سیاوش 

البته حق هم داشت؛ چون نمیدونست من با سیاوش اومدم! فرصتی نشده بود که براش از  

   اومدنم بگم و نونی که تارا تو دامنم گذاشت.
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   خوب کردید. -

   سکوت شد و سیاوش گفت:

  خب دیگه. بریم بچهها؟ -

   گلشید به پام آویزون شد.

   پس خاله خاطره چی؟  -

  کرد و من التماس چشمهام رو به نگاهش ریختم تا نجاتم بده. خاله خندون و پرسشی بهم نگاه

   عاطفه هم بازوم رو چسبید.  دختر من رو کجا میخوای ببری گلشید خانوم؟ -

زهرا خانوم اجازه میدید خاله خاطره با ما بیاد؟ میخوایم عروسکهامون رو ازش بگیریم. خاله  -

   قول داده!

خالهزهرا فهموندم من واسه امروز قولی ندادم. سیاوش هم  من کلافه شده بودم و با نگاهم به 

   سکوت کرده بود و اصلا نگاه نمیکرد؛ ولی میدونستم گوش و همهی حواسش اینجاست. 

آخه عزیزهای من شماها هم امشب حتما قرار مهمونی دارید. خاطره جونم قراره با من جایی   -

گلشید بیشتر بین   خونه ما، باشه؟بیاید  بیاد. میشه بذاریم یه روز دیگه؟ اصلا شماها  

   دستهای کوچیکش من رو مچاله کرد.

   من عروسکم رو میخوام آخه. -

   علی مثلا پادرمیونی کرد و گفت:
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اگه اجازه بدین ما عروسکهامون رو میگیریم بعد خاله خاطره رو عمو سیاوش هر جا شما   -

   بگین میاره.

   "ر، چرا من رو حواله این و اون میدی؟ بچه تو از خودت مایه بذا"خیلی دلم میخواست بگم 

خالهزهرا هم عین من درمونده شد و نگاهم کرد ببینه کوتاه میام یا نه؟ من 

   تکون دادم که سیاوش گفت: "نه" نامحسوس سری به نشونهی

   زهراخانوم شما هم بیاید من میرسونمتون.  -

برداره بره، از خالهزهرا هم  دوکلمه هم از مادر عروس! جای اینکه بچهها رو "تو دلم گفتم  

   نه ممنون آقا سیاوش، من باید همراه بچهها باشم و... - " میخواد بیاد!

   گلشید مظلومانه گردن کج کرد.

 

   پس ما خاله رو ببریم؟ -

   باشه؛ ولی زود دخترم رو برگردونیدها.  -

  خالهزهرا دلم خالی شد، بچهها هورا کشیدن. اومدم چیزی بگم که خالهزهرا گفت:   "باشهی"از 

   خاطره جان... مادر، من میرم تو هم زود بیا. آقاسیاوش زحمت میکشن میرسوننت. -

   زحمتی نیست.  -
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نمیدونم چرا حس کردم صدای سیاوش کمی تخسه، به هوای یک چشم غره سرچرخوندم که 

   خالی کرد و خالهزهرا گفت: لبخند روی لبش ته دلم رو

   خب خاطره میبینمت، خداحافظ. -

   اما خاله... -

خاله لب پایینش رو زیر دندون گرفت و با بالا پایین بردن مردمک چشمش حالیم کرد  

   ساکت بشم.

   خاله که دور شد، عاطفه یه دستم رو گرفت و گلشید اون یکی دستم رو.

   خاله بریم؟  -

  کلافه نفسم رو بیرون دادم.

   باشه؛ ولی بذارید من لباس عوض کنم.  -

   نه. -

 

   گفت که چند نفری نگاهمون کردن و سیاوش اخطار داد.  "نه"گلشید همچین  

   گلشید. -

   شرمنده سر پایین انداخت.

   کنه که دیگه به درد نمیخوره. ضخب آخه میخوام اینجوری با خاله عکس بگیریم، لباس عو -
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   غره رفتن رو بس کنه.جلوی گلشید خم شدم تا سیاوش چشم 

   خب عزیز دلم همینجا عکس میگیریم، چند دقیقه صبر کن من گوشی رو بیارم. -

   من عکس میگیرم. -

اومدن سمت من و من این وسط باید چی میگفتم؟ که با گوشیِ   "ایول" عاطفه و علی با یک 

با  سیاوش عکس نمیگیرم؟! دستم رو به پیشونیم کوبیدم و همینکه سرم رو بلند کردم 

   سیاوش چشم تو چشم شدم.

  آمادهاید؟ -

   نه عمو سیاوش. بذار خاله خاطره اینجا بشینه... خاله بیا.  -

به صندلی که علی اشاره کرد نگاه کردم و ناچار رفتم و روش نشستم. علی پشت سرم  

صندلی کنارم نشست درحالیکه کامل   هایستاد. گلشید توی بغلم خودش رو جا کرد و عاطف

با دستهاش از پهلو بغلم کرده بود و با خنده، صورتش کمی زیر گوشِ   خم شده بود و

   آویزون رفته بود. علی هم از پشت به صندلی چسبید و سرش رو به سرم تکیه داد.

   سیاوش هم روبهرو با کمی فاصله ایستاد.

    آماده یک دو... -

   لبخند زدم و با سه گفتن سیاوش عکس توی گوشیش ذخیره شد.

   ازه هست برم لباس عوض کنم؟ عروسکهاتون منتظرنها. خب حالا اج -
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   میخواستم هر چه زودتر از اونجا فرار کنم و از شر لباسهام خلاص بشم.

   بذارید یکی دیگه هم بگیرم. -

سیاوش این رو که گفت نزدیک اومد، دقیقا صندلی طرف دیگه من که خالی بود نشست،  

   خودش سلفی بگیره و من چرا خندیدنم نمیاومد؟ گوشیش رو بالا آورد و خواست با حضور 

همه توی قاب سه در چهار گوشی جا شدیم جز صورت سیاوش که نیمه بود. کمی سمت من  

خم شد و دلم عوضِ ریختن، دردش اومد. انگار اون ترکهای دلش باز شده بودن. به زور لبخند 

دقیقا وقتی که صنمی بینمون  زدم و توی عکس صورت من و سیاوش کنار هم جا خوش کرد؛ 

   نبود!

  

 *** 

 

کمربند رو کشیدم و آخر زور بچهها به من چربید و باز جلو نشستم. با جا زدن قفلش سیاوش  

   گفت:

  برم خونهی زهرا خانوم؟ -

   ببخشید باعث زحمت شدم... بله؛ ولی بعد از اونجا خودم میرم دیگه زحمتتون نمیدم. -

    سر نچرخوندم ببینمش. باز هم نگاهش وزن گرفت و من

   تعارفات رو بیخیال شو! میشه؟ -
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   مختص یه نفر شدنم بود و من جوابی واسه سیاوش نداشتم. "ت  "این رو آروم گفت و اون 

   خاله خاطره گوشیت داره زنگ میخوره. -

عاطفه از بین دوصندلی خودش رو جلو کشیده بودو گوشی سایلنت شده رو بهم داد.  

بودم بهشون تا عکس عروسکهام رو ببینن. اسم کیوان روی صفحه  گوشیم رو داده 

میرقصید و قلب من داشت روی هزار میزد. با کمی مکث دست روی صفحه کشیدم و  

   گوشی رو بالا بردم.

  سلام داداش گلم. خوبی؟ -

   سلام به خاله خرگوشهی خودم. چهطوری؟ نمایش خوب بود؟ -

   جات خالی بود کیوان.  -

   این جشن از پایه خوب نبود.  ن واقعا از نظرم نگفتم خوب شد؛ چو 

   دوستان به جای ما. امروز حسابی سرم شلوغ بود وگرنه میدونی که دوست داشتم بیام. -

   با تارا و فاطمه دیگه؟ -

شیطون که شدم باز حس نگاه سیاوش روی صورتم بود و کیوان اگه میدونست اونقدرها هم 

   خوش و بش نمیکرد از مراسم بپرسه.

   نخیرم. بچه رو تو این هوای سرد کجا قرار بود بیارم.  -
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کیوان به نظرت سخت نمیگیری؟ میترسم باز تابستون هم بیاد از ترس اینکه مبادا خورشید   -

   دخترت رو ببینه تو خونه قایمش کنی.

  خانوم گُلِ باباست دیگه. -

   آی آی جای تارا خالیه. راسته که میگه فاطمه رو کردی هووش.  -

ه رفتنش میاومد و همهمهی همیشگی بیمارستان. اون بین یه چیزی هم به هر کی  صدای را

   سرراهش بود میگفت:

خانوم کریمی آمپول مریض ِ تخت شماره هفت یادتون نره!... تو دیگه این رو نگو، میدونی   -

   که قلبم سرتاسر در اختیار تاراست و دخترم رو چشم باباشه.

   خونه؟بابا آقای احساساتی! داری میری  -

دیر شد دیر شد، چرا  " آره شیفتم تموم شد، تارا گوشیم رو سوزوند بس که زنگ زد گفت   -

   درست کرده. باز رفته خونه مامانش ببین چه بساطی  "نمیای؟! 

   با جملهی بدجنسش نیشم چاک خورد.

   خوب کرده، تو هم بدون ما از اون خواهرشوهراش نیستیم داداش! -

  کرد و بعد صدای بسته شدن در که تمام سرو صداها پشتش موند.قهقه خندهاش گوشم رو پر  

 

   خب حالا کجا هستی؟ -

   زیر چشمی نگاهی به سیاوش انداختم، بچهها روی صندلی عقب گرم صحبت بودن. 
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   دارم میرم خونه! -

کیوان بود و تیز   داری میری؟ پس مامان کجاست؟ مگه قرار نبود امشب برین خیریه؟ -

   ه دوباره سوال پیچم کنه گفتم:بودنش. قبل از اینک

  چرا قراره بریم؛ اما من خونه کار دارم، بعد میرم. -

   با آژانس داری میری دیگه؟ نه؟ -

ول کن نبود. کمی پیشونیم رو ماساژ دادم و با چرخوندن سرم سمت شیشهی کنارم و  

دیدن منظرهی غروبی که آسمونش شرابی رنگ شده بود، تصمیم گرفتم بهش بگم؛ هر  

   بادا باد!چه 

   با آقا سیاوشم! زحمت کشیدن من رو... -

   چنان داد بلندی زد که گوشی رو از گوشم فاصله دادم.

چی؟ اون غلط کرده زحمت کشیده. اصلا اون چرا اونجاست؟ خاطره! اون قرار بود لباسها رو   -

 بده و بره.  

    حرف بزن دیگه!

صدای کیوان رفته رفته بالا میرفت و شک نداشتم سیاوش هم صداش رو میشنوه. چشمهام رو 

   روی هم فشار دادم.

   کیوان جان.  -
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   کیوان جان و... خاطره! -

رو از این دست به اون دستم بدم که با پایین آوردنش، دست سیاوش جلو اومد  اومدم گوشی 

و گوشی رو گرفت. متعجب نگاهش کردم که بیخیال وسط غرغرهایی که کیوان میکرد،  

   گوشی رو با شونه و سرش نگه داشت و دنده رو خلاص کرد پشت چراغ قرمز بایسته.

  چهقدر غر میزنی کیوان! -

که از پشت گوشیِ من، کیوان صدای سیاوش رو بشنوه. فقط داد کیوان  همین یک کار کم بود  

   سیاوش! - رو شنیدم.

   در کمال آرامش گفت: 

   سیاوش چی؟  -

دیگه نمیشنیدم کیوان چی میگه؛ چون با سبز شدن چراغ راهنمایی، سیاوش گوشی رو به  

   اون گوشش سپرد و حرکت کرد.

   انجام بدم؟... فکر کن یه درصد!تو واقعاً انتظار داری این کار رو  -

 

  حرص میخوردم وقتی نمیفهمیدم چی به هم میگن.

کینهای نبودی کیوان... به هر حال من ایشون رو از زهراخانوم تحویل گرفتم، همونطور که   -

   ازم خواستن هرجا بخوان میبرمشون.

   حس بدی گرفتم، انگار داشت در مورد یک بچه حرف میزد.
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  ... بعداً حرف میزنیم... خداحافظ.غرغر نکن دیگه -

   حتی با خداحافظیش هم سرم رو از سمت شیشه روبهروم برنگردوندم. دلخوربودم!

   گوشیتون. -

   سرم رو بالا نیاوردم، همونطور چرخیدم گوشی رو بگیرم.

   ممنون؛ اما خودم میتونستم با کیوان حرف بزنم و آرومش کنم. -

   کشید.با این حرفم گوشی رو عقب 

   من فقط خواستم حالیش کنم اون چیزی که توی ذهنش ازم ساخته رو تموم کنه. -

   با کمی دلخوری نگاهم رو بهش دادم و گوشیم رو از دستش کشیدم. 

ممنون میشم دفعه بعد مشکلتون با کیوان رو با تلفن شخصی خودتون حل کنید. من بچه هم   -

   نیستم که بخواید جایی تحویلم بدید.

ده بود. اصلا یه سانت هم نگاه پر از تعجبش رو تکون نداد و من از شیشه جلو به  یکه خور

    بیرون نگاه کردم.

   همینجا نگه دارید، من الان برمیگردم. -

   سرش که چرخید، با دیدن خونه پا روی ترمز کوبید.

   خاله ما هم بیایم؟ -
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ایمنی رو فشار میدادم با  اخمم رو بیخیال شدم و همونطور که دکمه قرمز باز شدن کمربند 

   مهربونی برگشتم عقب و به سه تا صورت عجول گفتم:

   بیاید پایین. -

پیاده که شدم دیدم سیاوش جعبه سیگاری که جلوی فرمون گذاشته بود رو کف دستش  

  کوبید و یک نخ سیگار بالا اومد واسه دود شدن.

 *** 

بالا دادم، خوردمش. هر چی به آنژیویی که  قرص رو روی زبونم گذاشتم و با لیوان آبی که 

دکتر فتحی برام وقت گذاشته بود نزدیکتر میشدم انگار این قلب هم باید دردهاش بیشتر به  

   رخ کشیده میشد.

   خاله خاطره بریم؟ -

لیوان رو توی سینک گذاشتم و با فشردن دست چپم به لبهی کابینت سعی کردم حس  

  میخواست سوار ماشین سیاوش بشم.و حالش رو برگردونم. دیگه دلم ن 

   میام الان بچهها.  -

من با باز کردن قفل گوشیم به اسام اس کیوان نگاه   وصدای پچپچ ذوق زدهشون میاومد  

   "با هم حرف میزنیم. حتما! "کردم.

با بیحوصلگی از آشپزخونه بیرون اومدم و بچهها عروسک به بغل من رو با 

   نگاه میکردن و این باعث شد من هم لبخند بزنم.دوستداشتنیترین لبخند دنیا 

    خب دیگه بریم. -
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   علی دوباره یه بـ ـوسـ هوایی رو دستش سمتم فوت کرد.

خاله خاطره باز هم مرسی، خیلی قشنگه. میدونی که پسرها عروسک دوست ندارن؛ ولی   -

   دست هنر شما یه چیز دیگهست.

   شلوار مشکیِ بغلش رو پرت کرد بالا و دوباره گرفتش. بعد هم پسرک بافتنی با اون جلیقه  

   خواهش میشه آقا.

چشمکی حوالهش کردم که بیرون رفت و گلشید و عاطفه دوباره ذوق زده تشکر کردن و  

   پشت سر علی بیرون رفتن.

   در حیاط رو که بستم ناخودآگاه اخمهام بههم گره خورد و خودم نمیدونستم چه مرگمه!

م اون سیگار نصفهی دستش رو از شیشه انداخت بیرون. به اون همه ته  سیاوش با دیدن

سیگار کنار لاستیک ماشینش نگاه کردم و فقط همین یه سیگار عمرش نیمه شد و بیرون  

افتاده بود. نفس عمیقی کشیدم و با قدمهای آرومی سمت ماشین رفتم و دوباره روی صندلی  

   ن کرد و راه افتاد.جاگیر شدم و سیاوش بدون حرف ماشین و روش

 

   عمو عروسکهامون رو ببین؟ -

عاطفه عروسک مینیموس رو که خیلی با عروسکهای علی و گلشید تفاوت داشت، بالا گرفت و  

  سیاوش از آینه مخصوص راننده نگاهش کرد. 

    چهقدر قشنگه عزیزم. -
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ببینم. چرا گلشید با عروسک خودش رو جلو کشید و من هنوز نخواستم برگردم و سیاوش رو 

   حس کردم صداش کمی گرفته است؟! 

   دایی مال منم ببین. -

سیاوش به اون دختر کوچولوی بغل گلشید نگاه کرد که موهاش بافته شده بود و به خواستِ  

   خود گلشید لبهاش اناری رنگ بود؛ هم رنگ لباس تنش. 

   عروسک شما هم خیلی قشنگه خانومم.  -

   شب عروسی تارا جون لبهاش...  آره مثل خود خاطره جون خوشگله؛ مثل -

سیاوش به سرفه افتاد تا گلشید ادامه نده. من دیگه روم نشد برگردم و تمام تنم به عرق  

   نشست و این بچه ول کن ماجرا نبود. دست آخر عاطفه گلشید رو عقب کشید.

   بشین دیگه گلشید، حواس عمو پرت میشه. -

نگشت اشاره روی پیشونیم و نفسهای آروم  تو دلم دعایی به جون عاطفه کردم. با کشیدن ا 

سعی کردم اون التهاب درونم رو کم کنم. یه قطره بارون خودش رو به شیشهی ماشین کوبید 

ترکیده بود. انگشتم رو با قطره از    و نگاه من رفت سمت آسمون که از صبح، تازه حالا بغضش

   روی شیشه سر دادم پایین. علی با ذوق گفت:

   بارون.آخ جون  -
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کم کم دل آسمون داشت باز میشد و هر لحظه بارون شدیدتر و من چه دلم میخواست  

ـوسه قطرهها  ـدستم رو از شیشهی ماشین بیرون ببرم؛ اما نمیشد و من توی سکوت به ب

   روی درختها، حتی آسفالت بیاحساس نگاه کردم. چه آسمون دلش بزرگ بود.

تگیرهی ماشین رو کشیدم برای پیاده شدن؛ ولی  کیفم رو روی دوشم جابهجا کردم و دس

همینطوری رفتن نهایت بیادبی بود. اول کمی چرخیدم سمت عقب. علی، عاطفه و گلشید در  

حالی که هرکدوم به سر اون یکی تکیه داده بودن؛ خوابشون برده بود. نفسم رو تو سینهام  

   سول ماشین سیاوش بود. حبس کردم و کمی صورتم رو صاف کردم؛ ولی با نگاهی که به کن 

   ممنون بابت امروز... خیلی اذیت شدین.

  هیچ وقت بچه نبودی و نیستی... و من چه قبلاً و چه امروز... مهم نیست. -

   قلبم از جایی مابین سینهام فرو ریخت، زبونم تو دهنم نچرخید و سیاوش ادامه داد.

   شب خوبی داشته باشی. خداحافظ. -

همونطور بچرخم و پیاده بشم و رسما لال شدم، حتی برای دادن جواب  فقط تونستم 

   خداحافظیش.

  

 *** 

 

خالهماهرخ روی سینی ضرب گرفته بود و محلی میخوند. هدیه اون وسط داشت میرقصید و  

غصهی عصرش یادش رفته بود و امشب از شبهایی بود که خالهمریم با نبودش آزادی اعلام  
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هم داشتیم خوش میگذروندیم؛ ولی هر کار میکردم دلم نمیاومد دست  کرده و همهی ما کنار 

  بزنم و فقط نظارهگر بودم.

   بزن به افتخار پری جوون، آها بیا.  -

پریا تازه وارد اتاق شد و از راه نرسیده شروع کرد اون وسط به قر دادن و کیفش رو  

داد و خالهماهرخ  همزمان پرت کرد سمت شیما که تو هوا قاپید. خالهزهرا قهقه سر 

   ضربش رو بیشتر کرد. 

   پریا قری به گردنش داد. تو اینجا چیکار میکنی؟ مگه خونهی پدرشوهرت دعوت نداشتی؟  -

   خالهزهرا خانوادهی شوهر رو ول کن، شب چلهای خانوادهی خودمون رو عشقه. -

خالهماهرخ از خنده  این رو که گفت، شیرین با فرو کردن انگشتهاش تو دهنش سوت زد و 

   سرش پایین افتاد.

   حالا دست دست... خاله ماهرخ بخون. -

پریا ول کن ماجرا نبود و برعکس من انگار یکی این رو زده بود به شارژ. هر چند حضورش  

خوشحالم کرد و امشب محتاج بودم به بودنش تا اون لحظههای بودن سیاوش و حرفش رو  

   تکرار شدن خاطراتم رو نداشتم! بشوره و ببره. من حوصلهی 

. جشن و پایکوبی تموم شده بود و اون هندونهی گنده با  مچنگالم رو توی دل هندونه فرو کرد

   دستهای خالهزهرا برش خورده بود و قاچ قاچش سهم هرکدوم از ما شده بود.

   چته دمقی؟ -
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ت تیکهی بزرگ  به پریا نگاه کردم. بعد از عوض کردن لباسهاش کنارم نشسته بود و داش 

    هندونه رو تو دهنش میگذاشت.

   سرش رو کمی عقب برد. هیچ. تو چه خبر عزیزم؟ خونهی مادرشوهر خوش گذشت؟ -

  اوه چه جورم. این رو ببین. -

   گردنش رو تکون داد و من تازه برق زنجیر توی گردنش رو دیدم.

  کادوی شوهر جونه؟ مبارک باشه.

دیگه، از سود فروش عروسکهای خوشگل تو، من نصیب این کادو  قربونت عزیزم. چه کنیم  -

   شدم.

   ای نصیبش کردم.  "دیوونه"با خنده 

   خاطره بگو چته؟ -

   نگاهی سرسری به جمعمون کردم، هر کسی درگیر خودش بود.

   آخرشب حرف میزنیم. -

   با چنگال هندونه جلوم رو تیکه تیکه کردم. چرا آخرشب بگو ببینم چیزی شده؟ -

   ، من با سیاوش اومدم و...پریا -
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هندونه پرید توی گلوش و شروع کرد به سرفه کردن و من مشت محکمی پشتش زدم. حواس  

    چند نفر به ما جمع شد و من زیر لب گفتم:

   کوفت. واسه همینه میگم آخرِ شب تعریف میکنم. -

کشید و دهنش رو  نفسش که بالا اومد لیوان آبی که یکی از بچهها براش آورده بود رو سر 

   پاک کرد.

   کوفت به خودت! نشنیدم، دوباره تکرار کن... -

چپ چپی نگاهش کردم و با کمترین تُُُن صدام همه چی رو براش گفتم. صحبتم که تموم  

   شد به دستهای مشت شدهام نگاه کردم که پریا گفت:

   خاطره تو که...  -

   من به هیچی فکر نمیکنم پریا. -

  نگشتهای پام که توی لاکشون جمع شده بودن. به دستهام اشاره زد و ا 

   از حال و روزت کاملا مشخصه. خاطره نکنه واقعاً... -

دستم رو دو طرف سرم فشار دادم، جملههای آخر سیاوش با اون ضمیری که من رو فقط یک  

   نفر حساب میکرد از سر صمیمیت؛ توی سرم اکو میشد.

 

تکرار خاطره رو تو زندگیش نمیخواد. من هم قصد  هیچی تکرار نمیشه پریا. مطمئنم اون  -

   ندارم ترحم جدید برای خودم بخرم.
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پریا دست روی شونهام فشرد و من با تا کردن زانوهام، سرم رو روشون گذاشتم. حالم  

   غریب بود و سیاوش نباید توی خاطرات امشبم جایی باز میکرد.

 
  

 *** 

   .کیوان جان برو، باور کن میگیرم میخوابم -

   مطمئن باشم؟ -

حال تهوع داشتم و استرس فردا کنج دلم لونه کرده بود. من هنوز به این آنژیوهای وقت و  

   بیوقت عادت نکرده بودم و از بیهوش شدن واهمه داشتم.

   مطمئنِ مطمئن. -

   دوباره روی صندلی همراه بیمار نشست. 

   نه همینجا میشینم، تو بخواب. -

   پوشوندم و تقریبا جیغ زدم.با دو کف دستم، صورتم رو  

   کیوان! -

   چیه خب؟ بده نمیخوام تنها باشی؟ -
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آره. همین که بهخاطر من شیفتت رو عوض کردی که شب بیمارستان باشی هم بد بود چه   -

برسه به اینکه بخوای اینجا بمونی. تارا چه گناهی داره که دو شب پشت سر هم بیمارستان  

   میمونی!

   نخور، رفت خونه مامانش.تو غصهی تارا رو   -

   رو داد.  طهمون موقع صدای زنگ موبایلش دراومد و جواب فرد پشت خ

   سلام مامان جان... آره خوبه. -

خالهزهرا بود و به خاطر سفر رفتن یکی از پرستارهای خیریه؛ مجبور شده بود شب رو  

   خیریه بمونه و دلش اینجا با من بود و البته دل من هم دست کمی نداشت.

نه مامانم، خیالت راحت حواسم بهش هست... قرصش رو خورده، میخوام بالا سرش بشینم   -

   بخوابه...آره آره.

   همونطور دراز کشیده، با چشمهای باریک شده، کیوان رو نگاه کردم که چشمکی زد.

   چشم زهراخانوم، اون هم چشم... داره حسودیم میشهها!  -

اما به اخم مسخرهی کیوان خندیدم. کیوان هم    با اینکه نمیدونستم خالهزهرا چی میگه؛

   دستش رو جلوی دهنهی موبایلش گرفت و رو به من گفت: 

   هرهرهر! نخند ببینم.  -

   عوض ساکت شدن بیشتر خندیدم.
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تعطیل میکنیش یا بیام تعطیلش کنم؟... هیچی مادرم... چشم چشم... با خاطره بودم... هیچی   -

   تعطیل کنه... باشه باشه خداحافظ.  ستماکارخونهی قندسابیِ دلش رو میخو

   کیوان با یک چشمغرهی توپ گوشی رو از کنار گوشش پایین آورد.

   خدا شانس بده، چه هوای دخترشون رو دارن. واه واه واه! -

   الحق خاله زنک میشد با اون صدایی که تغییر میداد.

 

   حسودی بهت نمیاد کیوان! -

  مامانت میذارین.خودم هم میدونم؛ ولی مگه تو و  -

خندهام شد یه لبخند و سرم پایین افتاد و این کیوان همیشهی خدا خالهزهرا رو مامان  

   من میکرد.

   ببینمت؟ -

   کمی سرم رو روی بالشت صاف کردم که به لبه تخت فلزی تکیه داد.

   خوبی؟ راحتی؟ -

انداختم. کی تو بیمارستان  نگاه گذرایی به اتاق خصوصی که کیوان برام نگه داشته بود، 

   راحته که من دومیش باشم؟

  ممنون، ببخش که من...  -
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   یعنی من بتونم این جمله رو از دهن تو بندازم هنر کردم. -

دو گوشهی بالشتم رو گرفت و کمی به پایین کشید تا سرم راحت باشه. نگاهی به سُرُُُم نیمه 

   انداخت.

 

   بخوابیها خاطره! حالا دیگه راحت بخواب.  -

با بستن چشمهام و یه لبخند چاشنیش، جوابش رو دادم که کمی توی صورتم خم شد. انگشت  

   اشارهاش تا نزدیکی صورتم اومد.

  به هیچ چی هم فکر نکن. -

 

   نفس عمیقی کشیدم؛ ولی نمیشد شبهای بیمارستان همیشه برام ترس داشت.

   باشه. تو هم برو به کارهات برس. -

   رفت و دو دستش رو توی جیب روپوش سفید رنگش برد.کمی عقب 

   آفرین دختر خوب. بهت سر میزنم.  -

با بستن چشمهام، کیوان کمی مکث کرد و بعد از اتاق بیرون رفت. با بسته شدن در  

چشمهام رو باز کردم. اتاق تاریک بود و فقط نور نارنجی چراغهای حیاط بیمارستان، از  

سرک میکشید. کمی خودم رو روی تخت فلزیِ پر سرو  اون پنجرهی کوچیک به اتاق 

صدا بالا کشیدم. ملافهها بوی تند سفید کننده میداد و بدتر از اون لباسهای صورتی  
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بیمارستان به تنم زار میزد. نمیدونم چرا امشب دلم گریه میخواست تو این تنهایی که  

   خیلیها رو داشتم و هم نداشتم!

فه رو بالاتر کشیدم و پلکهام روی هم افتاد تا مبادا باز  با تیک دستگیرهی در سریع ملا

   کیوان باشه و ببینه بیدارم و بخواد کنارم بمونه و من از کار و زندگی بندازمش!

   خوابه کژال، چهطوری میخوای فشارش رو چک کنی؟ -

   ر صدره!تچیکار کنم دیگه. دستور آقای دک -

با شنیدن فامیلیِ سیاوش کمی گوشهام تیزتر شد و اون دو تا پرستار که من فقط صداشون رو  

  میشنیدم نزدیکتر شدن و یکیشون سعی کرد در نهایت آرومی، دستم رو از زیر ملافه دربیاره. 

میگمها از اونوقت آقای محسنی خودش رو کشت که یه یک سانت فشار این خانوم بالا پایین   -

   .هحالا هم فکر کنم دکتر صدر قراره تا صبح ما رو به خدمت بگیر نشه،  

دستگاه فشار دور دستم بسته شد و من غصهی اون رگهای دستم رو خوردم که حس  

میکردم الان میترکن. اون یکی همونطور که اون تلمبه دستش رو فشار میداد و دست من  

  بیشتر پف میکرد گفت: 

   بود، من در تعجبم چرا مونده؟!دکتر صدر که امشب اصلاً شیفت ن -

   من هم نمیدونم؛ ولی کلا از عصری که مریض میدید اعصاب نداره. -
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باد دستگاه فشارسنج دور دستم خالی شد و دلم خواست نفس عمیقی بکشم و این دو تا  

نمیدونم چرا بالای سر من حرف میزدن. خیر سرم خواب بودم! دلهره و فکر و خیال جزو  

   با این حرفها مگه میشد؟ممنوعاتم بود و 

   فشارش کمی پایینه. برای چی بیاعصاب؟  -

چه میدونم! منشیش، خانوم یزدانی میگفت مثل اینکه امروز مریضش یک بچه بوده و   -

عروسکی که توی اتاق آقای دکتر بوده رو میخواسته و کلی براش گریه کرده؛ اما آقای دکتر  

ه دکتر صدر باهاش دعوا کرده و گفته این  بهش نداده. میگن مادره گفته پولش رو میدم ک 

 اصلا فروشی نیست و براش مهمه!  

خانومه هم با کلی غرغر رفته. تو فکر کن دکتر با اون سن و سالش! حالا فشارش خیلی  

کمی نسبت به اون عروسک کنجکاو شده بودم و چه عجب یادشون اومد    پایین بود؟

   واسه چی اومدن!

   گه دوباره میام چک کنم. حالا چه عروسکی هست؟نه خیلی. خودم یه ساعت دی -

کمد شخصیش گذاشته. یه   وندیدیش؟ راستش من کنجکاو شدم، دکتر نبود رفتم دیدم. ت -

   عروسک بافتنیه، جالب اینه مثل دکترها هم روپوش داره!

دیگه چیزی نمیشنیدم. قلبم دیگه سر جای خودش نبود و با هرتپش نوسان میگرفت؛ یعنی  

میکردم؟! با بیرون رفتن پرستارها چشمهام رو باز کردم و چند نفس عمیق کشیدم،   باید باور
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خواستم بلند بشم آب بخورم که یادم اومد ممنوعه! دوباره خودم رو روی تخت پرت کردم و  

  شروع کردم به ذکر گفتن. من دیگه به ذهنم اجازهی فکر و خیال نمیدم!

صدایی کرد و من کمی هوشیار شدم. بوی عطر  چشمهام داشت سنگین میشد که در اتاق 

   شیرینی اتاق رو پر کرد. همون عطر آشنا با مخلوطی از بوی سیگار!

همون عطری که هر روز از سرشونههای کتش شامهام رو پر میکرد. هول کردم، فقط تونستم  

تاریک،  پلکهام رو کمی بیشتر روی هم فشار بدم. دعا دعا میکردم بعد از ورودش تو این اتاق 

   اون لحظهای که کمی چشم باز کردم من رو ندیده باشه.

صدایی که کفشهای مشکیش با کف اتاق ایجاد میکرد نزدیک و نزدیکتر میشد. سنگینی  

پلکهای بسته هم حس میکردم و نفسم داشت میرفت و قلبم افتاده   نگاهش رو از پشت  

   بود روی تپشی که براش ممنوع شده بود.

دم... صدای دور شدنش تو گوشم منعکس شد و من منتظر شدم صدای در  یک قدم... دو ق

رو بشنوم که پشت سرش بسته بود؛ اما انگار پنجره کشویی رو، روی اون ریل زنگ زدهاش  

   کمی هل داد و من با کنجکاوی فقط یک سانت لای پلکم رو باز کردم تا ببینمش.

بازی گرفته بود. یه نخ سیگار گوشهی سوز سرد زمستون چند تار موی روی پیشونیش رو به 

لبش بود و بدون اینکه به دستهاش زحمت بده، سرش رو خم کرد تا سیگارش با فندک گر  

بگیره! قرمزی سیگارش که افتاد به چشمک زدن، نفسش رو حبس کرد و دود غلیظی از  

   سینهاش، از همون پنجره بیرون فرستاد برای حیاط یخ زده!

  نمیگی سیاوش نکش!  -
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هول زده اومدم پلک ببندم و به اشتباه چشم گشاد کردم و نگاه سیاوش رو هوا چشمهای  

 بازم رو قاپید.  

بعد از اون روزِ نمایش، تو این دو هفته فاصله، دو بار دیگهای سیاوش رو دیده بودم و البته  

من  ازش فرار کرده بودم؛ چون دیگه توی احوالپرسیش هم خاطره شده بودم و جمعم نمیزد و

 درک نمیکردم برای چیه! 

   و حالا چه انتظاری داشت؟ که من هم بهش بگم سیاوش؟! 

   خواب و بیداریت رو میفهمم. -

ضربان قلبم فقط یک کوبش تند و ریتمیک شده بود و چه خوب سیاوش با گفتن حرفش  

نگاهش رو از روی من برداشت و دومین کام رو از سیگار ی که داشت خاکستر میشد گرفت  

   باز من ابلهانه پلکهام رو بستم. و 

    باز خودت رو زدی به خواب؟ -

آروم پلکهام رو باز کردم و باز نگاهش روی من بود و وای به اون نیمچه لبخندش که باعث  

   شد سقوط قلبم رو تو سینهام حس کنم.

   اذیتی خاموشش کنم؟ -

   م بود.چه تشنها!  زبون روی لبهای ترک خوردهام کشیدم، انگار قحطی آب زده

   من...یعنی...نه! -
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تو دلم به خودم بد و بیراه گفتم و باز سیاوش اون لبخندی که دلم بیجنبه بازیش  

میگرفت زد و سیگارش رو له کرد کنار پنجره و صدای جیزش به گوش من هم  

  رسید!

   میدونی هدیه تولد چی گرفتم؟ -

جواب از طرف من  جوابی ندادم؛ چون حس کردم به من ربطی نداره و اون هم منتظر 

   نبود که خودش گفت:

   یه فندک! این یعنی واسه هیچ کس مهم نیست سیگار بکشم یا نه! -

دست برد به روپوش سفید رنگش و یه فندک بیرون کشید و به حالت نمایشی جلوم تکونش  

داد و بعد هم پرتش کرد روی یخچال کوچولویی که از وقتی پا تو این اتاق گذاشته بودم؛  

   و کیوان توش رو پر از آبمیوه کرده بودن. خالهزهرا 

رو بین دستهام فشار دادم و این سیاوش باهام غریبگی   نزدیک و نزدیکتر اومد و من ملافه

   میکرد.

دستهاش رو به محافظ چهار میلهای تخت گرفت و کیوان دقیقا من رو با بچهها اشتباه گرفته  

انگار از درون تب داشتم و از بیرون داشتم یخ   بود که این محافظ رو جا انداخته بود من نیفتم.

   میزدم. 

   من... -
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تش داره بیرون میزنه. چی  سدستهاش هر لحظه محکمتر میشد و من میدیدم رگهای د

میخواست بگه که نمیتونست. یک دفعه عقب کشید، دست بین موهاش برد. دقیقا وسط اتاق 

   که بود گفت :

   اینطوری فردا... فردا اذیت میشی و من...کاش موهات رو میبافتی،  -

ته دلم خالی شد، بیاختیار دستم رفت سمت موهام و وای به پریشونیش. یادم رفته بود کش 

سرم رو باز کردم و اون روسریِ کوچولو روی سرم نمیتونست همه اون موهای بلند رو جمع  

که ببینه چه من اهل  کنه. صورتم از شرم گل انداخت و جای دکترم این وسط خالی بود 

  مراعات ممنوع شدههام.

   میدونی من فکر کردم فقط من دوست دارم اینطوری ببینمشون. -

   شوکه شدم. از این حرفش حیرون موندم.

   اما... اما آقاسیاوش. -

   نزدیک در رفت، دستگیره رو به پایین کشید.

   ودم پیدا نمیکنم.خاطره اون آقای پشت اسمم رو بنداز. دردم میاره وقتی آقایی تو وج -

با گفتن این حرف بیرون رفت و من موندم و حالی که داشت سقوط میکرد و یه قطره اشک  

   سر خورد و بینابین موهام قایم شد.

 
  

 *** 
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چشم که باز کردم دیدم تار بود، چند بار پلک زدم و تصویر تار خالهزهرایی که صبح اول  

   وقت اومده بود پیشم واضح شد.

 

   سلام مادر. چه عجب چشم باز کردی! -

   بدنم کرخت بود و فقط تونستم جواب سلام خالهزهرا رو با حرکت لب بگم.

   درد داری؟ پرستار رو صدا کنم؟ آخه کیوان رفت دنبال تارا. -

   سرم رو روی بالشت به دو طرف تکون دادم و کمی زبون به لبهای ترکخوردهام کشیدم. 

   خوبم مامان زهرا! -

 گوشهی چشم خالهزهرا رو دیدم و من از صبح دلم گفتن این واژه رو  برق اشکِ

   میخواست. خم شد پیشونیم رو بوسید.

خدا رو شکر عزیز دلم. دکترت اومد وضعیتت رو چک کرد و رفت. فقط کمی نگران بود   -

   دیر بهوش میای. ازم پرسید که تو قبلِ عمل...

   ورپریده بهوش اومد یا نه؟ -

بود و من سرم رو چرخوندم سمت دراتاق. خوش موقع اومده بود و من  صدای پرشور پریا 

اده بود نداشتم. خالهزهرا باید به دکترم  تبا این حالم، توضیحی واسه دیشب که باز یادم اف

   میگفت بپرس از اون حالتهایی که گفتی؛ خاطره دیشب کدومش رو نداشته!

   بله بفرمایید تو... فقط آروم، چه خبرته دختر!   -
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به نشونهی چشم برای خالهزهرا دستش رو روی یه چشمش گذاشت. نزدیکی من که رسید 

   گفت:

   یدین!ن به به بانو چه عجب پلکی زدین و یک ملت را از دلواپسی رها  -

   سید.خندهام نمیاومد؛ ولی لبهای خشکم کمی کشیده شد و پریا پرصدا گونهام رو بو

   بهتری؟ -

   تک سرفهای کردم، گلوم تلخ بود و سوزن سوزن میشد.

   مرسی. تو کی اومدی؟ -

ولله منِ بدبخت از واپسینهایی که خورشید قصد طلوع داشت پشت در بیمارستان به انتظار   -

   نشسته بودم؛ اما کیه که من رو راه بده، خیر سرم اینجا پارتی داشتم.

  با تکون دادن سرش رفت سمت یخچال.با احتیاط خندیدم و خالهزهرا 

   این چه طرز حرف زدنه؟ مگه از کتاب تاریخ کشیدنت بیرون؟! -

   خودش رو پرت کرد لبهی تختم و پایین پام نشست.

بده ادبی برات حرف میزنم؟ خالهزهرا خدایی به این کیوان بگین از برُشُِِش استفاده کنه.   -

بزنم لهش کنم. کلی التماسش کردم، میگم   ودیگه آخری دلم میخواست این نگهبان دم در ر

   از آشناهاشونم میگه...

   دستهاش رو به کمرش زد و مثلا دستی به سبیلهای نداشتهاش کشید.
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  با من هماهنگی نشده خانوم، وقت ملاقات بیاید. -

خالهزهرا خم شده بود و سرش تو یخچال بود. با این حرکت پریا صاف شد و بین خنده  

   مد. اخمش جدی نمیاو

   ادای مردم رو درنیار پری جان، عیبه دخترم. -

خب رو اعصاب بود دیگه خاله جون... حالا ببینم اونها مال این رو به موته یا مال عیادت   -

نگاهش به آبمیوهی دست خالهزهرا بود که به زحمت پام رو تکون دادم و زدم   کنندههاش؟

   پشتش.

  خودمه.خودت رو به موتی. اونها هم همهش مال   -

   دستش رو به معنی برو بابا تکون داد.

   فعلا که اون داره به من چشمک میزنه. -

   بعد هم از تخت پایین پرید و آبمیوهی سیب موز رو از دست خالهزهرا قاپید.

   اِ پری اون مال خاطره بود. -

  بیخیال خاله جون، بگو نوش جونت باشه دخترم. -

میشد؛ واسه همین دوباره در یخچال رو باز کرد و یه  خالهزهرا عمرا حریف زبون پری 

  آبمیوهی دیگه درآورد. 
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   پریا روی صندلی پلاستیکی نشست و با فرو کردن نی در کمال آرامش شروع کرد به خوردن.

   ای وای یادم رفت. -

اونقدر این رو بلند گفت که من ترسیده تکون خوردم. خالهزهرا هم هول کرد و فکر کنم  

   یوهی تو دستش، روی مانتوی یشمی رنگش ریخت.نصفِ آبم

 

   چته دختر؟ ترسوندیمون. -

پریا این بار واقعا شرمنده، اول نگاهی به لک بزرگ روی مانتوی خالهزهرا کرد بعد به  

   صورت ترسیده من.

   روم سیاه...چیزه... آخه گفت که... یعنی من میام الان. -

   بلند شد بیرون بره که خالهزهرا گفت:

   صبر کن ببینم کجا؟چیزی شده؟ -

مثل ایکیوسان سرش رو خاروند و به من نگاه کرد و این یعنی مثلا نمیخواست جلوی من چیزی  

  بگه.

   خبر بدم میام میگم. -

   چی خبر بدی؟ پریا درست حرف بزن. -

  خالهزهرا شاکی شد و پریا رفت سمت در اتاق. 
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هوش اومد حتما اطلاع بدم... تاکید  آقاسیاوش من رو تو راهرو دید گفتش که... خاطره ب -

   داشت... خیلی.

   آهان! خب برو.  -

 

خالهزهرا هم کمی توی فکر رفت و من چشمهام رو روی هم فشردم و مثلا دیشب رو  

   میخواستم تو بیهوشیم جا بذارم.

   سلام به خوشگلترین خواهرشوهر و مادرشوهر دنیا!  -

   پشت سرش کیوان.چشم که باز کردم تارا ورودی اتاق بود و  

   ای ای چاپلوس. عروس خودشیرین! -

   خالهزهرا جلو رفت و تارا رو بغل کردو یه غر هم سر کیوان زد.

   اِ کیوان عروسم رو اذیت نکن. -

با یه محبت ناب نگاهشون کردم و افکارم رو افسار بستم پشت لبخندم. فکرهای من بینتیجه  

  بود.

  سلام. چرا اذیت شدین!  -

  محکم دوبار من رو بوسید.تارا 

   یکی از طرف من یکی کیوان. بعد هم اذیتی نیست! شما بفرمایید وظیفه! اختیار دارین. -
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   راست میگه، مخصوصا تو رسوندن امانتی من! بهتری؟ -

   کیوان توی صورتم خم شد و من به این فکر کردم که چهقدر دوستش دارم.

   با شماها همیشه خوبم! -

  ا!منظورش من هم هستمه -

 

پریا با دست بالا رفته حاضری زد و نگاه خالهزهرا با کنجکاوی براندازش کرد و کی قرار بود  

   کسی به اسم سیاوش توی پاورقی دفتر زندگیم پایان بگیره! 

  

 *** 

 

میخوای کیوان حکم قتلم رو صادر کنه؟ آخه چرا با این حالت زحمت کشیدی؟ بشین...   -

صندلی پشت پیشخون، کنار قفسهی پر از عروسک گذاشت و من  سعید برام یه  بهتری؟

   روش نشستم. 

ممنون، آره خوبم. زحمتی نیست. اینها رو قبلا بافته بودم، تو این مدت هم که به خواست آقا   -

کیوان تو خونه زندانی بودم که استراحت کنم؛ با پنبه پرشون کردم. خیلی حوصلهام سر رفته  

   م بیرون گفتم بیارمشون.بود، دور از چشم کیوان زد
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صندلی چرخدار خودش رو کمی هل داد و به من نزدیکتر شد. از فلاکس چای که روی  

پیشخون بود برام توی فنجون سرامیکیِ سفید چای ریخت و عطر تلخ چای کیسهای شامهام  

   رو پر کرد.

   م!بخور گرم بشی. پس بفرمایید برای هرگونه توبیخ از سمت کیوان باید آماده باش -

   با احتیاط خندیدم، هنوز کمی درد داشتم.

ممنون. نه نترسین مجوز اصلی رو خالهزهرا داده... چطورن؟ خوب شده؟ تا حالا زیاد آویز   -

   تختِ کودک درست نکردم. اولیش واسه فاطمه بود و خب سفارشی.

از روی میز شیشهای یک دونه آویز رو بلند کرد. ماه   . کمی صندلیش رو هل داد و بلند شد

   و ستارههای آبی طلاییش رقصون شدن و لبخندشون هی میچرخید. 

عالیه، من که میگم کلی طرفدار پیدا میکنه، بهخصوص این قلبهای ریز که به این نخهای   -

   آویزشون وصل کردی.

   تهای یخ زدهام رو گرم کنه.سبرای تشکر لبخندی زدم و فنجون چای رو به دست گرفتم تا د

   بذار یکیش رو وصل کنم پشت ویترین. -

کمی با صندلی خودم رو کنار کشیدم؛ چون دقیقا ویترین اصلی پشت سرم بود. سعید هم با  

   یک بسم الله آویز رو به قسمتی از ویترین اصلی آویزون کرد.

   وای ببینش خاطره جان. اصلا ویترین مغازهام رنگ و رو گرفت. -

   ه طرز خندیدن و حالت نگاهش خندیدم.ب
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   دیگه دارید اغراق میکنید آقاسعید. -

   بادستش به آویز ضربهای زد و از پشت ویترین کنار اومد و سر جاش نزدیک من نشست.

   میگم خاطره جان؟ -

هر چی هم سعید میخواست راحت باشه، من ترجیح میدادم یه مرزی بینمون نگه دارم. به  

   خیلی بیشتر از من بود.هرحال سن اون  

  بله؟ -

 

کمی مشکوک نگاهش   میگم میتونم یه زحمتت بدم، یه طرح سفارشی هم برای من ببافی؟ -

   کردم و کمی از چاییم رو تلخ خوردم.

   برای؟ -

    تک خندهای کرد. 

   اولا چاییت رو تلخ نخور... -

   قندون گل سرخی قدیمی که لبهاش پریده بود رو هل داد سمتم.

   ثانیا اونجوری نگاهم نکن مثل کارگاهها! -

   با خنده سرم پایین افتاد و یه دونه قند برداشتم و باز خود سعید گفت:
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واسه تولد پریا. میدونم هنوز یک ماهی مونده؛ ولی خب خواستم به سلیقهی خودت یه  -

   عروسک خیلی خیلی بزرگ از اونها که عاشقشه؛ به سفارش من براش ببافی.

   لیوان چای رو روی میز گذاشتم. من چقدر با این تاریخی که سعید گفت غریبه بودم.

   ماه دیگه تولد پریه؟ -

   از تعجبم یک ابروش پرسشی خم شد. 

   نمیدونستی؟ -

 

   سرم پایین افتاد و تک خندهام زهرآلود بود.

   نه، راستش ما هیچکدوم چیزی به اسم تاریخ تولد نداشتیم... -

  تهی سعید سرم رو بالا آوردم و این حرفها گفتن نداشت.رو به نگاه وارف

    چقدر خوب. حالا چه طرحی مد نظرتونه؟ -

   صورتش کمی در هم شد و من هم ابلهانه از موضوعی به موضوعی دیگه پریدم. 

   یعنی میگی تاریخ تولد پریا اونی که توشناسنامهاشه نیست؟  -

یچ وقت تولدی نمیگرفتیم؛ یعنی جشنی به اسم  آقا سعید من این رو نگفتم. منظورم اینه ما ه -

تولد نداشتیم. چون افرادی مثل من یه همچین تاریخی رو اصلا تو شناسنامهشون ندارن!  

برای همینه که هیچوقت هم از تاریخ اونی که ولادتش ثبت شده خبر نداشتیم و غافلگیری  

  شما واسه پریا حتما خیلی قشنگ و بیاد موندنیه.
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یه غم داشت که من دوستش نداشتم. فنجونم رو برداشتم و اون ته چاییم رو  لبخندش ته ما

   باز هم تلخ خوردم.

  خب طرحش چی باشه؟  -

   سلیقهات رو قبول دارم، فقط قول بده خاص باشهها. خاص! -

   برای تاکیدی که رو خاص بودنش داشت سری تکون دادم.

   حتما!  -

 
  

از مغازهی سعید که بیرون اومدم؛ دستهام رو تو جیب پالتو فرو کردم. پالتویی که پارسال  

کیوان بهم هدیه کرده بود تو اون حوالی روزهایی که دلم هم داشت یخ میزد! سعی کردم با  

شال دستبافت خودم، جلوی دهنم رو پوشیده نگه دارم تا مبادا سرمای زمستون رو نفس  

میشد توی وجودم، بعدها میشد مصیبت و لج میکرد با درد   "ها"اگه   بکشم. چون این هوا

   نم.دکهنهی ب

اونقدر توی خونه مونده بودم که دلم میخواست الان کمی شیطنت کنم و به دستور خالهزهرا  

دلم قدم زدن میخواست. کمی خودم رو وسط   " دربست"جلوی تاکسی رو نگیرم و بگم 

مستون گرمم کنه. هر چند قدرت گرمای بخاری خونهی پیادهرو کشیدم تا خورشید کمجون ز

خالهزهرا الان از این خورشید بیشتر بود! انگار اون هم خوابش میاومد و حسادت میکرد به  

   درختهای خوابیده که هی نور طلایی رنگش رو به بند بند شاخههاشون فرو میکرد.

   خاطره! -
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   قدم بعدیم سست شد و من شاید اشتباه کردم. 

   خانوم با شمام. خاطره   -

هنوز تردید داشتم برای چرخوندن سرم. آهسته این کار رو انجام دادم. انگار داشتم  

اسلوموشن بازی میکردم. دیدنش زیاد خوشایند نبود، اون هم تو خیابونی که میدونستم به  

   مسیرهایی که میره؛ اصلا نمیخوره!

   سرم رو به نشونه سلام کمی خم کردم. 

    مت. سلام. بیا میرسون -

کمی شال رو از صورتم کنار زدم؛ چون جلوی دیدم رو گرفته بود و فقط در حد دو قدم  

 نزدیکتر رفتم.  

  سیاوش اون طرف جوب بود و من این طرف. درست مثل زندگیمون. 

   نه ممنون. خودم میرم، فکر نمیکنم مسیرمون بههم بخوره. -

 

   مگه خونه نمیری؟  -

   قصد سر زدن به تارا رو نداشته باشه؛ ولی با این حال گفتم:امیدوار بودم سیاوش امروز 

   بله خونه میرم. -

   پس میرسونمت.  -
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  دستم خود به خود مشت شد و چرا نمیذاشت همون داداش تارا بمونه؟!

   نه من... -

   کمی از ماشینش فاصله گرفت و اون رو دور زد. در جلو رو باز کرد.

   مسیرمون یکیه، بشین.  -

   رودهام داشت به هم میپیچید و زورگفتنش اصلا به مذاقم خوش نیومد.دل و 

  لازمه زنگ بزنم از زهراخانوم کسب اجازه کنم؟ -

جملهاش رو پر حرص گفت و من اخم به هم کشیدم. صمیمیتش داشت از افراط جلو میزد.  

   شال رو دوباره جلوی دهنم صاف کردم. چرخیدم رو به مسیر خودم.

 

   خداحافظ آقا سیاوش. -

چندین بار صدام زد. دلم فشرده شد؛ اما نچرخیدم. به اجبار کنار خیابون رفتم و چه خوب مثل 

   فیلمها یه تاکسی سرو کلهاش لحظهای که میخواستم پیدا شد. 

   دست بلند کردم.

 

   دربست؟ -
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کمی نگاهم رو  تاکسی زرد رنگ از خدا خواسته روی ترمز کوبید و من سوار شدم. با بستن در، 

به عقب چرخوندم. سیاوشی رو دیدم که تو کمال ناباوری دست بین موهاش فرو کرد و من  

   چشمهام رو بستم و رو به سوال رانندهای که مسیر مستقیمی رو پیش میرفت آدرس دادم.  

  

 *** 

  سلام مادر جون، اومدی؟ -

  بذارم جا کفشی.دسته کلید رو توی کیفم انداختم و خم شدم کفشهام رو 

   سلام خاله جونم، بله. -

چند قدم تو هال رفتم، همه جا مرتب بود و مثل همیشه برق میزد و من امروز کمک دست  

   خاله نبودم.

   کجایین خاله جون؟  -

   اینجام عزیزم.  -

 

رفتم سمت آشپزخونه و بین راه شال سرمهای رو از سرم کشیدم و با شال بافت روی دستم  

   انداختم.

هرا کلی لیوان ریخته بود توی ظرفشویی و بوی وایتکس آشپزخونه رو برداشته بود.  خالهز

این هم جزو عادتهای خالهزهرا بود که هر چند وقت یه بار لیوانها یه حمام حسابی برن. کلا  

   ظرف و لیوان بلور تو این خونه باید برق میزد.
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   بذارید من بیام بشورم. -

   ماسک جلوی دهنش رو پایین کشید.با همون دستهای کفی کمی 

  نه دخترم تموم شد. امانتیها رو رسوندی به آقاسعید؟ -

   بند کیفم رو از گردنم رد کردم و با دو تا شال همون کنار در آشپزخونه گذاشتم. 

   شلختگی کیوان به تو هم رسیده، ببر اتاقت دخترِ خوب.  -

   رفتم. تک دکمهی پالتوم رو باز کردم و با درآوردنش جلو 

   لیوانها رو بشورم چشم. شما دیگه از صبح خسته شدین. -

   نه مادر، خودم میشورمشون. -

با کشیدن بندکی که پشت کمر خالهزهرا پاپیون شده بود، پیشبند رو از گردنش و  

  موهاش که گرد سفیدی گرفته بودن، رد کردم.

   نه دیگه بقیهاش با من. -

 

اد و دستکشهای پلاستیکی آبی رو از دستش  بالاخره سری به نشونهی موافقت تکون د 

   بیرون کشید.

   پس اینها رو دست کن پوست دستت نره. -

   چشم. -
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نم انداختم و دستکشها رو به  دبند متصل به پیشبندی که روش پر از تبلیغات شرکتی بود، گر

دست کشیدم و شروع کردم به شستن. هی اسکاج رو ریکا زدم تا حبابهای رنگیرنگیِ  

 ست بشه.  بیشتری در

   آب رو هی به لیوانها میپاشیدم و خودم میدونستم چمه!

  خاطره جان خوبی مادر؟ -

سرم پایینتر افتاد. با انگشت به حباب گندهای که توی تشت پر از لیوان درست شده بود  

   ضربهای زدم و چند قطره از خیال درونش روی صورتم پاشید. بیمقدمه گفتم:

   آقاسعید بیرون اومدم... سیاوش رو دیدم یعنی... آقا سیاوش!وقتی از مغازهی  -

   رو تاکیدی و پرحرص گفتم و دست روی اَهرُُُم شیر کوبیدم تا شرشرِ آب قطع بشه."آقا "

   یعنی چی؟ درست بگو ببینم چی شده؟ سیاوش اونجا چیکار داشت؟ -

   توی صورتم رو عقب زدم.بالاخره سر بلند کردم و با ساق دستم، اون چند تار موی اومده 

   نمیدونم. من که از مغازه بیرون اومدم صدام کرد و خواست من رو برسونه... اما... اما من... -

   اما تو چی خاطره؟ حرفی زد بهت؟ -

به خالهزهرا نگاه کردم. به گاز تکیه زده بود و روغن به دست من رو نگاه میکرد. ماهیتابه 

   خالی هم داشت بیخود داغ میشد.

  نه؛ ولی سوار نشدم. دربست گرفتم اومدم خونه. -
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   خاله پیچ گاز رو پیچوند تا خاموش بشه و من چشم روی هم فشردم.

    آخه چرا؟ شاید خواسته لطف کنه.  -

   دستم رو توی کفهای تشت داخل سینک بازی دادم.

گه  لطف زورکی نیست خاله جون... با طعنه نیست. من فراموشش کردم خاله. احترامی هم ا  -

هست به خاطر تاراست. من وقتی زور میگه حس خفگی میگیرتم، من... من لطفش رو  

   نمیخوام.

  اسکاچ بین دستم فشرده و فشردهتر میشد و خالهزهرا بازوم رو فشرد.

آروم...آروم باش عزیزم. حالا اتفاقیه که افتاده. بعدا حرف میزنیم، باشه؟ الان آروم باش.   -

   اتاقت استراحت کن.دستهات رو هم آب بکش برو  

   نه، خوبم خاله جون. -

با گفتن این حرف اهرم شیر رو بالا زدم.آب سرازیر شد توی سینک و من شروع کردم به  

آب کشیدن لیوانها، محکم دست میکشیدم دورشون و خالهزهرا چند بار توی سکوت نگاهم  

   کرد و من نفهمیدم زیرِ لب چی میگفت.

  دیگه؟! باورکن هنوز آرزو دارم.تارا سالم میرسیم  -

   ماشین کیوان، با اولین استارت تکون بدی خورد و باز خاموش شد.

   ؟!ی دِ تو میشه اینقدر آیه یأس نخون  -
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   فاطمهی خواب رفته تو بغلم رو کمی به خودم فشردم.

   چشم آیهی شادی میخونم ببینم تو اصلا این ماشین رو میتونی روشن کنی؟ -

فت و دوباره استارت زد و این بار ماشین خاموش نشد. لبخند  چشم غرهای بهم ر

رو زیر لب  "خدایا به امید خودت" پیروزمندانهای زد، انگار قلهی اورست رو فتح کرده بود. 

   زمزمه کرد و پا روی گاز فشرد و من چشمهام رو بستم. 

   خدایا خودم رو به تو سپردم. -

   مشت تارا توی بازوم فرود اومد.

   تو چهقدر لوسی. شیطونه میگه همینجا پیادهات کنم.وای که  -

   همین سر کوچه یعنی؟ فکر نمیکنی مسیرم و دور کردی؟ تنبیهت شگفتانگیزه. -

صورتش یک سانت هم از شیشهی جلو تکون نمیخورد. میدونستم هنوز خودش هم کمی  

   ترس داره. از موقعی که حامله شده بود تا حالا پشت فرمون ننشسته بود.

   د خاطره.ببن -

   انگشت اشارهام رو نوازشوار روی صورت نرم و سفید فاطمه کشیدم.

   چشم خانوم شوماخر، شما به رانندگیت برس. -

   تک خندهای کرد و من انگشتم رو به زور تو دست مشت شده و کوچیک فاطمه جا کردم. 
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  آی بچهام رو بیدارنکنی. -

   چهطوری دلت میاد ببریش واکسن بزنی!شما حواست به رانندگیت باشه... میگم تارا  -

   کمی از مسیر رو اومده بودیم و تارا حالا ریلکستر نشسته بود و یه ذره نگاهم کرد.

  وا! حرفها میزنیها! یه سوزن کوچولوئه دیگه. واسه سلامتیشه. -

   نگو... درد داره.  -

   به صورت مظلوم فاطمه نگاه کردم. 

   عمه برات بمیره. -

   ش بمیره.تو ساکش رو نگاه کن ببین کارت بهداشتش رو برداشتم.لازم نکرده عمه برا -

با دستی که زیر سر فاطمه بود. فاطمه رو به آغوشم فشردم، کمی خم شدم و توی ساک  

   صورتی جلوی پام شروع کردم به گشتن. 

   آره اینجاست. -

   تارا با احتیاط بلوار رو دور زد.

   سخت بود.  خب خدا رو شکر، تصور اینکه بخوام برگردم هم -

   خب تو که میترسی میذاشتی با کیوان میرفتی. -
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نه بابا آخرش چی؟ باید رانندگی میکردم دیگه. حالا اینطوری واکسن فاطمه رو زدیم با هم   -

   میریم دور دور.

   نگو، دلت میاد بچهام میخواد آمپول بزنه ما بریم خوش بگذرونیم. -

   صورتش چندشناک جمع شد.

 

خودت بچه داشته باشی قراره چیکار کنی؟ میذاری هپاتیت از همه نوع  اََُی چه لوس. تو   -

   بگیره، فلج اطفال هم روش که مبادا یه ذره سوزن پای بچهتون رو اوخ کنه!

   دلم لرزید از تصور یه بچه که مال من باشه و من یک مادر!

   نه دیگه، میدم بغل باباش ببره واکسنش رو بزنه بعد تحویلم بده. -

   ینم؛ یعنی تو باهام نمیای؟وایستا بب -

چرا میام؛ ولی تو اتاق واکسیناسیون نه! فکر کن یه درصد من بیام اونجا. اصلا دلم نمیاد. اونها   -

   دست شما درد نکنه، پس شوهر من هم جلاده دیگه!  - جلادن!

   کمی بلند خندیدم و فاطمه تکون خورد و من شرمنده به چپ چپِ تارا نگاه کردم. 

   هش ترکید. درست بخند.خب بچهام زهر -

   ببخشید ببخشید؛ ولی باحال بود...کیوان و جلادی! -

   جعبهی دستمال کاغذی بین دو صندلی رو برداشت و پرت کرد سمتم که رو هوا گرفتمش.
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   به کیوان میگمها. اینقدر پشت شوهرم حرف نزن. -

ک بود بخوره به  ای بابا خودت گفتی، به من چه. بعد هم این جعبه رو پرت کردی الان نزدی -

   عشق عمه.

   زیر سایه یک درخت و جلوی یک پل بزرگ ترمز کرد.

   حالا عشق عمه رو بغلش کن بیا پایین. -

ای من، پیاده شد و من هم  پ تارا ماشین رو خاموش کرد و با برداشتن ساک فاطمه از جلوی  

   بخوره.با پوشوندن صورت فاطمه پیاده شدم و به خودم فشردمش مبادا سرما 

مرکز بهداشت  "تابلوی بزرگ آبی با خط سفید بزرگ خودنمایی میکرد:  

از روی پتوی نازک بـ ـوسهای به دست کوچیک فاطمه زدم و   "منطقه سه

   دنبال تارا راهی شدم.

صدای جیغ بچهها رو اعصابم بود و من هی سالن بزرگ رو میرفتم و میاومدم و گاهی پای  

ا با خوندن اون بروشورهای پزشکی کمی از اضطرابم کم کنم.  تابلو اعلانات میایستادم ت

وابستگیم به فاطمه به قدری زیاد شده بود که طاقت نداشتم با تارا همراه بشم برم توی اتاق  

   برای واکسن دوماهگی فاطمه.

زیرِ لب صلوات میفرستادم، چهار قل میخوندم و با چشمهای بسته راه میرفتم و تمام بدنم  

   شده بود.سُِِر 
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چشمهام رو که باز کردم هنوز خبری از تارا نبود. به یکی از راهروهای خلوت مرکز بهداشت  

رفتم و به دیوار سفید تکیه زدم. بندهای ساک فاطمه رو توی دستم فشار میدادم که درِ اتاق  

روبهرویی باز شد. یه تابلو کوچیک سبز رنگ روی درش نصب شده بود و روش نوشته بود  

   حتما آقای دکتر... ممنون که لطف کردین و اومدین.  - "ک پزش"

آقایی که هنوز توی اتاق بود و من نمیدیدمش این رو گفت و آقای کت شلوار پوشی که  

   پشتش بهم بود گفت :

   خواهش میکنم. خدانگهدارتون. -

وقت کم بود برای فرار کردن و قایم شدن. با اولین چرخش با سیاوش چشم تو چشم شدم و  

   ین آدم چرا تکرارش تو روزهای من تموم نمیشد!ا

همین دو روز پیش حالا اتفاقی یا به هر دلیل دیگهای هم رو دیده بودیم؛ اون هم با یک  

خداحافظی ناجور و امروز رو هم حتما باید میذاشتم پای تقدیر. فشار دستم روی بندهای ساک 

   نمیخواست. بیشتر شد و مثل بچههای لجباز و قهر کرده دلم سلام

با بسته شدن درِ اتاقی که ازش اومده بود، من سرم رو پایین انداختم. انعکاس تصویرش  

رو توی سرامیکهای کرمی میدیدم. نزدیکترم که رسید کفشهای چرم ماتش دقیقا جلوی  

   چشمهام بود.

   تو اینجا... -

   خاطره اینجایی؟! بیا فاطمه رو بگیر هلاک شد... سیاوش! -
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بالا اومد تارا مشکوک نگاهی بهم انداخت و من فاطمه رو از بغلش گرفتم و بیهیچ  سرم که 

حرفی چند قدم دور شدم؛ ولی صداشون رو حتی توی گریههای فاطمهای که با آروم تکون  

   دادنش؛ سعی میکردم آرومش کنم، میشنیدم.

   سلام، تو اینجا؟! -

   شماها؟ من اومده بودم با یکی از دکترهای اینجا کارداشتم و   -

    واسه واکسن فاطمه اومدیم. -

   صورت یخ زدهام رو به صورت نرم فاطمه چسبوندم.

   جونم عمه، گریه نکن جونِ دلم. درد داشت آره؟ فدات بشم عزیز دلم. -

   نخیر هیچ هم درد نداشت. این دردونه فقط گشنهشه. ببینمت خاطره، گریه کردی؟ -

 

مه رو از بغلم گرفت؛ یعنی اون دو قطره اشک که از  این رو تارایی گفت که جلوم ایستاد و فاط

   سر اضطراب و دلواپسی بود واقعا رد و نشون جا گذاشته بود!

شونهای بالا انداختم. تارا روی نیمکت نشست و به فاطمه شیر داد و من لحظهای نگاه  

   سیاوش رو توی صورتم حس کردم.

   بده.تارا اینجا نشین. پاشو بریم خونه بعد شیرش  -

   تارا مقنعهی بلندش رو محکم چسبیده بود که پوشیده باشه.

   نه؛ آخه تا بخوام برسم خونه بچهام تلف میشه. -
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   تلف نمیشه پاشو. اینجا هواش آلودهست.  -

تارا که دید سیاوش بیراه نمیگه فاطمه رو از خودش جدا کرد و فاطمه هم بنا رو گذاشت به  

   گرفتمش که مبادا دستم به پاش بخوره.گریه و من با احتیاط از تارا 

   وای من بمیرم برات خوشگلم. -

   تارا پتوی کوچیک فاطمه رو روی دستهای من انداخت و فاطمه زیرش پیچیده شد.

 

  بسه تو هم از صبح کشتار راه انداختی، بیا بریم. -

حوطه تارا  فاطمه هنوز جیغ میزد و من دنبال سیاوش و تارا راه افتادم سمت بیرون که توی م

   سوئیچ رو پرتاب کرد سمت سیاوش و اون هم به موقع عکسالعمل نشون داد.

سیا یه زحمت بکش ما رو برسون که من بتونم تو ماشین فاطمه رو شیرش بدم تا دنیا رو   -

   روی سرش نذاشته.

   سیاوش کمی چپ چپ به تارای بیخیال نگاه کرد.

   رو زبونت نمیچرخه، نه؟ " شین" و  "واو "اون  -

   کشیدهای گفت. " نچ " تارا ابروهاش رو همزمان بالا داد و 

   در ضمن ماشین اونجاست. -

   با انگشت اشارهاش ماشین رو نشون داد و سیاوش با تکون دادن سرش، همون سمت رفت.
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روی صندلی عقب که جاگیر شدم برای یک ثانیه نگاه سیاوش رو از آینه جلو دیدم و  

   و پایین انداختم. اون هم استارت زد و ماشین روشن شد.سرم ر

   بریم خونه من؟ -

   نه! -

گفتن تارا به قدری بلند و یهویی بود که من هم جا خوردم؛ هر چند میدونستم    "نه"

   مخالفتش برای چیه.

   یواش بابا. اونوقت چرا نه؟ -

رو بلند کنم.   باز هم نگاه سیاوش بود و آینهی مخصوص راننده. من دیگه نباید سرم 

   میدونستم تارا هم چقدر داره خودداری میکنه تا نگاهش سمت من متمایل نشه. 

   خونه کار دارم سیاوش جان. ممنون، انشاءالله یه وقت دیگه. -

فقط به قدر یک خیابون از مرکز بهداشت دور شده بودیم که سیاوش ماشین رو گوشهای نگه 

   داشت.

میای. بیاید پایین، من که بیخودی ماشینم رو دم مرکز بهداشت  حالا بیاین، یه وقت دیگه هم  -

   ول نکردم.

این رو گفت و با بیرون کشیدن سوئیچ پیاده شد و من و تارا هاج و واج به هم نگاه کردیم.  

من زیادی از دیدن ساختمون روبهروم که سیاوش واردش شد متعجب بودم و تارا از اینکه  

   معذوریت.مونده بود توی  



 

 

 

503 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

   کلافه با دست راستم پیشونیم رو ماساژ دادم که تارا گفت:

   فاطمه رو بگیر. بهش میگم میریم. -

   نه تارا تو برو بالا، من میرم. -

   دیگه چی؟! اگه میای که هیچ وگرنه با هم میریم. -

گوشه چشمهام تقریبا گشاد شده بود و واقعا تارا این رو ازم میخواست؟ پا بذارم تو خونهای که  

گوشهاش یک خاطره لمیده بود؟! اون هم خاطراتی نچندان شیرین! در تعجبم چرا بعد از اون  

  -  نرفته بود. مگه اجاره نبود؟  "سه در چهار"مشکل مصلحتی، از این خونهی به قول خودش  

    چرا نمیاین پایین؟

رش توی ماشین دوباره سیاوش مسیر رفته رو برگشته بود. در سمت تارا رو باز کرده بود و س

  بود.

   ممنون سیاوش جان، ما... -

   پرید وسط حرف تارا.

 

   مشکلی هست؟  -

نگاهش به من بود وقتی این رو گفت. من هم نخواستم فکر کنه، من شاید زجر میکشم. من  

فقط زنده نشدن خاطراتی رو میخواستم که خاکشون کرده بودم. دستگیره رو کشیدم و بیهیچ  

   نگاه تارا در عین درموندگی متعجب شد. حرفی پیاده شدم و دیدم

 *** 
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در کمال خونسردی، پام رو روی اون یکی انداختم و فقط به میز جلوی پام نگاه میکردم. با  

   ورودم و یک نگاه کلی دیدم هیچ چیز جاش رو تو این خونه تغییر نداده.

   میگم سیاوش خونهات رو دزد زده؟  -

روی سرامیکها شنیدم و من علاقهمند بودم به  صدای قدمهای سیاوش رو از پشت سرم 

   دیدن همون شیشهی گرد و چهارپایهی فلزیش.

   چهطور؟ -

دونفرهای که نشسته بودم گذاشت و لباسهاش رو مرتب   لتارا فاطمهی خواب رفته رو روی مب

   کرد.

   چهطور داره برادر من؟ انگار بمب تو این خونه ترکیده.  -

   ندارم.آهان... وقت مرتب کردن  -

میتونستم تشخیص بدم حالا صدای سیاوش از توی آشپزخونه میاد. تارا جلوم ایستاد و کمی  

   شونهام رو فشرد.

   شرمندهام. -

   چشمکی به روش زدم تا بدونه واقعاً خوبم.

   نباش، دشمنهای عروسمون شرمنده باشن.  -

   باز با صدای بلند گفت:وقتی دید هیچ حسی توی نگاهم پیدا نمیکنه، با خوشرویی لبخندی زد و 
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   سیاوش خدایی حالت بد نمیشه تو این جهنم؟ -

   اینجا جهنم نیست، با تمام این بههم ریختگیها باز هم برام یه بهشت کوچیکه. -

  برای ثانیهای ابروم بالا پرید. سیاوش و این حرفها!

تیکهی تارا تک  از   اوه کی میره این همه راه رو داداش من! کلاس ادبیاتی چیزی میری؟ -

   خندهای کردم. 

   نخیر، حالا بفرمایید چای یا شیر شکلات؟ -

   تارا خودش رو روی مبل تکنفرهی نزدیک من پرت کرد.

   شیر شکلات لطفا! -

   خاطره؟ تو چی؟  -

   خانومش رو جا انداختی سیاوش! -

وری کنه. سیاوش هم بدون  آ لحن تارا کمی تلخ شد و خواست انگار چیزی رو به سیاوش یاد

   ینکه به روی خودش بیاره گفت:ا

  پس خاطره هم شیر شکلات. -

   اخمهای تارا به هم پیچ خورد و من با چشمهام بهش اشارهای زدم که یعنی بیخیال.
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   نه. ممنون میشم اگه یه فنجون چای بهم بدین. -

   بله حتما!  -

تارا از آرامش من و حرص خوردن سیاوش خندهاش گرفت و من حس کردم وارد یه جنگ 

 سرد شدم.  

   البته با شمشیرهایی که توی دهنمون غلاف شده بود.

خیلی طول نکشید که سیاوش با سینی دستش وارد هال شد و اول از همه سینی رو جلوی من  

 گرفت.  

فنجونهای سرامیکی چای ندیدم و دست دراز شدهام  نگاهی به سینی انداختم و توی محتوای 

   توی هوا موند و تشکر تو دهنم ماسید.

   بردار خاطره، میدونم دوست داری! -

    بردارین! خاطره خانوم! -

   تارا عصبی جمله سیاوش رو اصلاح کرد و من گفتم:

کنن. من  تاراجان اشکالی نداره. به هر حال آقاسیاوش بزرگترن. بذار هر جور راحتن صدام  -

   ناراحت نمیشم. 

یف اون شیر شکلاتها که  حبه ثانیه نکشید سیاوش سینی رو روی میز جلوی من کوبید و  

   توی سینی چپه شدن.

   خاطره! -
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لحن تند سیاوش ،تارا رو از مبل جدا کرد و من دستم رو به نشونه آروم باش جلوش گرفتم و  

   نذاشتم اون تپش یکی در میون قلبم به چشم بیاد.

   ه؟ مگه غیر از اینیه که گفتم؟! بل -

   کلافه دستی به موهاش کشید.

   آره؛ ولی بیخیال، شیرشکلاتت رو بخور. -

   ممنون اذیت شدین؛ ولی میل ندارم. -

  سیاوش معلوم هست چته؟ -

   تارا دیگه خیلی خودداری کرده بود. سیاوش جلو اومد. 

  من چمه؟ از من میپرسی؟ -

 

حرف زدنه؟ همین که خاطره در نهایت احترام باهات حرف  پس از کی بپرسم؟ این چه طرز  -

   میزنه خودش خیلیه. کلاهت رو باید بندازی بالا. اونوقت طلبکاری؟!

   تارا چرا نمیفهمی؟! من میخوام... -

    تارا پرید وسط صحبت سیاوش.

   آره من هیچی نمیفهمم و اینکه واقعا! نمیشناسمت سیاوش... خاطره بریم. -

   د شدم و قبل از اینکه تارا بتونه فاطمه رو بلند کنه، سیاوش راهش رو سد کرد.از روی مبل بلن
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   تارا... من میخوام باهاش حرف بزنم. -

  میشنوم آقاسیاوش بفرمایید؟ -

   به صورتم نگاه کرد و من ممنون خدا بودم که صورتم آرامشش رو نباخته.

   خاطره. -

   چشمهام رو بستم و باز کردم. به صورت نگران تارا نگاهی انداختم و یک بار آروم

   سیاوش پنجه به موهاش کشیده بود و من دوباره گفتم:

   خب؟ -

   من... من میخوام ازش عذرخواهی کنم. من میخوام که... -

   احتیاج به عذرخواهی نیست آقاسیاوش. گذشته برای من فراموش شدهست. -

وقتی دیدم تصویرش داره  سر سیاوش بالا اومد. نگاهش دقیقا توی چشمهام فرو رفت. 

   توی مردمک چشمهام تلالو میگیره، دستههای کیفم رو روی شونهام مرتب کردم.

   خداحافظتون. -

    همین که قدم تند کردم سمت در، صدای تارا رو شنیدم.

   خاطره صبر کن من هم میام. -
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 *** 

   چیکار میکنی مادر؟ قبول میکنی؟ -

وش و خاطرات امروز عصر مدام توی سرم  سرم داشت از درد میترکید. حرفهای سیا 

جابهجا میشد و خالهزهرا هم همین امشب ازم جواب میخواست و طفلک چه میدونست از  

   حال زارم!

  نمیدونم، شما چی میگین؟ -

   من که میگم خوبه برو. سرگرم میشی، فقط هم سه چهار روزه. -

سرچنگال زده بود رو به تارا  نگاهم رو دادم به کیوان که داشت تکه سیب قاچ شدهای که 

میداد و تارا با دیدنم نگاه شرمندهاش رو دزدید و من پوف خفهای توی دلم کشیدم. خدایی  

  نست. واین زیادی بود که تارا واسه اتفاقات امروز خودش رو مقصر مید

   چی بگم؟  -

   خوبی تو؟ چرا یه جوری هستی؟ -

مبل صاف کردم که دیگه گیر نده و  کیوان دقیق شد توی صورتم و من کمی خودم رو روی 

    بخواد پا پِی ماجرا بشه.

کیوان   آره خوبم. باشه قبول میکنم. حالا این نمایشگاه نقاشی کجا و از کی شروع میشه؟ -

   مشکوک چشمهاش رو ریز کرد و من سعی کردم دیگه نگاهش نکنم. خالهزهرا گفت:
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مدرسه ندارن. دو روز اول صبحه گمونم هفتهی آیندهست. همه بچههای زیر شیش سالن که  -

   و دو روز آخر هفته عصر که بازدید کنندهها بیشتر بشن.

خدایی خالهمریم هم عجب ایدهای خرج کردهها! آخه کی میاد واسه دیدن نقاشی بچههایی   -

  تو این سن و سال و تازه بخواد کمک هم بکنه!

   روی مبل لم داد. کیوان که انگاری ول کنِ دقیق شدن تو احوالات من شده بود، 

خب تو رو واسه همین میخوان که بهشون نقاشی یاد بدی. خواهرِ من خودت رو دست کم   -

   گرفتی.

   لبخندی به روش زدم، همینطور رو به تارایی که سعی میکرد چشم تو چشم نشیم! 

   ولی گمون نکنم جواب بده. -

 

و باز براشون یه تنوعه.  عیب نداره مادر. مهم اینه بچهها کمی از محیط خیریه دور میشن  -

راستی آقای حمیدی گفت اگه برات سخت نیست اون هم ده پسر بچهای که زیر نظارتش  

   هستن رو بیاره. 

   کیوان سوت بلند بالایی زد.

   بفرمایید کلاس نقاشی مفتکیه دیگه! خواهرم رو میخوان به بیگاری بگیرن. -

 

   خاله چشم غرهای به کیوان رفت.

   داره. وا مادر ثواب  -
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   مشکلی نیست خاله جون، بگین بیارنشون. -

پس پاشم یه زنگ به مریم خانوم بزنم، گفت اگه قبول کردی فردا میاد دنبالت هر چی لازمه   -

  برین بخرین.

   صورتم به هم پیچید.

   با خالهمریم آخه؟! نمیشه با هم بریم؟ -

   مینشست گفت:خاله همونطور که بلند میشد و روی صندلی میز تلفنِ گوشهی هال 

گفتم بهش، ولی خب! مریم خانومه دیگه. حالا فردا رو برو، اگه دیگه چیزی لازم داشتی با   -

   هم میریم خرید.

   باشه. فقط خدا کنه از پسش بربیام. -

   حتما میتونی. به خودت شک نکن. -

 

و  بالاخره تارا به حرف اومد و من رو به نگاهش یک بار پلک زدم تا با این نگاهی که رد  

   بدل شد، تمام عصر پشت پلکهامون جا بمونه. فعلا باید غصهی فردا رو دریابم!

  

 *** 

 

  هرچی لازمه انتخاب کن. -

کنار خالهمریم و عادلِ سرد و یخ، معذب بودم. سعی کردم با نفس کشیدنِ عطر کاغذیِ لوازم  

تحریری؛ کمی برای خودم حس خوب بخرم. نگاهم رو از روی کاغذ کادوهای فانتزی و  
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عروسکی برداشتم و به ویترین پر از مدادرنگی نگاه کردم. جعبههای فلزی و مقواییشون به 

   ت که آدم رو واسه نقاشی کشیدن وسوسه میکرد.قدری رنگهای شاد داش 

   بچهها چند نفرن؟ -

خالهمریم با نگاهش اشارهای به عادل زد و اون هم با بیخیالی نزدیکتر اومد. خدایا خودت به 

   دادم برس.

   تا بشن.  01یا  24گمون کنم  -

   لازمه واسه همهشون جعبهی مدادرنگی بگیریم؟ -

ن برای اینکه هم بهشون هدیه بدیم، هم باهاشون  آره جعبههای دوازدهتایی انتخاب ک -

 نقاشی بکشن.  

   فقط همه رو مثل هم انتخاب کن؛ چون ممکنه بچهها سر شکل و طرحش دعواشون بشه.

   باشه حتما.   -

 

با دست به جعبههای قرمزی که روش طرح فانتزی داشت اشاره کردم. طرحش یه خرس  

کوچیک در حال کشیدن بادبادک با مدادرنگیهاش بود؛ با کلی طرح کودکانهی چمن و گل که 

   دورتا دور جعبه چاپ شده بود. 

   رو به فروشندهی میانسال گفتم:

 

   ممکنه اون مدادرنگی رو از نزدیک ببینم؟ -



 

 

 

513 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

  ده دست بلند کرد و از قفسهی دوم جعبه رو جلوی من گذاشت.فروشن

   به نظرت اون بهتر نیست؟ -

خطاب شدنم از سمت عادل دیگه داشت کفریم میکرد و این بشر انگاری فقط قبلاً و  " تو"

جلوی بقیه احترام سرش میشد. خیلی خشک و رسمی به جعبهای که اشاره میزد نگاه  

   ه فقط چند تا مدادرنگی روش چاپ شده بود.کردم. یه جعبه سورمهای ساده ک

خیلی سادهست. به نظرم این واسه بچهها قشنگتره. هم طرح جالبی داره، هم رنگ مقوا شاد   -

   انتخاب شده.

با دهن کجی خاص خودش به جعبهی جلو روم نگاه کرد و من سعی کردم تمام عصبانیتم رو  

   توی دستم مشت کنم. 

  خاله سری تکون داد و بیتفاوت گفت:  کدومش؟خالهمریم به نظر شما   -

بچهها همون روز اول نه مقوایی سالم میذارن نه یه  شبه نظرم فرقی نمیکنه. مطمئن با -

 مدادرنگی.  

  نمیخواد واسه این چیزها زیاد نظر به خرج بدی.

ناخونهام کمی بیشتر کف دستم فرو رفت. خالهمریم اگه قرار بود واسه همین عادلِ  

  نهاش هم خرید کنه، همین نظر رو میداد؟!نازدردو 

    باشه؛ ولی اگه اشکال نداره از همین مدادرنگی برداریم. -

   آقا لطف کنین از همین سی دونه بهم بدین. -
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موافقت بیچون و چرای خالهمریم، لبخند پیروزی رو لبم نشوند. عادل یک قدم بهم  

   ی رنگی بود، تکیه داد.نزدیکتر شد. به ویترین نیمه که پر از پاکن و سرکنها 

   دخترونه بودن. من از حالا میگم پسرها نمیپسندنشون. -

   حرفش رو نشنیده گرفتم و مثلا داشتم به انتخاب کردن دفتر نقاشی میرسیدم.

   اگه کیوان هم بود نظرش رو ندید میگرفتی؟!  -

میدونست کیوان  لحن پر از طعنهاش باعث شد با یک اخم غلیظ به سمتش برگردم و اون چه 

نگاهش به بیشرمیِ نگاه اون نیست که از وقتی سوار ماشینش شدم از آینه بغل داشت من رو  

   میپایید. نگاهی که هنوز هم از تصورش مور مورم میشد.

   متوجه نمیشم؟ -

پوزخندی تحویلم داد و من باید حداقل از کیوان دفاع میکردم. انگار توی ذهن اون زیاد  

   نظر نمیرسید.آدم جالبی به 

   دفتر نقاشی رو انتخاب کردی؟  -

دهنِ بازم برای جواب دادن بسته شد و خالهمریم بعد از مطمئن شدن از تعداد جعبهی  

   مدادرنگیها باز نزدیک اومده بود.

    مامان من میرم توی ماشین، زود بیاین. -

اه کردن به  عادل این رو گفت و با یه نیشخند از مغازه بیرون رفت. من هم بدون نگ

   اون همه جلد عروسکی، انگشت اشارهام رو همونطوری دراز کردم.
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  فکر کنم اون خوب باشه. -

   خالهمریم هم که میخواست زیاد سخت نگیره بیچون و چرا انتخاب کرد و گفت:

   لطف کنید از این هم سی تا بیارین. -

   خالهمریم؟ -

  بله. -

کسایی که میترسن محبتشون از حد   جوابش هیچ وقت جانم نبود. هیچ وقت! همیشه هستن

خارج بشه و واسهش مرز تعیین میکنن که مبادا مهر و عاطفهشون با خرج شدن واسه 

   غریبهها ته بکشه!

ممکنه از این سطلهای خمیر بازی هم بگیریم؟ میخوام اون بین کمی هم بچهها باهاش   -

   سرگرم بشن و نقاشی دلشون رو نزنه.

   ع کرد. مرو جبه نشونهی تفکر کمی صورتش 

هزینهاش کمی بالا میره؛ ولی خب عیب نداره. آقا لطفا چند بسته خمیر بازی هم برامون   -

  بیارین.

   لبخندی زدم و حالا میشد گفت هفته آینده خوش میگذره.
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با کمک کردن به خالهمریم نایلونها رو روی صندلی عقب گذاشتیم و من کنارشون نشستم.  

فرنگی عینکی بود. خدا رو شکر کردم انگشت اشارهام دفتر  طرح جلد دفترها یه توت 

   زشتی رو نشونه نرفته.

خالهمریم از صندلی جلو کمی سمت عقب    زهراخانوم برات کامل گفته باید چیکار کنی؟ -

   چرخیده بود.

  بله. بهم گفتن که با بچهها باید نقاشی کار کنم و خب مسئولیتشون با منه. -

بهشون باشه. شیطونی کردن حتما تشر بزن، بذار بفهمن که باید ازت  آره. حواست خوب _ 

مگه من دلم میاومد؟! مگه فقط تشر زدن میتونست آدم رو مهم جلوه بده؟ چرا  حساب ببرن.

خالهمریم فکر میکرد کمی انعطاف و مهربونی واسه این جور بچهها ممکنه سواستفاده رو  

مریم طبق اخلاقهای خودش، جواب مثبت  دنبالش داشته باشه؟! سکوت کردم که خاله

   حسابش کنه. 

راستی خواستم بگم که اگه این نمایشگاه خوب برگزار بشه، میتونم با آقای کیانمهر صحبت   -

کنم که تو به عنوان یکی از مربیهای نقاشی برای بچهها، توی آموزشگاه مخصوصشون  

   استخدام بشی. باز برات یک درآمده و از سربار بودن بهتره.

   بیاختیار لبخند تلخی رو لبم ترکید و زهر بودنش رو فقط خودم میدونستم. 

 

   ممنونم لطف میکنین. -
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   هنوز میخوای خونهی خالهزهرا بمونی؟ میدونی که در اصل باید برگردی! -

حالا تازه داشتم میفهمیدم چرا خالهزهرا رو نذاشتن با ما بیاد. نمیدونم چرا خالهمریم اصرار  

. سر به زیر شدم  هچند وقت یه بار تشنجِ از دست دادن خانوادهام رو به دلم بندازداشت هر 

 و میدونستم اگه بگم  

   گستاخی به حساب میاد و وای به روزی که این خالهمریم بیفته سرِ لج!  "آره میخوام بمونم "

که    من مشکلی با موندنت ندارم. فقط گفتم بدونی یک وقت توقعاتت بالا نره؛ چون اونقدری -

   من واسهتون توی خیریه امکانات فراهم میکنم، زهرا خانوم نمیتونه.

سکوتم جواب داد و کاش خالهمریم میدونست منت گذاشتنش؛ همهی اون کمکهاش به ما رو 

زایل میکنه! کاش میفهمید محبت خالهزهرا میتونه جای همه چی رو پر کنه و اینطوری  

   نمیتونه وسوسهام کنه برای برگشتن!

   .چشم  -

همین یک کلمه رو گفتم و فضای ماشین داشت خفهتر از خفه میشد. کاش حداقل خاله مریم  

من رو تو تنهایی سرکوب میکرد و خاندان نداشتهام و پولهای داشتهاش رو به رخم میکشید. 

نه تو ماشین، جلوی پسرش با اون غروری که حالا بیشتر تو نگاهش خزیده بود و فکر میکرد 

مادرشم هر طور بخواد میتونه براندازم کنه! خدایا تفاوت آدمهات چیزی بین  چون زیرِ دین 

   زمین تا آسمونه!

همزمان با توقف ماشینِ آخرین سیستم عادل جلوی خیریه، ماشین کیوان هم ایستاد و من از  

شیشهی کنارم صورت خستهاش رو دیدم که بعدِ یه شب زندهداری تو بیمارستان، اومده بود  
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هزهرا! حس کردم کسی نفس رو به ریههام برگردوند و چهقدر یهویی دلم براش  دنبال خال

   تنگ شد.

با پیاده شدن خالهمریم من هم یه نایلون پر از خرید رو به دست گرفتم و نزدیک کیوانی  

   رفتم که پیاده شده بود و با دیدنم لبخندی زد.

   به به بانو! سلام عرض شد، خرید کردین؟! -

 

جای اینکه بخوام خوشرو باشم، بیهوا بغض کردم و جای جواب سلامش توی دلم گفتم  

کیوان داداش خودمه، خالهزهرا هم مامانم؛ حتی اگه تمام دفترهای ثبت احوال دنیا جمع  "

   " بشن و بخوان خلافش رو ثابت کنن.

اول به اون   خالهمریم تک سرفهای کرد تا اعلام حضور کنه و بگه وقتی اون هست کیوان باید

   ادای احترام کنه.

  سلام مریم خانوم. خوبید؟ -

صدای کیوان جدی شد و من اگه چند لحظه دیگه اونجا میموندم اشکم سرازیر میشد. دلم یه  

. برای همین قدم تند "هیس، تو تنها نیستی"جای امن میخواست برای گریه. یه آغوش که بگه 

کردم و وارد خیریه شدم و مهم نبود چندین اخطار قراره پای کارنامهی اعمالم بخوره. اون  

بودم و مثل همهی بچههای دنیا بعدِ تنبیههایی که زخم زبون بودن، دلم مادر   لحظه بچه شده

 میخواست! خالهزهرا میخواست!  

نمیذاشتم خالهمریم اون چیزی که توی سرشه رو توی احساساتم ثبت کنه، درست مثل اوایل 

نگه  ازدواجم و نصایح به ظاهر خیرخواهانهاش که من رو از خالهزهرا و کیوان چند ماه دور  
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داشته بود. با دیدن خالهزهرا خودم رو توی آغوشش جا کردم. بذار همهی دنیا بگن لوسم! و  

    من هم شاید دلم کمی لوس شدن میخواست، چرا که نه؟!

  

 *** 

اولین نقاشی رو با یه گیره خرسی به اون ریسههایی که کشیده بودیم، آویزون کردم.  

    تتاح شد.اولین نقاشی نمایشگاه با این منظره اف

  به به، ببین دختر خوبمون چی کشیده، آفرین عزیزم. -

کیمیا به نقاشیِ طبیعتش نگاه غرور آفرینی کرد. خورشیدش طلایی رنگ بود و چمنهاش  

پرِ گلهای رنگیرنگی. گوسفندهای توی نقاشیش دور یه چوپان با قیافهی بامزه جمع شده  

   بودن.

   حالا چی بکشم خالهخاطره؟ -

عقب عقب اومدم و به میز پلاستیکی بنفش که مخصوص بچهها بود تکیه کردم.  چند قدم 

ساعت مچی با بندهای مشکی رو روی دستم چرخوندم. عقربهی کوچیک پشت عقربهی  

   بزرگ قایم شده بود و هر دوشون دوازده رو نشونه رفته بودن.

شم، شماها همون رو  واسه امروز دیگه کافیه عزیزم. برای فردا یه طرح جدید روی تخته میک -

   بکشین، باشه؟

کمی دمغ شد و حتما امروز، مثل من بهش خوش گذشته بود که از تموم شدنش دلخور به  

   نظر میرسید.
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    باشه. -

   دستی به سرش کشیدم و کمی روسری ساتن براق بنفشش رو مرتب کردیم.

   آفرین خانومم. حالا برو مثل بقیه مدادرنگیهات رو جمع کن. -

  داد و رفت. سری تکون 

 

  خانوم، بچهها آمادهان؟  -

   نگاهی به آقای شریفی انداختم. وارد کانکس شده بود و چه آن تایم!

   سلام. بله دارن وسایلشون رو جمع میکنن، الان تموم میشه. -

  باشه خانوم، من بیرونم.  -

آقای شریفی رانندهی پیری بود که زیادی بیحوصله بود؛ ولی خب چون خاله مریم بهش  

اعتماد داشت، راننده سرویس این چند روز بچهها شده بود و البته پسرش راننده سرویس  

   بچهها تموم شد؟ وسایلتون رو جمع کردین؟ - پسر کوچولوها بود.

پسر کوچولوی تپلی که اسمش پوریا بود و زیادی با اون لپهای آویزونش تو دل برو، جای همه 

   گفت:

  بعله. -

   همهشون رو دوست داشتم، زدم.لبخندی رو به جمعیتی که 
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   خب پس پیش به سوی ماشین. -

همه پشت سرم روونه شدن و من با احتیاط همهشون رو سوار سرویس کردم و آقای شریفی 

هم که صبر نداشت، پس از پر شدن صندلیها حرکت کرد و من فقط تونستم با حرکت دستم 

حالیکه با یه حس خوب بلند    با بچهها از پشت شیشهی مینیبـ ـوسـ خداحافظی کنم، در

   میگفتم:

   فردا میبینمتون. -

صندلیهای بههم ریخته رو دوباره پشت میزهای رنگیرنگی برگردوندم. با تخته پاککن، تختهی 

سفیدی که مختص ماژیک بود رو پاک کردم. همه چیز مرتب شد و من باورم نمیشد امروز  

ظم رو هم بین بچهها نگه دارم. از  درست مثل یک معلم تونسته بودم، درعین مهربونی ن

کانکس بیرون اومدم و درش رو با کلیدی که بهم سپرده بودن قفل کردم. کانکس مخصوص 

ما، تو محوطهی حیاط یکی از موسسات اصلیِ خیریهها بود. میشد گفت این کانکس فقط به  

، زیادی فرق  خاطر ما بر پا شده بود؛ چون با ساختمونهایی که اطرافش رو احاطه کرده بودن

داشت. نگاهی به آسمونی که حالا سقفِ سرم شده بود، انداختم. هوا ابری بود و دلگیر. سوز  

سرد زمستونی داشت؛ توی آخرین ماهی که حقش بود زیادی خودنمایی میکرد. از سرما کمی 

توی خودم جمع شدم و کاش مخالفت نمیکردم کیوان دنبالم بیاد؛ چون از اینجا تا خیابون  

   ی فاصله زیادی بود و من امروز حس موش سرمایی رو داشتم.اصل

کمی قدمهام رو تند کردم تا بلکه با تحرک بدنم گرم بشه. با صدای تک بوق ماشین، اول  

خودم رو بیخیال گرفتم؛ اما با تکرا ر و چند بوق پیاپی و نگاه به کوچهی خلوت، اطرافم رو  

ن طرف کوچه و کمی بالاتر، گل از گلم شکفت.  نگاه کردم و با دیدن ماشین کیوان درست او 
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شیشههای ماشینش بخار گرفته بود و معلوم بود خیلی منتظرم شده. با ذوق عرض کوچه رو  

   رد کردم و ماشین رو دور زدم. با باز کردن در جلو سریع خودم و روی صندلی پرت کردم.

 

   خدا خیرت بده کیوان من... -

   ت سکتهی ناقص رو زدم. با دیدن رانندهی ماشین میشه گف 

   در ماشین رو نمیبندی؟ -

   کمی فکر کردم. نکنه به خاطر سرما چشمهام اشتباه دیده.

   من... ببخشید من فکر کردم کیوانه! -

اومدم پیاده بشم که آستینم کشیده شد و سیاوش کمی خم شد و من به خاطر اینکه بهش  

در ماشین رو بست. عطر شیرینش توی  برخورد نکنم مجبور شدم صاف بشینم و اون جای من 

   صورتم پخش شد و با گرمی ماشین داشت یخ تنم باز میشد.

   خودش رو روی صندلی راننده مرتب کرد و استارت زد.

   به این میگن توطئهی خواهر برادری!  -

پس من واقعا اشتباه ندیده بودم و لحن جدیِ سیاوش میگفت این آشیه که تارا برام پخته! ولی  

  باید باورم میشد؟!  واقعا 

   زیاد راضی نبود، من خیلی باهاش حرف زدم. -

   بالاخره کمی سرم رو سمتش چرخوندم.
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   تارا رو میگم. من باید حرف بزنم، درکم کرد. -

   از لحن سرد و خشکم یکهای خورد. و این یعنی حتما من هم باید گوش بدم؟ -

   نه خب! ممنون میشم اگه گوش کنی. -

کردنش باعث شد کمی راحتتر روی صندلی بشینم و شال دور گردنم  آرامش توی صحبت 

   رو باز کنم.

    خب کجا برم حرف بزنیم؟ -

   ممنون میشم همینطور که زحمت میکشید و میرید سمت خونه حرفهاتون رو بزنید. -

   هیچ رقمه کوتاه نمیای انگار! -

بود رو بیرون  این رو زیر لبی گفت و من نفس سنگینی که توی سینهام حبس شده 

   دادم.کمی به ماشین سرعت داد و دو تا دستش دور فرمون قلاب شد.

   باشه، همینطوری حرف میزنیم. -

   کمی سکوت برقرار شد و من هم هیچ حرفی مبنی بر شکستن سکوتش نزدم.

من عاشق بودم... آره؛ اما بودم! تارا گفت از گذشته کمی برات گفته و من بازش نمیکنم.   -

وونی و خامی بنا رو گذاشتم به ناسازگاری و حرف بابام باورم نشد که گفت تب  نمیگم سرِ ج

 تند زود عرق میکنه.  
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نصیحتش نشد آویزهی گوشم که اول چشم باز کنم و زندگی یک واقعیته جدای از عاشقی!  

   عشقی که بین من و حدیث بود.

کردم نیم   قلبم جایی بین سینهام دردش گرفت و برنگشتم نگاهش کنم، هر چند حس 

  نگاهش رو به من چرخید.

 

   آقاسیاوش من ربط این حرفها رو با خودم نمیفهمم اون هم الان. -

   خاطره لطفا بذار حرف بزنم.  -

نه نمیخواستم حرف بزنه، این حرفها رو باید قبلا میگفت، نه حالایی که به هم ربطی پیدا  

   نمیکردیم.

    اما... -

   لطفا بانو! -

   دستهام بیاختیار مشت شد و اون ادامه داد. 

بعدِ حدیث واقعیت اینه که اصلا مهم نبود کی قراره وارد زندگیم بشه. با اینکه خیلی تعریف   -

تو رو از کیوان شنیده بودم؛ اما برای دیدنت کنجکاو نبودم. چه جوری بگم، حتی روز  

 عروسیمون هم خنثی بودم. 

همین و بس. ببخش خاطره نمیخوام با گفتن این حرفها  فقط قصدم این بود زندگی کنم، 

   ناراحتت کنم؛ ولی دلم میخواد همهی حرفهام رنگ حقیقت داشته باشن که باورشون کنی.
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من ناراحت نمیشم آقا سیاوش، شما دارید از حقیقتی میگید که من خیلی وقت پیش درکش   -

حس کردم جای   ه به چی برسید؟کرده بودم و البته فراموش! نمیدونم از این نبش قبر قرار

   من خودش دلخور شد و نگاهش رنگ ناراحتی گرفت.

   میخوام به خودم برسم، صبر داشته باش.  -

کنار خیابون پا روی ترمز کوبید و من کنجکاو به بیرون نگاه کردم؛ اما از بخار شیشهها چیزی  

 معلوم نبود.  

   فقط این رو میدونستم که هنوز به خونه نرسیدیم.

    الان برمیگردم.  -

سیاوش پیاده شد و من نفس بلندم رو بیرون دادم. کلافه بودم و استرس داشتم.  

   ی دلم میکاشت و انگاری این رشته هنوز سر دراز داشت! حرفهای سیاوش دلشوره تو

با انگشتم رو شیشهی بخار گرفته دو نقطه کشیدم و یه منحنی طرح لبخند. نقاشی همیشه  

   ود انگشتهام. خحال دلم رو خوب میکرد چه برسه روی دل شیشه و بدون واسطه، فقط با 

کمی از منظره بیرون به چشم  در ماشین که باز شد لبخند شیشهای رو خط خطی کردم و  

اومد. عطر گرم شکلات ماشین رو پر کرد و من به لیوانهای کاغذی جلوی فرمون نگاه کردم. 

سیاوش بعدِ نشستن و بستن کمربندش، جعبهی مقوایی سفید که حکم سینی داشت برای  

   لیوانها رو جلوم گرفت.

   میشه نگهشون داری؟ -
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عوض خوش نشستن به دلم، بدتر حالم رو غریب نمیدونم چرا لطافتش توی صحبت کردن، 

میکرد و دلم کمی سرما به لحنم میداد برای تلافی! انگار هنوز کمی از رسوب اون روزها توی  

 قلبم جا مونده بود.  

   رسوبی از جنس بیاعتمادی. جعبه رو از دستش گرفتم. 

   بله حتما. -

چرخوند. استارت زد و ماشین روشن  وقتی دید سر من بالا نمیاد واسه لااقل یه نیم نگاه، سر 

   شد.

   گفتم برای تو شکلاتش رو بیشتر کنه. -

   د. ولطف کردین؛ اما واقعا احتیاجی نب -

   دیدم فشار دستش دور فرمون بیشتر شد.

بود! هنوز از یادم نرفته وقتی برگشتم خونه دیدم یه لیوان شیر شکلات نصفه روی اپن مونده   -

   و من...

  یوان شیر شکلاته که هر بار با دیدنم قصد جبرانش رو دارین؟الان مشکل فقط همون ل  -

 

   مشتش روی فرمون کوبیده شد و من از ترس تکونی خوردم.

  میشه اینقدر تلخ نباشی.  -

   قلبم روی هزار میزد، نگاهم رو صاف کردم رو به شیشه روبهروم.
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   من تلخ نیستم. -

   هستی خاطره! چهقدر عوض شدی.  -

  آقاسیاوش، فقط مسیر زندگیم عوض شده و نسبت آدمهای اطرافم... همین.من عوض نشدم  -

  کلافه هر دو دستش رو به صورتش کشید و بعد کف دستهاش رو صاف گذاشت روی فرمون.

  آره خب، درست میگی... شاید من عوض شدم.  -

مدت برای   نمیدونم... شاید! چون واقعا درکتون نمیکنم. این کارها... این رفتار بعدِ این همه -

چیه؟ من علاقهای به ترحم دوباره ندارم آقاسیاوش. کینهای هم نیستم . نبودم و فکر کنم  

همون روزها ثابت کردم که حالا نخواید مثلا دنبال عذرخواهی باشید که هی قصد حرف زدن  

  و توضیح دادن دارید.

   رداشتها رو به ذهنت میرسونه.بیعنی تمامی رفتار من فقط همین  -

   کث کردم و خیلی آروم زمزمه کردم.کمی م

  بله! -

   پس سخت شد... خیلی سخت شد! -

 

  بالاخره سر چرخوندم و پرسشی نگاهش کردم.

   ثابت کردن خودم. -
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ثانیهای حس کردم قلبم سرجاش نیست و نگاه سیاوش کمی غیر قابل درک بود. برای فرار از  

   اوش گرفتم.نگاهش یک لیوان رو از توی جعبه بیرون کشیدم و جلوی سی 

   بفرمایید. -

برای گرفتنش دست جلو آورد و چون حواسش رو داده بود به رانندگیش ثانیهای دستش به  

   اشتباه روی انگشتهام نشست و من دلم میخواست لیوان کاغذی رو رها کنم.

اینبار کمی چرخید و بعد دستش دور لیوان قاب گرفته شد. من هم دو تا دستم رو دور لیوان 

خودم حلقه کردم و به بخار شکلاتی لیوان نگاه کردم. دریچههای بخاری رو چرخوند سمت من 

و کمی درجهاش رو بالا برد و مطمئنا سردی دستم رو لمس کرده بود. دلیلی برای تشکر  

ندیدم؛ چون سرمای وجودم با بخاری گرم نمیشد، من از جایی تو ریشهی قلبم داشتم یخ  

   میزدم.

لبم نزدیک کردم و طعم تلخ اما گرم شکلات بیخودی رو لبم لبخند نشوند و  لیوان رو به 

   نمیدونم چرا حس کردم سیاوشم لبخند زد و مطمئنا هر ثانیه زیرِ ذرهبین نگاهش بودم. 

  

بعدِ ازدواجمون همه چی خوب بود، نمیخوام دروغ بگم، داشتم به مفهوم زندگی مشترک   -

   میرسیدم؛ اما یه روز... 

د داشت حرفهاش رو ادامه بده و من با کمی چرخوندن نگاهم به طرفش، نشون  هنوز قص

   دادم که گوش میدم.

حدیث اومد بیمارستان. اومده بود من رو ببینه. خیلی معمولی بودیم، با هم احوالپرسی   -

کردیم و هیچکدوممون گذشته رو بهروی اون یکی نیاورد تا اینکه قبلِ رفتنش بهم گفت از  
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دیدنم خوشحال شده، گفت از شوهرش طلاق گرفته و حال و روز درستی نداره. اجازه  

   دیمی گاهی دیدنم بیاد.خواست به عنوان یک دوست ق

   کمی دیگه از شیرشکلاتم رو خوردم و دروغ بود اگه میگفتم حرفهاش دلم رو بهم نمیپیچونه!

کم کم این دیدارها زیاد شد و این بزرگترین اشتباه بود.گذشته برای من زنده میشد. حدیث   -

روی خودم   چندین بار لابهلای حرفهاش گفته بود برای از دست دادن من پشیمونه. من به

   نیاوردم؛ ولی یک بار از من پرسید من تو رو دوستت دارم؟

سرم با این حرف سیاوش اونقدری پایین افتاد که چونهام به قفسهی سینهام چسبید؛  

   چون با مکث کردنش برگشت و نگاهم کرد. نفس بلندی کشید و بعد ادامه داد.

این شد که من باز به قول تارا  من اون موقع سکوت کردم. جوابی واسه حدیث نداشتم و  -

فیلََُم یاد هندستون کرد؛ اما زندگی مشترک شوخی نبود که به تو راحت بگم برو! نمیشد  

بهت بگم من عاشق بودم و حالا پشیمونم از اینکه خواستم سرِ لج و لجبازی فقط یه زندگی  

ودم که  مشترک داشته باشم چون داشته از سن ازدواجم میگذشته. میدونی من همونی ب

همهی خواهر برادرهایِ بعد خودم رو سروسامون دادم تا با عشق ازدواج کنم و میگفتم  

بالاخره بابا و مامانم راضی میشن؛ ولی وقتی حدیث پا پس کشیده بود فقط میخواستم زندگی  

کنم و حالا پشیمون بودم؛ اما ساده نبود. واسه همین در کمال خودخواهی خواستم آدم  

واستم همه بگن خودش رفت و من از  خدگیمون بمونم و تو خودت بری.  خوبهی قصهی زن 

زیر بار عذاب وجدان، مسئولیت خالی کنم. چه خوش خیال بودم که فکر میکردم موفق شدم  

و شاید هم بیغیرت! بعد از جداییمون همه چی زود اتفاق افتاد. من سرخوش بودم از شروع  
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طور رسمی در حضور همه به هم محرم شدیم.  یک زندگی با عشق. این بار من و حدیث به 

   همه چی خوب بود و ما عاشق بودیم!

پوزخند تلخی جز جز صورتش رو پر کرد و لیوان شیر شکلات نصفهی تو دستش رو  

   توی اون سینی جعبهای روی پای من گذاشت و با دیدن لیوان نیمه پر من گفت: 

   زهرت کنم. مثل اینکه عادتمه هر چیزی رو که دوست داری  -

   دهن باز کردم چیزی بگم که کف دستش رو بالا گرفت و من دهنم بسته شد.

بدعادتم کرده بودی خاطره. وقتی خسته از سرکار برمیگشتم میرفتم سر وقت حدیث تا   -

خستگیم رو بخره که مثل تو نازکش احوالم باشه؛ اما نبود. میگفت خستگیم رو باید بذارم 

پیشش باید همهی حواسم رو به اون بدم. یه روز میخواست خرید  پشت در خونه، وقتی میرم 

کنه و من به خاطر اون مرخصی گرفتم همراهش بشم؛ اما نخواست با من باشه، قول بیرون  

 رفتن رو به دوستاش داده بود. عذرخواهی کرد و رفت.  

من خودم رو دلداری میدادم و میگفتم خب خریدهای مختص خودش رو دوست داره با  

   ستهاش انجام بده، من که نباید محدودش کنم.دو

اما اون کلا خرید کردن با من رو دوست نداشت. هر دفعه که ازش میخواستم تا با بهونه  

بیشتر بیرون بریم. میگفت حوصلهاش رو سر میبرم. من فکر میکردم با عقد کردن به هم  

، توی روزمرگیها داشتم  نزدیکتر میشیم؛ اما بدتر دور شدیم. چون تو بالا پایین زندگی

 میشناختمش و اون تب تندی که  

خدابیامرز بابام میگفت داشت فروکش میکرد. توی مد بودنش به نظرم افراط میرسید، تذکر  

که میدادم متهم میشدم به خساست. اون وقتهایی که تایمم آزاد بود، اون با دوستهاش قرار 
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وقتهایی که من شیفت بیمارستان بودم داشت و نمیتونست کنسلش کنه چون زشت بود و اون 

پشت تلفن غر میزد هیچ وقت کنارش نیستم! میدونی... اون فندک هدیه تولدی بود که از  

   حدیث گرفتم.

تولد من و حدیث با دو شب فاصلهست، اول تولد حدیثه. من با یک جشن کوچیک غافلگیرش 

یرون بریم، من هم حس کردم  کردم با کلی هدیه؛ اما اون....شب تولدم زنگ زد و خواست ب

شاید اون هم قصدِ غافلگیری داره؛ اما خب اشتباه فکر کردم. تمام شب گذشت و من با شوخی 

ازش گله کردم واسه تولدی که یادش رفته بود. مثلا ناراحت شد و از یه دورهگرد واسهم یک 

میدونم؛ ولی   فندک خرید و گفت عاشق بوی سیگاریه که با بوی عطرم قاطی میشه. پرروییه،

من اون لحظه دلم برات تنگ شد و تا روز بعدش یه دونه سیگار هم نکشیدم. دلم اون شب  

   هدیهی بیمناسبت خواست!

من چیزی به اسم فرو ریختن قلبم رو حس کردم و سیاوش نفس سنگین سینهاش رو بیرون  

   داد.

  آقا سیاوش میشه ادامه ندین! -

   نه نمیشه. -

ن داشت تحلیل میرفت. دستم رو روی بخار پنجره حرکت دادم تا صداش محکم بود و توان م

خرج حرفهای سیاوش نکنم و با دیدن اسم    وکمی با دیدن منظرهی بیرون تمام توجهم ر

خیابونی که ازش عبور کردیم فهمیدم یک ساعته داریم دور خودمون میچرخیم و تازه داریم  

   سمت خونهی خالهزهرا میریم.
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تارا، من با حدیثی که به خاطر حضور تو بیشتر اطرافم بود بحثم شد، ازش  شب عروسی  -

خواستم زودتر بریم سرِ خونه و زندگیمون اما اون نمیخواست. میگفت هنوز واسهش  

خونهداری زوده، میخواد آزاد باشه. بهش گفتم اگه خیلی آزادی رو میپسنده چرا اون  

رفت ازدواج کرد. گفت اون موقع هم اشتباه  ایی که ازش صبر خواستم قبول نکرد و هموقع

کرده و به خاطر اصرارهای پدرش بوده. اون شب بهم گفت فکر کردی من واسه چی از  

شوهر اولم جداشدم؟! واسه اینکه نمیذاشت من مال خودم باشم. اون شب تازه چشمهام باز  

ط خودش رو  شد و به خودم اومدم که چرا من همون اوایل علت جداییش رو نپرسیدم، فق

   دیدم و بس!

بهش گفتم زندگی مشترک یعنی ما، نه تو تنها؛ اما قبولدار نشد که نشد. چیزی که اون از  

یه زندگی مشترک میخواست فقط یه اسم شوهر تو شناسنامه بود که به وقتش براش  

عاشق باشه و پایه کلاس گذاشتنهای خاله زنکی و به وقتش هم سایه سر که زیر اون سایه  

   کار دلش خواست بکنه با تمام بیخیالی.هر 

   سیاوش میگفت و من به اون شب فکر میکردم و سرعت سرسام آورش یادم میاومد. 

اونشب دعوامون شد. چند هفتهای سراغ هم رو نگرفتیم. من با غرور مردونهام منتظرش   -

الاخره آشتی  بودم و اون انگار زیاد واسهش بد هم نشده بود. بزرگترها پادرمیونی کردن تا ب

کردیم؛ اما راست میگن آبی که ریخته شده دیگه برنمیگرده. بزرگترها تاریخ عروسی  

تعیین کردن تا مثلا ختم بخیر بشه و ما با سرِ خونه و زندگی رفتنمون بیشتر کنار هم باشیم؛  

اما نشد. هیچکدوممون دیگه برای سروسامون گرفتن این زندگی تلاش نکردیم. من کنار تو 

 یه زندگی مشترک رو چشیده بودم و دیگه نمیتونستم!  طعم 
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میدونی خاطره، بعد از جداییمون اصلا این اجازه رو به خودم نمیدادم که بهت فکر کنم؛  

   چون نهایت بیشرمی بود و خب کیوان...

  باز هم سکوت و من منظورش رو روی هوا قاپیدم.

ون صدای عروسکی، با اون شوق. با اینکه  حتی وقتی واسه اولین بار تو خونه تارا دیدمت.با ا -

باز هم شدی همهی فکرم و افتاده بودم روی مرور خاطرات؛ ولی باز هم به خودم زیاد این  

اجازه رو نمیدادم که بخوام هم کلامت بشم، وقتی میفهمیدم ازم فرار میکنی. وقتی با تمام  

د که دور بمونم، شاید  وجود حس میکردم جایگاه خوبی توی ذهنت ندارم. بهتر همونی بو

   اینطوری مجازات بهتری واسهم بود.

من از حرفهاش سر در نمیآوردم و حس میکردم به جایی قرار برسیم که من حتی دلم  

   نمیخواست بهش فکر کنم.

به خورد اسمت   "جان " اما... خاطره... نشد... نتونستم. از اون روز لعنتی که سعید توی جمع  -

ادت دلم قد کشید. من فهمیدم چیزی فراتر از عشق تو دلم جون  داد و تو لبخند زدی، حس

   گرفته، چیزی به اسم دوست داشتن. خاطره من...

دستهام مشت شده بودن. از زور عصبانیت نفسم سنگین شده بود و نذاشتم جملهای که با  

   درموندگی میگفت رو کامل کنه.

   آقاسیاوش لطفا تمومش کنید.  -

   اطره، حق بهت میدم... من... بذار حرف بزنم. میدونم خ  -
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شما چی میدونید آقاسیاوش؟ معنی حرفتون رو درک نمیکنم. غیر قابل باوره! چیزی فراتر از   -

 عشق؟!  

داریم اصلا؟! باز فکر کردید کدوم موقعیت من به درد زندگیتون میخوره؟! کدوم درد  

   من واسه شما درمونه!

    ترمز کوبید.نفسم داشت گرفته میشد و سیاوش پا روی 

  آروم باش خاطره... تو رو جون سیاوش آروم... چی داری میگی؟ من... -

هیچی دیگه نگید. شما عاشق بودین، من تو زندگیتون بودم و باز عاشق بودین، من داشتم   -

تازه معنی دوست داشتن رو کنار شما یاد میگرفتم، خجالتم میشد گاهی از احساسات بینمون  

قع هنوز هم شما عاشق بودین! حالا اومدین بهم میگین چیزی فراتر از  و نمیدونستم اون مو

عشق؟ فراتر از عشق، دوست داشتن من بود که بعد از طلاقمون میدونستم به گـ ـناه داره  

کشیده میشه و من خاکش کردم. بعدِ این همه مدت...بعدِ این همه درد...نمیتونم جملهی  

اشکهام سرازیر شد و بالاخره نفسم بالا   لم سنگینه.آخرتون رو هضم کنم. واسه من، واسه د

   اومد. نگاه زیر افتادهی سیاوش با اون اخمهای سنگینش روی صورتم نشست.

   نریز این اشکها رو، به همه حرفهات حق میدم. فقط گریه نکن... -

   مشتش جلوی داشبورد فرود اومد و دل من بیقرار بود.

حق با توئه، من هر جور که بگی هر جور که بخوای خودم رو ثابت میکنم، فقط این فرصت   -

 رو بهم بده.  

  دِ لعنتی میگم گریه نکن!
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تو این فضای خفه هوایی به ریههام برسه مجبور بودم   منمیتونستم، نمیشد. اگه میخواست 

   دست از حصار کردن اشکهام بردارم تا آزاد جاری بشن.

احتیاج نیست خودتون رو ثابت کنین. حق رو هم شوت نکنین تو زمین منی که بعدِ خسته   -

شدن از عشقتون اومدین سراغش. آقاسیاوش شما حدیثی رو داشتین که مالک قلبتون بود،  

من به   اونقدر که من تو اون چند ماه حتی نتونستم یه ذره از اون قلب رو تصاحب کنم.

 م!  دوست داشته نشدن عادت دار

یعنی مجبور شدم عادت کنم؛ به خاطر مادر و پدری که نخواستنم. خواهش میکنم با  

   ترحم، حرمت دوست داشتنها رو زیر سوال نبرین! لطفا! 

   با کلافگی به در ماشین تکیه داد و سرش رو روی فرمون گذاشت. 

می توئه!چرا  چرا باورم نمیکنی؟! چرا نمیفهمی این سیاوشِ جلوت الان محتاجِ ترحم و دلرح  -

 خاطره؟!  

   البته نه... میدونم... خودم کردم که لعنت بر خودم باد!

سکوت کرد و من با بیرون کشیدن یک دستمال کاغذی از جعبهای که درست زیر دنده بود، 

اشکهام رو پاک کردم. با دیدن ساعت قرمز رنگ و کوچیک چسبیده به شیشه گذر زمان  

گوشیم تو ماشین پخش بشه و خالهزهرا از دلنگرانی پشت  باورم نشد و الان بود که ملودی  

   خط باشه. 

کیفم رو از گردنم رد کردم. بهتر بود خودم برم، با این وضعیت شب هم نمیرسیدم. با کشیدن  

دستگیرهی در، سیاوش سرش رو از روی فرمون بلند کرد و من برای تلاش بیحاصلم حرص  

   خوردم.
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   میشه در رو باز کنید؟ -

   کت با کف دست، دندهی خلاص شده رو جا زد.با یک حر 

میرسونمت. میخوام سوئیچ رو بدم برسونیش به تارا! انتظار نداری که خودم به کیوان برش   -

   گردونم؟!

   جوابی براش نداشتم و اون همهی صورتش شد یک لبخند تلخ. 

کردم و کمی  جلوی خونه ماشین رو پارک کرد و من پیاده شدم. قبل از فشردن زنگ صبر 

و سوئیچ رو   طول کشید تا از ماشین پیاده بشه. وقتی در ماشین رو قفل کرد، اومد نزدیک

آویزون نگه داشت تا بگیرمش؛ اما من ناخوداگاه با دیدن دودِّ ریز، به اون دستش نگاه  

 کردم و سیگاری که نصفه شده بود.  

رد و من متعجب حالا به همون لحظه سیگار از دستش روی زمین افتاد و با کفش لهش ک

   صورتش نگاه میکردم. 

   بیشتر دوست داشتم بهم بگی نکش! ولی خب من به اون یدونه نگاه هم قناعت میکنم. -

   اما من نخواستم... -

   پرید وسط حرفم و سوئیچ رو تکون داد.

نیاری که خوش خیالی دلم رو نپرونه؟!   " اما " حالا نمیشه واسه این یک دونه جمله من  -

   برو تو خونه، سرده. بگیرش و
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سوئیچ رو توی مشتم گرفتم و چند قدم ازش دور شدم. دستم رو روی اون دکمه سفید  

  فشردم و صدای زنگ از بیرون هم شنیده شد. 

   کیه؟ -

   باز کن تاراجون منم. -

    خدا رو شکر. بیا تو.  -

   تارا بیداد میکرد.دکمهی باز کردن رو فشرد و در با صدای تیکی باز شد. نگرانی توی صدای 

   کمی در رو هل دادم و زیر لب، خداحافظی گفتم که خودم به زور میشنیدم.

   خداحافظ عزیزم. -

 

دیگه پاهام یاری موندن نمیکرد، با چند قدم بزرگ وارد حیاط شدم و در رو با صدای بدی  

   پشت سرم بستم.

بود، حتی قیافهی بهم ریخته تارا  تارا هول کرده تا دم در هال اومد و من چهقدر بدنم سست 

   هم نتونست من رو تکونی بده تا اون کیفی که دنبالم کشیده میشد رو جمع کنم.

   خوبی؟ -

   راستش رو بگم؟ نه. فاطمه کجاست؟ -

   خوابه. -
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   یهو روی مبلی که ولو شده بودم صاف شدم و گفتم:

   خالهزهرا؟  -

ببخشه، زنگ زد پرسید اومدی و   نیست... نیست خاطره، رفت بیرون کار داشت. خدا من رو  -

   من دروغ گفتم. به خاطر کارهای اون سیاوشِ احمق دروغ گفتم.

اسم سیاوش باعث شد اون بغضی که از توی حیاط تا اینجا درست شده بود بیصدا  

   به حاشیه شالِ روی سرم. هبترکه و اشکم روونهی گونههام بشه و بـ ـوسه بزن 

   اون پسرهی احمق چی گفته! خدا لعنتم کنه.خاطره. چی شده؟ حرف بزن ببینم   -

  تارا کنارم جاگیر شد و من شونههای مهربونش رو مَرهََُم میخواستم و سرم رو روش گذاشتم. 

   خدا نکنه، نگو! تارا... -

 

   با دستش سرم رو روی شونهاش ثابت کرد و صداش لرزید.

  جون تارا؟ حرف بزن عزیزم. -

   داره! تارا داداشت میگه دوستم  -

یه لحظه حس کردم نفس تو سینهی تارا حبس شد و معلوم شد اولین توضیحات رو سیاوش 

   واسه خودم داده.

   اون... اون چی گفت؟ -
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  هق هقم بلند شد. به آغوش خواهرانهاش خزیدم.

   تارا من... من دیگه دوستش ندارم. مگه نه؟ سیاوش هم فقط... تارا...  -

   قط زمزمه کرد.بین دستهاش فشرده شدم و تارا ف

   سیاوش! -

  

 *** 

 

چشمهام هنوز پف داشت و امروز صبح به زورِ چای کیسهای که خالهزهرا خیس کرده بود باز 

شد. خدا من و تارا رو با هم ببخشه که من هم دروغ گفتم و قرمزی چشمهام و گرفتگی بینی  

انتخابی خودشون بودن و من  رو ربط دادم به سرماخوردگی. بچهها سرگرم کشیدن نقاشی 

مداد رو بیهدف روی کاغذ میکشیدم. خطوط دایرهوار و درهم برهم بود. درست مثل افکارم 

که توش مثل نقاشی و پازلهای بچگانه دنبال راه فرار بودم؛ جایی که من رو به فراموشی  

  وش برسونه.ا حرفهای سی

   خاله! -

   قیق روبهروم بود. صدای گریهی وحید باعث شد سر بلند کنم و اون د 

سرش رو به نشونه منفی   جون دلم؟ چی شده عزیزم؟ باز سر مدادرنگی دعواتون شده؟  -

   تکون داد و مشت کوچیکش رو چشمش بود. 
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   نه خاله جون. -

سردرد بدی داشتم، برای تموم شدن گریه وحید دستهام رو جلو بردم و با مهربونی  

   دستهاش رو گرفتم.

و دستهات رو هم به چشمهات نزن چون کثیفن و چشمهات   آقای خوشگل دیگه گریه نکن -

   کمی گریهاش آروم گرفت. آلوده میشن. حالا مثل یه پسر خوشگل بگو ببینم چی شده؟

  اون آقاهه اومده رو صندلی من نشسته بلند نمیشه. -

   مردی نداشتیم! ابا این حرفش از جا پریدم و ما اینج

   کجا؟! بیا ببینم. -

چرخوندم، مردی رو دیدم که بسیار آشنا بود و اسپرت پوشیده. به زور روی  همین که سر  

   صندلی بچگونه خودش رو جا کرده بود و بچهها هم دورهش کرده بودن.

کمی شقیقههام رو فشردم تا عصبانیتم بخوابه.جلو رفتم و همون موقع نگاه سیاوش بالا اومد  

   و منی که طلبکار بالا سرش بودم رو دید.

   سلام خاله خاطره!به!  -

لحنش تخس بود و بچهها با کنجکاوی نگاهمون کردن. وحید هم دنبالهی مانتو مشکی تنم رو  

   کشید.

   خاله بگو از روی صندلی من پاشه. -
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   میشه لطفا از روی صندلی بچه پاشید. -

   سیاوش نگاهی به وحید کرد.

   حرصی گفتم: عمو خب نمیشه شما بیای بغلم بشینی؟  -

   آقاسیاوش! -

   چهها به من نگاهی کردن که سیاوش شیطون ابروهاش رو بالا داد. ب

   خاله خاطره جلو بچهها دعوام نکن. چشم بلند میشم.  -

نمیدونستم به این صدای بچگانهاش بخندم یا با یه چیزی بزنم تو سر خودم و خودشو  

  دیروز کافی نبود یعنی؟ 

   و گرفت.وحید که دید سیاوش مظلوم شده، جلو رفت و دست سیاوش ر

   عیب نداره عمو بشین. خاله به خاطر من عمو رو دعوا نکن. -

   پوریا هم از سرِ جاش بلند شد و کم کم دخترها هم بلند شدن. 

   عمو اصلا بیا روی صندلی ما بشین. -

   خاله خب عمو صندلی نداشته، رو زمین لباسش کثیف میشده. -

دل دریایی این بچهها، دقیقا الان برام دردسر شده بود. سیاوش هم هی برام چشم و ابرو  

 پرتاب میکرد.  
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  من هم سرم رو پایین انداختم تا مبادا با خندیدن جدی بودنم ته بکشه.

   هدیه هم اون وسط دید سیاوش به چشم آشناست، خودش رو جلو کشید و با ذوق گفت:

   سلام عمو. -

  دست باز کرد. هدیه بغلش پرید و غیر منتظره سیاوش رو بوسید.سیاوش هم 

   سلام عزیزم، خوبی؟ -

   مرسی. شکوفه این همون عموییه که اون روز جشن شکلات خوشمزه رو بهم داد. -

   شکوفه با ذوق دستهاش رو به هم کوبید. 

   عمو امروز هم شکلات آوردی؟ -

کردن و اون درمونده شد. خم شد، با پایین بچهها با صورتهای خندون و منتظر به سیاوش نگاه 

   گذاشتن هدیه همونطور هم قد بچهها موند.

    خب من که الان شکلات ندارم. -

همه قیافههاشون پنچر شد، به خصوص پوریایی که لپهاش رو دلت میخواست بکشی و رو  

  به هدیه گفت:

   هدیه شکلاتش خیلی خوشمزه بود؟ -

 *** 
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   دانلود ساخته و منتشر شده استاین کتاب در سایت نگاه 

 www.negahdl.com 

 *** 

   سیاوش کمی چرخید رو به پوریا، قبلِ اینکه هدیه چیزی بگه لپهای آویزونش رو بوسید.

پوریا سرش رو خم   من قول میدم که خوشمزهتر از اون شکلات رو براتون بخرم. خوبه؟ -

   کرد.

   قول؟ -

 

   سیاوش پلکی زد تا مطمئنش کنه.

   دونه.قول مر -

   وحید دست روی شونه سیاوش گذاشت.

    عمو به من شکلات نمیدی؟ -

صداش به قدری بغض داشت که سیاوش با یک دونه از دستهاش بغلش کرد و بچهام به  

   خاطر یه صندلی ناقابل ترسیده بود.

گفتم همه عمو جون. مگه میشه به شما ندم! حالا همه پیش به سوی نقاشی، من هم قول دادم   -

  دیگه.
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بچهها هورا کشیدن و رفتن سرِ دفترهاشون و سیاوش بالاخره کمر راست کرد و من  

   طلبکار نگاهش کردم.

   چیه خاله، باز قصد دعوا داری؟ -

  نرم بود. مهربون بود؛ ولی نشد من انعطاف به خرج بدم.

   کی اومدید؟ -

انیتت از دست یک  همون وقتی که شما داشتی نقاشی میکشیدی. البته بهتره بگم داشتی عصب -

   نفر رو سر کاغذ خالی میکردی!

   لبخند زد. نزدیک اومد و من هنوز هم خندهام نمیاومد. توی صورتم خم شد. 

 

   چه بداخلاق! -

   آقاسیاوش اصلا چرا اینجایید؟ -

   صورتش رو عقب کشید و چهقدر بعد از دیروز حال و روز خودم و خودش فرق داشت! 

دل یکی نرم بشه و جواب مثبت   خواستتگاری، گفتم هی برم و بیام بلکهراستش میخوام برم  -

   بگیرم.

   قلبم بیقرار شد و خودم رو زدم به اون راه و عجب راه خوبی بود این بیخیالی و بیخبری. 

   به میمنت و مبارکی آقا سیاوش. باز هم ربطش رو نفهمیدم که چرا اینجا اومدین؟ -
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   ی میدی؟خاله خاطره به من هم دفتر نقاش -

ابرو بالا انداختم، ابرو بالا داد و من سعی   "من هم به اون راه زدن رو بلدم "جوابش یعنی  

   کردم نخندم.

   میشه لطفا برین. -

نه نمیشه. اگه یه بار دیگه بخوای بیرونم کنی بچهها رو میریزم سرت، دیدی که هوام رو   -

   دارن.

   پیشونیم رو بیشتر کردم.قیافهی مغروری به خودش گرفت و من باز چین 

   آقاسیاوش لطفا! شما نمیتونین اینجا بمونین. -

   بچهها کی به من دفتر مدادش رو قرض میده؟ -

سیاوش بیتوجه به حرف من بلند این رو گفت و اولین داوطلب وحید شد و بعد هم همهشون  

هجوم آوردن سمت سیاوش و به هر سمتی خواستن کشیدنش. عمو عمو هم از زبونشون  

   نمیافتاد! سیاوش هم با دور شدنش قیافهی بامزهای به خودش داد.

   خالهخاطره یکم مهربونی رو از این بچهها یاد بگیر، کم دعوا کن.  -

   پوف کلافهای کشیدم و سیاوش ندید.
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با بودنش حواسم رو نمیتونستم جمع کنم. طرح خرگوشی که میخواستم برای بچهها بکشم  

دم. یه بار بدنهاش بزرگ میشد یه بار گوشهاش خوب  رو چند بار کشیدم و پاک کر

   درنمیاومد.

   خاله اجازه؟ -

   دلم میخواست ماژیک رو پرت کنم سمتش. بدون چرخیدن عصبی گفتم:

  بله. -

   من یه خرگوش خوشگل تو گوشیم دارم، میشه از روی اون بکشین؟ -

حرف زدنش    ماژیک رو روی تخته فشار دادم، حضورش به حد کافی عصبیم کرده بود و

اون هم با اون لحن، راحت داشت دیوونهام میکرد. انگار حرفهای دیروزم یادش رفته بود  

   که داشت ادامه میداد.

   نخیر ممنون! -

   خاله خب نکش، بذار ما از رو گوشی عمو بکشیم. -

با این حرف هدیه برگشتم و قبل از اینکه چیزی بگم، مهدی از پشت روی شونه سیاوش خم  

   شد.

   یشه خرگوش رو ببینیم؟عمو م -
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سیاوش میدونست قیافهام چه شکلیه که نگاهم نکرد و همونطوری دست کرد توی جیب  

شلوارش و گوشیش رو بیرون کشید.با باز شدن قفل صفحه گوشیش، همهی بچهها دورش  

   جمع شدن و از اون بین سیب گاز زده پشت گوشی سیاوش بهم دهن کجی میکرد.

   چهها یک صدا گفتن.در ماژیک رو بستم و ب

 

   اِ خالهخاطره! -

تازه فهمیدم منظور سیاوش از خرگوش چیه! هدیه شروع کرد واسه پسربچهها توضیح دادن  

که تو اون جشن خودش هم با من بوده. سیاوش هم سرش از بین بچهها بالاتر اومد و رو به  

   چشمهای گرد شده من چشمکی زد.

   شما نمیای ببینی بانو؟  -

چرخوند و من عکسی رو دیدم فقط از خودم و سیاوش که از بین عکس کامل برش گوشی رو 

   چشمهام رو روی هم فشار دادم.  خورده بود.

   بچهها، لطفا برگردین روی صندلیهاتون.  -

بچهها از لحن تند من جا خوردن. لبِ زیر دندونم رو مجازات کردم و گـ ـناه اونها چی  

   بود؟! به تلافی، مهربون گفتم.

   کی خودش یه خرگوش بکشه، خوشگلترینش رو وصل میکنیم توی نمایشگاه، باشه؟هر -

بچهها که فکر میکردن امروز دیوونه شدم هنوز با تعجب نگاهم میکردن که سرم رو خم  

    کردم و ناز صدام بیشتر شد.
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   ببینم کی زودتر واسه خالهخاطره نقاشی میاره. -

   روقت دفترهاشون.بچهها با نگاه به همدیگه دویدن و رفتن س

   اجازه هست من قربون این ناز صداتون بشم؟! -

 

  صدای سیاوش دقیقا از کنار گوشم با فاصله نزدیک من رو از جا پروند.

چرخیدم، با اینکه لحنش چیزی به اسم قلب توی سینهام نذاشته بود؛ اما انگشت اشارهام 

   گفت:رو روی هوا تکون دادم ولی قبل هر اخطاری، سیاوش 

ببین بانو اخطار نده که اگه دست من بود اون انگشت که هیچ، خودت هم الان تو بغلم بودی،   -

   چه بخوای چه نخوای من فدات هم میشم.

امروز سیاوش به قصد جون من اومده بود. سرم پایین افتاد و نمیدونم این وسط بغض کردنم  

   رف زدیم.آقا سیاوش، خواهش میکنم. ما دیروز با هم ح  - چی بود.

جانِ سیاوش. نمیشه اون آقا رو بندازی؟ بعدش هم دیروز فقط من حرف زدم، از تو جوابی   -

   نشنیدم.

   من جوابم رو دادم. حرفهام هم گفتم. -

   ولی جوابت اون چیزی که من میخوام نبود. -

   مگه قراره همه چی به میل شما باشه؟ -

  و نظر شما رو تغییر بدم دیگه!نه همه چی! ولی الان من اینجام تا بتونم اون جواب  -
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   ماژیک توی دستم رو فشار دادم. لحن صحبت کردنش باعث میشد جواب کم بیارم.

   عمو میای خرگوشم رو ببینی؟ -

کمی ایستاده نگاهم کرد و وقتی دید سرم بالا نمیاد و حرفی واسه گفتن ندارم، راه کج کرد  

شکی شدم که با پلک  ااون قطره  سمت شاهینی که ازش نظر میخواست. من هم محو دیدن  

   زدنم درست سنگ جلوی پام رو بـ ـوسه زد.

جاش انگاری خیلی تنگ بود که با یک سقوط آزاد از چشمهام فرار کرد و من امروز حس  

میکردم جای نفسهام هم تو سینهام تنگه. پشت میزم برگشتم و سیاوش بین بچهها نشست. 

میکردم و اون در کمال آرامش با کشیدن یک بدن یا یک  هر از گاهی زیرچشمی نگاهش  

سر، به بچهها تقلب میرسوند و گاهی با مدادهایی که بچهها بهش قرض داده بودن روی کاغذِ 

جلوی خودش چیزی رو میکشید. من هم هی به ساعتم نگاه میکردم تا هر چه زودتر امروز  

جایی بین خاطرات گذشتهی خودم    عمرش تموم بشه و من توی خلوتم به تحلیل بشینم، آخه

   و سیاوش از بیاعتمادی من، میلنگید.

   ثانیهشمار که لنگون خودش رو به عقربه بزرگ رسوند از روی صندلی بلند شدم.

   خب بچهها نقاشیتون تموم شد؟ -

همهشون برگهها رو بالا آوردن. انگار امتحان بود و من گفتم زمان تمومه. صدای  

   .همهشون توی گوشم نشست

  بله. -
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   با شگفتی گفتم:

 

  آفرین به نقاش کوچولوهای خودم، زودتر نقاشیهاتون رو بیارین ببینم.  -

  همه هجوم آوردن سمتم و من زیرچشمی سیاوش رو پاییدم که غرق تو نقاشی کشیدنش بود.

   خاله خاله اول مال من. -

   نخیرم من زودتر رسیدم. -

   اصلا مال من بهتره. -

   دعواشون میشد و من پادرمیونی کردم.بچهها داشت 

بچهها همهتون مطمئناً قشنگ کشیدین. نقاشیها رو بذارید روی میزم، من همهشون رو نگاه   -

 میکنم.  

   الانه که آقای یوسفی برسه، پس بهتره تا من نقاشیها رو میبینم، شما وسایلتون رو جمع کنین.

   صدای نق زدنشون بلند شد.

   خوب حرف گوش میدن، مگه نه؟ وای وای، دختر پسرهای  -

امروز بدتر از دیروز، هیچ کس میل به رفتن نداشت. با بیمیلی کاغذهای نقاشیشون رو روی  

   میز مخصوص من گذاشتن و برمیگشتن سر میزهاشون واسه جمع کردن مدادهای رنگی.

کاملا  من هم کاغذها رو روی هم گذاشتم و با دسته کردنشون ضربهای آروم روی میز زدم تا 

   روی هم قرار بگیرن. 
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   عمو سیاوش فردا هم میای؟ -

وش رو بشنون و بدتر از اونها من، دو تا گوشم رو سپردم  ا همهی بچهها ساکت شدن جواب سی

ببینم سیاوش چی میگه؛ اما همون لحظه صدای بوق مینیبـ ـوسـ تو کانکس پیچید و بعد هم  

   پیاده نشده بود. صدای بلند آقای یوسفی که امروز از ماشینش 

   خانوم اگه بچهها آمادهن بفرستینشون. -

   وال پرسیدن.سباز صدای غرغر کردنشون بلند شد و یادشون رفت از سیاوش 

   کاغذها رو روی میز رها کردم.

   خب خوشگلها بریم؟ -

تک تک از سیاوش خداحافظی کردن و مثل جوجه دنبال من به ترتیب بیرون اومدن.  

اونها رو سوار مینیبـ ـوسـ کردم به امید فردایی که اگه خدا  من هم با بوسیدنشون  

   خواست باز همدیگه رو ببینیم.

کمی به مسیر رفتهی مینیبـ ـوسـ نگاه کردم و انگار هر چی هم معطل کنم، سیاوش قصد  

نداشت بیرون بیاد. نفس عمیقی تو هوای سرد کشیدم تا آروم بگیرم و بعد وارد کانکس شدم، 

   ی کاغذ بود و من رو کنجکاو میکرد ببینم چی میکشه.هنوز سرش تو

باز هم مثل دیروز صندلیهای بهم ریخته رو مرتب کردم جز میزی که سیاوش کنارش نشسته  

 بود. 

   اونقدر غرق کشیدن بود که با اون همه سر و صدا یه سانت هم سرش بالا نیومد.
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    گفت:بدون اینکه سر بلند کنه  شما قصد رفتن ندارین؟ -

   باز من رو بیپناه دیدی اخم کردی می خوای بیرونم کنی! -

   آقاسیاوش، من خودم هم دارم میرم. -

   چند دقیقه دیگه صبر کن با هم میریم. -

   رفتم سمت میز مخصوص خودم و به نگاهش که کمی بالا اومده بود بیتوجهی کردم.

   مچکرم خودم یاد دارم برم. -

من گفتم تو یاد نداری؟! خاله جون میدونی، آخه من میترسم   اوه اوه چه بدخلقی امروز. مگه -

   گم بشم. 

هیچ رقمه آرامشش رو از دست نمیداد و این حرصم رو درآورده بود و باعث شد لگد  

   محکمی به پایه چوبی میز بزنم و از درد خودم دولا بشم.

یستم به خاطر  میخوای اون لگد رو به خودم بزنی شاید بیشتر دلت سبک بشه. آخه راضی ن  -

   من دست و پات رو بشکنی.

شیطنت توی صداش باعث شد با یک چشمغرهی توپ بچرخم سمتش اما ندید؛ چون هنوز  

داشت با یک مداد سیاه روی برگه کوچیک جلوش چیزی میکشید. من هم بیخیالش شدم و  

ها با  شروع کردم به نگاه کردن نقاشی بچهها. میخواستم همهشون رو آویزون کنم؛ چون این

   ارزش بود. هر چی بود زادهی ذهن خودشون بود.
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با ورق زدن برگهها لبخند زدم. خرگوشهاشون گاهی چهار تا پا داشت و گاهی شیش تا،  

سبیلهاشون هم که سلیقهای بود. بعضیها مثل پوم پومهای بافتنی براشون سبیل کشیده بودن،  

نقاشیها یه هویج بود و بچهها حتی   بعضیها هم با یک خط سه متری. تنها وجه اشتراک همهی

نخواسته بودن خرگوش نقاشیشون بیغذا بمونه. با زیرو رو کردن نقاشی؛ آخرین نقاشی بالا  

اومد و من دو تا خرگوش تو تصویر دیدم. یه خرگوش کوچولو که دست یه خرگوش بزرگ 

د پر بود از رو گرفته بود و خرگوش بزرگه داشت تنها هویچش رو بهش میداد. نقاشی هر چن

  قدر قشنگ بود که من محو تماشاش شده بودم. ن نواقص کودکانه؛ اما او 

   این رو هدیه کشید. ببین ازم خواست اسمش رو براش بنویسم. -

سیاوش شونه به شونهام ایستاده بود و باز من متوجه حضورش نشده بودم. با گفتن آخرین  

داد و اسم هدیه باعث شد به روی  جمله، دستش رو جلو آورد و پایین صفحه رو نشون 

   نقاشیش لبخند بزنم.

   خب حالا نقاشی من رو هم ببین، تبعیض قائل نشو. -

برگهی دستش رو روی نقاشیهای دستم گذاشت و من چهقدر دلم الان خندهی از ته دل  

 میخواست.  

   اونقدر اون موقع غرقِ نقاشی بود که گفتم الان چی کشیده!

   خب من بیشتر از بچهها وقت پاش گذاشتم.میدونم خیلی قشنگ شده.  -

   یک تای ابروم خود به خود بالا رفت. 

  ببخشید اونوقت این چیه؟ -
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   سواله میپرسی؟ خرگوشه دیگه. -

 

خرگوشی که سیاوش میگفت توی نقاشی، بیشتر شبیه یه مارمولک له شده بود. بیخودی  

   سرفه کردم که نخندم.

   ردین. ممنون که با بچهها بودین و کمکشون ک -

   خواهش میکنم؛ ولی فقط همین؟ -

 

   بالاخره نگاهم رو از روی نقاشی خندهدار برداشتم.

   ببخشید متوجه نمیشم. قراره چیز دیگهای هم باشه؟ -

یعنی یک تقدیری، چیزی! اینقدر زحمت کشیدم لااقل مثل بچهها یه بـ ـوسـ کوچولو هم   -

   میتونه سهمم باشه.

میدونست میشنوم؛ چون زیادی نزدیک بهم وایستاده بود. گمونم  این جمله رو آروم گفت؛ اما 

   صورتم از شرم جای سفیدی براش نموند و همهش گلگون شده بود.

لبهام بین دندونهام فشرده شد و وقتی دیدم دست سیاوش جلو اومد، بیهوا خودم رو عقب  

   کشیدم و اون از ته دل خندید. سوئیچ دستش رو به نوک بینیم زد.

   ماشین منتظرتم. من تو -

   واقعا تو این لحظه از این سیاوش و اخلاق جدیدش ترسیدم. زیادی ناشناخته بود.

   نه ممنون، من خودم میرم. هنوز میخوام نقاشی بچهها رو وصل کنم. -
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   تا نزدیکی در رفت و همین که فاصله گرفت نفسم بالا اومد.

 

   عجلهای ندارم، کارت تموم شد بیا. در ضمن... -

   دوباره چرخید، چشمکی زد و من امروز تکلیف احساسم رو نمیدونستم.

   نقاشی منم آویزون کن همه کیف کنن. -

    زیرِ لبی گفتم:

   حتما، زیرش هم مینویسم سیاوش دوساله.  -

قهقه خندهاش بلند شد و من فکر کردم بیرون رفته؛ اما بود و صحبتهای پر حرص من رو  

   شنیده بود.

   ی هستیم بانو. زود بیا. ما به اون هم راض -

همین که مطمئن شدم رفته، روی صندلی وارفتم و با دست راستم مشت محکمی به دست چپم  

   زدم که از گز گز کردن دربیاد.

تو اون فاصلهای که نقاشیها رو آویزون میکردم با خودم درگیر شدم و دو دوتای عقل و  

و همین شد یک اخم روی پیشونیم که  احساسم رو به هم جمع زدم؛ اما به نتیجه نمیرسیدم 

پاک نمیشد، حتی وقتی توی ماشین سیاوش نشستم و تشکر نکردم بابت اینکه دریچههای  

   بخاری رو باز سمت من چرخوند.

   سکوت رو سیاوش شکست. بچهها دقیق چند نفرن؟  -
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   سی نفر، چهطور؟ -

   خودم بیارمشون.ا  برای خریدن شکلات. گفتم فردا ب -

   براق شده گفتم:

   ابروهاش رو بالا پایین کرد. مگه قراره فردا بیاید؟ -

 

   مگه میشه نیام؟! -

   با دو دستم کمی شقیقههام رو فشردم.

   ممنون میشم که دیگه از این کارها نکنید.  -

   نچ...نمیشه. من به بچهها قول دادم، مرده و قولش. -

   زمزمهوار گفتم:دست خودم نبود؛ اما یک دفعه پوزخندی رو لبم ترکید و 

   قول! -

   نفس آه مانندی کشید.

من اعتراضی نمیکنم. هر چی رو دلت سنگینی میکنه بگو. با پوزخند، با طعنه؛ ولی بگو   -

  خاطره. بگو تا تموم بشه.

   چی قراره تموم بشه؟ -
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سیاوشِ قبلیِ ذهن تو! اون باید تموم بشه و من صبر میکنم تا اینی که حالا جلو روته رو   -

    کنی. جایگزینش

من سیاوش قبلی ذهنم رو خیلی وقته تموم کردم. من از همون شب خواستگاری کیوان شما   -

   رو برادرِ تارا دیدم و از این به بعد هم میبینم اگه این کارها و حرفها رو تموم کنین.

   من نمیخوام برادر تارا باشم خاطره... -

د! من هم بدون اینکه بذارم  ترمز کرد و سر کوچه خونه رسیده بودیم و امروز چه زو

   جملهاش رو کامل کنه دستگیرهی در رو کشیدم، تشکر زیرِ لبی گفتم و پیاده شدم.

   خاطره. -

با صدا کردنم نشد قدمی برای دور شدن بردارم. خم شدم و از شیشهی پایین کشیده شده  

   نگاهش کردم، اون کاغذ تاشدهای سمتم گرفت.

   های که تو این کاغذه بشناس.سیاوش رو از حالا به بعد با جمل -

کاغذ رو تکونی داد و من گرفتمش. همین که عقب کشیدم خداحافظی گفت و با فشردن  

   پدال گاز زیر پاش دور شد.

من هم همون وسط کوچه کاغذ دولا رو باز کردم و با دیدن نقاشی سیاه قلم، حتی نشد پلک  

بزنم. اون دختر وسط اون لباس خرگوشی چهقدر شبیه من بود! با چشم دنبال جمله گشتم و  

حاشیه کاغذ که تاریخ امروز خورده بود؛ کنار اسم سیاوش، یه جمله با خط خوش نوشته شده  

   ***  "دوستت دارم" من زیر لب تکرارش کردم. بود. یه جمله که 
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پریا با چشمهای گرد شده، نقاشی رو نگاه میکرد. حالا اون هم همه چیز رو میدونست و من  

   پوست کنار ناخونم رو میجوییدم.

   واقعا این کار خود آقاسیاوشه؟ -

    جای من تارایی که داشت فاطمه رو شیر میداد جواب داد.

   از بچگی خوب بود. بزرگتر که شد رفت دوره هم دید. آره، سیاوش نقاشیش  -

   با این حرفِ تارا، من یاد اون مارمولک له شده افتادم و پوزخندی نثار خودم کردم.

   تو میدونستی؟  -

   همونطور که نصفِ انگشتم تو دهنم بود سرم رو بالا پروندم یعنی نه!

   پریا هم عصبی یکی زد تو سرم.

   فردا عفونت میکنه. تو خونه خالهزهرا قحطی ناخونگیر زده.ول کن اون ناخونت رو   -

   بیخیال پری، گیر نده حال ندارم. -

   تو بیخود کردی شب تولد من حال نداری. -

امشب تولد پریا بود و اون با یه کیک شکلاتی و هدیههای سعید اومده بود اینجا تا جشن  

   ه یه حباب رقصون بود. توخالی!قشنگش رو با ما سهیم بشه؛ ولی من حال و روزم دقیقا شبی

   شرمندهتم عزیزم؛ ولی واقعا حال خودم رو نمیفهمم. -
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   پریا دستم رو گرفت و از روی تختی که روش چمباتمه زده بودم بلندم کرد.

من این چیزها حالیم نمیشه. میای بیرون، بعداً مفصل راجع به این نقاشی و آقاسیاوش حرف   -

   میزنیم.

   پری بیرون کشیدم و دوباره لب تخت نشستم.دستم رو از دست  

ن نگاه کنم. حسم عجیب  اچه حرفی؟! من الان روم نمیشه به چشمهای خالهزهرا و کیو  -

   غریبه. من... 

تارا لباسش رو مرتب و فاطمه رو شوت کرد تو بغل پریا. جلوی پای من زانو زد و دستهام رو  

   گرفت.

لا حرفی مبنی بر مخالفت نزده. بعداً هم خودم واسه خاطره اولا مهم اینه مامان میدونه و فع -

کیوان یه جوری توضیح میدم؛ چون خودم یک پای ماجرام و میگم اگه از الان ندونه بهتره.  

ثانیا من سیاوش رو به وقتش ادب میکنم. الان میبینی چیزی نمیگم چون دارم رفتارهایی  

   شاید واقعا...ازش میبینم که تا حالا ندیده بودم و با خودم میگم  

  با درموندگی تمام گفتم:

شاید واقعا چی تاراجون؟ مگه عشق چیزیه که ته بکشه و تو بتونی راحت از دوست داشتنِ   -

   دوباره بگی؟! تارا، اسم حدیث مدام مثل پاندول ساعت توی سرم میره و میاد. 

   تارا فشار آرومی به دستهام داد و پریا فاطمه به بغل نگاهمون میکرد.
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نه قربون شکلت، درست میگی عشق تموم شدنی نیست؛ ولی اگه واقعا عشق باشه! ما آدمها   -

اسم تمام احساساتی که دلمون رو میلرزونه میذاریم عشق! این اشتباهه. یک اشتباه محض.  

سیاوش اینقدر به حدیث فکر کرده بود که اون شده بود مالک ذهنش قبل از اینکه جای  

یدا کنه. سیاوش هم فکر کرده عاشقه، فکر کرده زندگی هم مثل پاش رو توی قلب سیاوش پ 

دوران دوستیشون همینطور راحته؛ اما تو که دیدی خودش پیشت اعتراف کرده که در کنار  

تو به معنای واقعی زندگی رسیده. خاطره من نمیخوام از سیاوش دفاع کنم. نه! اشتباه نکن؛  

   کنه حقشه، بیشتر از اینها باید براش ناز کنی.چون اون هر چی هم الان مجبور بشه منتکشی  

   تارا کدوم ناز کردن؟ کدوم منتکشی؟ -

پریا دست از راه رفتن برداشت و با فاطمهای که مشتش رو کامل کرده بود توی دهنش  

   جلوی من ایستاد.

یعنی  وقتی با اون سن و سالش بلند میشه میاد بین بچهها تا کنارت باشه یعنی چی خاطره؟!  -

عقلش پاره سنگ برداشته واقعا دوباره میخوادت. البته شرمندهی روتمها تاراجون، ببخشید  

   خودمونی گفتم که تو سرش بره.

   تارا ریز ریز خندید.

آخ پری گل گفتی! خاطره ببین ما اینها رو نمیگیم که کسی به اسم سیاوش رو دوباره تو   -

تخابش کنی. حق توئه بهش بیاعتماد باشی؛  زندگیت قبول کنی؛ چون این حق توئه نخوای ان 

ولی باور کن سیاوش زیادی فرق کرده، اگه میتونی بذار اینبار اونجور که میخواد خودش رو  

   به تو نشون بده.
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   و حدیث؟  -

   تارا از پای حرفم موندن چپ چپی نگاهم کرد و پریا لگدی حوالهی پهلوم.

   کن دیگه. بابا حدیث مرد... تموم شد. تو رو سر جدّتّ ول -

    من نمیتونم. اونها عاشق... -

تاراجون قربونت، دستت تمیزه از طرف من دو تا بزن پس کلهی این. انگار سه ساعت داریم   -

   یاسین به گوش خر میخونیم.

   تارا دستش رو صاف فرق سرم کوبید.

  چرا از طرف تو؟ ازطرف خودم میزنم. خاطره، حدیث رو فاکتور بگیر. -

.. نمیتونم. اگه تو زندگی شوهرهاتون قبل از شما حضور یک زن بود که دقیقا  ای بابا نمیشه. -

باز وسط زندگیتون سبز میشد و عامل جداییتون، باز هم اینجا واسه من سخنرانی میکردین؟  

من الان فکر میکنم از سرِ اجبار برگشت کردم به زندگیش و شاید ترحم و جبران گذشته!  

   من این رو نمیخوام.

پریا به هم نگاه کردن و میدونستن بیراه نمیگم. هیچ کس خودش رو جای من    تارا و

   نمیذاشت. همه از بیرون نشسته بودن به قضاوت و لابد الان آدم بدهی قصه من بودم. 

   تارا همونطور که روی دو تا پاش جلوم نشسته بود، سر خم کرد و گونهام رو بوسید.

   کن اینبار قرار نیست حدیثی تکرار بشه. بهت حق میدم، ببخشید؛ ولی خاطره باور -
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بغض کردم و اتاق سکوت   و دقیقا چرا وقتی از حدیثش درمونده شده من باید تکرار بشم؟ -

  شد و سر تارا پایین افتاد.

   ای بیتکرار بشی الهی، خوبه؟ تارا این داداشت رو داماد کن دیگه سروقت خواهر ما نیاد. -

بشه و من باز از تصور ازدواج سیاوش دلم لرزید. دقیقا تکلیف  پریا لودگی کرد حالم خوب 

   دلم چی بود خودم هم نمیدونستم!

   تارا خندید، پریا خندید و من بغض بزرگم رو پایین دادم.

خاطره هر وقت تونستی آدمی به اسم حدیث رو توی ذهنت تموم کنی به سیاوش فکر کن...   -

سال سن،   03ر غروره نه ترحم... که اگه اینها بود با و باور کن این رفتارهای سیاوش نه از س

غرور مردونهاش رو له نمیکرد پا جلو بذاره، غروری که حتی جلوی حدیث هم حفظش  

  میکرد و تو این رفتارش رو بهتر از من میشناسی.

   دخترها چیکار میکنین تو اتاق؟ بابا بیاین این پسرها کیک رو تنها تنها خوردن.  -

   خالهزهرا اومد و تارا دستم رو کشید تا بلند بشم. صدای  

   چشم مامان اومدیم. -

   پریا هم قدم تند کرد سمت درِ اتاق.

خدا شاهده کیکم رو انگولک کرده باشن من میدونم و تو خاطره. اگه بی صاحبِ تولد کیک   -

   خورده باشن که انشاءلله شکمشون کرم بزنه.



 

 

 

563 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

   خر بلند گفت:همینطور غرغرکنون بیرون رفت و دست آ 

  آی، بی صاحابِ تولد کیک خوردن حلال نیستها! -

   من و تارا خندیدم که کمی سمت عقب برگشت و گفت: 

نه بابا! درد و بلای خندههاتون بخوره تو سرِ حدیث، ببینم پاندول ساعتش تو سرتون   -

 بیحرکت شد؟!  

   خدا به سر شاهده عروسیت رو کوفتت میکنم که تولدم رو کوفتم کردی.

   اِ به من چه! -

   رو فردا نشونت میدم، در ضمن من هم فردا میام! "به تو چه؟ " -

  کیوان ما رو دید و سوت بلندی زد." کجا "قبل از اینکه اعتراض کنم بگم  

 

   چه عجب افتخار دادین خانومها. -

  خالهزهرا نگاه مهربونی همهمون رو مهمون کرد.

  بشینین من برم چای بیارم. -

  شدن خاله من راهم رو کج کردم و چهقدر شرمندهاش بودم.قبل از بلند  

   من میریزم. بلند نشین. -

  پریا تو واسه چی اومدی؟ -
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داشت از سرما به خودش میلرزید و کنار بخاری کانکس خودش رو گرم میکرد. بچهها هم  

  زیر چشمی میپاییدنش. 

   خاله امروز شما جای عمو اومدین؟ -

   بده مجبور شد به شکوفه نگاه کنه و جواب اون رو بده.پری قبل از اینکه جواب من رو 

   نه خاله جون، من جای خودم اومدم. -

 

   بچهها خیره خیره نگاهش کردن چون نفهمیدن منظورش چیه. من با خنده گفتم:

   نه بچهها. خاله یه دوست جدیده. -

   خاله، یعنی امروز عمو نمیاد؟ -

   م. دفرفریش رو کمی عقب زدست روی سر پوریا کشیدم و موهای  

من نمیدونم عزیزم. حالا بهتر نیست برین نقاشیهای دیروزی که کشیدین رو ببینین. خیلی   -

   قشنگ شدنها!

   بچهها راه افتادن سمت دیگهی کانکس و پریا نزدیک من اومد.

  چشمسفیدها چه عمو عمو هم میکنن. محبتهای تو چشمشون رو بگیره. -

   پریا! -

   گما حالا واقعا امروز این عموشون میاد؟ من بیخودی زیر پام علف سبز نشه.پریا و درد... می -
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   چپ چپی نگاهش کردم و بعد کاغذ جلوی روم رو صاف کردم.

   صندلی پشت میزم رو بیرون کشید و نشست.  شما هم به خاطر عمو تشریف آوردین؟ -

م یکم عموهای  پس چی فکر کردی. تو رو که همیشهی خدا دارم میبینم. گفتم اینجا بیا -

  خوشگل خوشگل ببینم. 

 

  با کف دستم پس گردنی محکمی مهمونش کردم.

   خدایی چشم سعید روشن با این خانومش. -

   قیافهی حق به جانبی گرفت:

  اعتماد داره. متو غصهی شوهر من رو نخور، سعید جون مثل چشمهاش به  -

   دستهام روی سینه به هم قلاب شد.

   میفرمایین، حالا لطفا پاشو جا خواستیم جانشین نه.بله درست  -

به من چه که نمیخوای، انتظار نداری که من برم روی زمین بشینم. مشکل داری خودت   -

   بفرما.

با آخر جملهاش دستش رو به خاکیترین نقطه کانکس دراز کرد. من هم از ته دل پشت  

  دستش کوبیدم و واقعا رد انگشتهام روش موند.

   ه دستت. فردا با آقامون میریم شکایت دیهاش رو ازت میگیرم.آخ بشکن -
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   اینها رو با مشتهایی که توسینهاش میزد میگفت و من از روی صندلی کشیدمش پایین. 

   بفرمایید، راه باز جاده دراز. در ضمن اگه قراره امروز بمونی برو رو صندلی بچهها بشین. -

   از اون چشم غرههای توپش بهم رفت.

   چهقدر گدایی؟! من چهطوری روی اون صندلی بشینم.  آخه تو -

با مسخرگی و خنده  

   گفتم:

 

   همونطور که دیروز عمویی که به خاطر دیدنش اومدین، نشسته بود.  -

   چشمهاش رفته رفته گرد شد.

   جدی که نمیگی؟ اونوقت چهطوری با اون هیکل روی نیم وجب جا تونسته بشینه! -

   دهام رو دربیارم.بیخیال سر توی کیفم کردم مدا

  من چه میدونم! نشسته بود دیگه! -

   واقعا بیچاره، دلم براش سوخت.  -

با تای بالا رفته ابروم نگاهش کردم و دستم داشت میرفت سمت ماژیک که پرتش کنم تو  

   سرش که دندونهای ردیف شدهاش رو به رخم کشید. 
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  غولتشن رو تحمل کنه، خیلیه نه؟!صندلی رو گفتم. آخه بیچاره چند ساعت تونسته وزن اون  -

   درست صحبت کن پری. -

   دستش رو روی هوا تاب داد.

   وای وای بهتون برخورد؟! من کشته مردهی این با دست پس زدن و با پا پیش کشیدن توام. -

ی زیرِ لبی نصیبش کردم و همون موقع در کانکس باز شد و سیاوش از همون دم  " بروبابا"

   در بلند گفت:

   شکلات میخواست؟  کی بود -

بچهها جیغکشون دویدن سمتش و پریا ماتش برده بود. فکر نمیکردم واقعا امروز بیاد! از  

روی صندلی بلند شدم و سیاوش به هرکدوم از بچهها یه بستهی بزرگ شکلات میداد. پریا  

   گفت:

   قشنگتر بودها!یه لباس بابانوئل هم میپوشید تو این سرما با اون همه شکلاتِ تو دستش  -

   به حرفش با سرِ پایین افتاده خندیدم و همون موقع کفشهای سیاوش توی نگاهم خزید.

    سلام خانوما. -

   سلام حال شما؟ خوبین؟ خانواده خوبن؟ -

احوالپرسی زیادی گرمِ پریا باعث شد آرنجم رو توی پهلوش فرو کنم و اون هم چون  

   ه گفت:انتظارش رو نداشت؛ وسط احوالپرسیش دوبار
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   آخ قلم بشه اون دستت که قبل از خونهی شوهر رفتن داری ناقصم میکنی! -

با قهقهی بلند سیاوش من از حرف پریا خجالت کشیدم و بهتر بگم پریا هم محو شد و  

بیهیچ حرفی دوید سمت بچههایی که با گرفتن شکلات بیخیال سیاوش شده بودن.  

  روی واجبی سلام تاکید داشتی.قدیمها   - خندهاش که آروم گرفت گفت:

   همونطور سر به زیر درحالیکه دستم رو روی خطوط میز چوبی میکشیدم سلام کردم.

   ممنون، خوبم از احوال پرسیهای شما.  -

   لحنش خندهدار بود و من لبهام رو کیپِ هم نگه داشتم.

   قرار شد امروز نیاید! -

کیف دستش رو روی  

   میزم گذاشت.

 

 ببینمت. نمیشه یک امروز رو حال ما رو نگیرین بانو؟ بفرمایین این مال  سرت رو بیار بالا -

   شما. 

   بالاخره مجبور شدم سرم رو بالا بیارم و قلبم و وای به قلبم!

بستهی شکلات دستش رو سمتم گرفته بود و شکل توت فرنگی و لیوان شیر روش داشت  

 چشمک میزد.  

    دست دراز کردم برای گرفتنش.
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  یدمش به پریا.ممنونم، م  -

   شکلات رو از دستم عقب کشید.

  واسه پریا خانوم دارم. این واسه خودته، فقط خودت! -

سرم رو به نشونهی باشه تکونی دادم و اون شکلات رو کف دستم گذاشت و به جیبهای کتش  

 دست زد.  

   اول دو جیب پهلو، بعد جیبهای داخل کت.

   صبر کن ببینم کجا گذاشته بودم! آها اینجاست. -

  یه بسته شکلات دیگه از جیب کتش بیرون آورد و بعد کتش رو تکوند.

خانوم. آخیش سبک شدم. باور کن وقتی داشتم این شکلاتها رو تو جیبهام  این هم مال پریا   -

   جا میدادم همهی مشتریهای سوپرمارکت نگاهم میکردن.

  از تصورش تو اون حالت واقعا نشد که نخندم.

   چه عجب خانوم افتخار دادین لبخندتون رو ببینیم. -

 

   ده.تک سرفهای کردم تا ضربان قلبم بیشتر از این بیجنبه نش

   واسه شکلاتها ممنون. -

   نوش جونت. من برم نقاشی بچهها رو ببینم. -
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س حبس شدهام رو فوت  ف با گفتن این حرف لبخندی زد و ازم فاصله گرفت و من همهی ن 

   کردم.

  

 *** 

   خدایی بیآبرو شدم. یعنی اگه سعید بفهمه! -

   همونطور که خمیر بازی آبی رنگ رو وسط دستم گرد میکردم گفتم:

   قول میدم خودم به سمع و نظرش برسونم. -

   اخمهای درهمش رو تو صورتم کوبید.

   تو بیخود میکنی. لوسِ مسخره. -

خب حالا بداخلاق، ولش کن دیگه گذشت. بیا با اینها بشین یه چیزی درست کن فکرت آزاد   -

  بشه.

   داد.جعبهی خمیر بازی رو هُُُل دادم سمتش و اون رنگ سبز رو با حرص بین مشتش فشار 

  حالا این بابانوئل چی شد؟ -

   ارتقا درجهاش دادی؟ از عمو شد بابانوئل؟ -

   چیه بدتون میاد؟ -

   به نگاه شیطونش نگاه عاقل اندر سفیهی کردم و گفتم:
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   بین بچههاست، داره با خمیرها براشون وسایل دکتری درست میکنه. -

    ببینم.اوه کی میره این همه راه رو! من هم میخوام برم  -

   به گوشهای اسب آبی که داشتم درست میکردم، فرم دادم.

   خب برو ببین.  -

   تنها که خیلی ضایعست، تو هم بیا. -

   من؟ عمراً! -

   بلند شد و با کشیدن شال بافتنی دور گردنم، من رو دنبال خودش کشید.

   خیلی دیوونهای. ول کن پری. -

 دایرهوار دور سیاوش روی صندلیهای  حرف گوش کن نبود و من رو کشون کشون برد. بچهها

کوچیکشون نشسته بودن و با دقت به دستهای سیاوش نگاه میکردن. پریا هم برای اینکه بتونه 

قشنگ ببینه، من رو برد دقیقا پشت سر سیاوش... و با یهوی ول کردن شالم، دنبالهی موهام از  

افتاد رو شونهی سیاوش! همون  گیرهای که باهاش سفتشون کرده بودم آزاد شد و ته بافتشون  

   لحظه هم سیاوش چرخید و نگاهش از من افتاد روی موهام. 

نفسم بند اومده بود و این بار دوم بود. هول کرده خودم رو عقب کشیدم و موهام از روی  

سرشونهاش سر خورد و سیاوش با یک حالت خاصی چشمهاش رو بست و باز کرد و تَُنَ  

   من به عرق سرد نشست.
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م عصبانیتم رو به نگاه پریای خندون دادم و چشم و ابرویی که میاومد. زیرِ لب دو تا  تما

فحش هم نصیبش کردم و انگاری زیاد بلند گفتم که سیاوش تک سرفهای کرد، سرش رو  

کمی عقب برگردوند و با چشمهاش به بچهها شاره زد که تمام حواسشون اومده بود پیش  

  من.

 

   گفت:پریا هم زیر لب  

   خیلی زشته خالهخاطره؟ از کی حرفهای بد بد یاد گرفتی؟ -

سیاوش خمیر بازی دستش رو دوباره حالت داد و ریز خندید. من هم اون سه سانت پاشنهی  

   کفشم رو به ساق پای پریا کوبیدم. آخش که بلند شد کمی از دل من هم خنک شد.

  خاله دارین دعوا میکنین؟ -

   ه نگاه کردم و قبل از هر جوابی سیاوش آروم گفت:به محسن کوچولوی چهارسال

   نه عمو جون... خاطره بچهها دارن نگاهتون میکنن. -

پریا دهنِ بازش بسته شد وگرنه خدا میدونه چی قرار بود بارم کنه و این بار هم سیاوش  

   حواس بچهها رو پرت کرد.

   توی گوش! خب بچهها این رو ببینین، این مثلا یه وسیلهست برای نگاه کردن  -

من نگاه کردن به چشمغرهی پریا رو بیخیال شدم و به اون وسیلهی خمیری توی دست  

   سیاوش نگاه کردم.
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   بچهها یک صدا گفتن:   خب حالا چی درست کنم؟ -

   قلب! -

   باشه. پس شما هم شروع کنین ببینم کی زودتر درست میکنه. -

 

میکردن شبیه وسایل سیاوش درست کنن و  بچهها با خمیرهای وارفتهی دستشون که هی سعی 

نمیشد، مشغول شدن و پریا کمی روی میز خم شد و به شکلهایی که سیاوش ساخته بود نگاه  

   کرد. سیاوش هم رنگ قرمز رو از بین رنگها بیرون کشید. 

   سخت نیست؟  -

   سیاوش که داشت خمیر رو ورز میداد گفت:

   چی پریا خانوم؟ -

حتما میخواین دریچهها و دهلیزهاش رو هم درست کنین؛  درست کردن قلب دیگه. الان  -

   چون اینهای روی میز در نهایت دقت درست شدن.

   سر سیاوش از خنده پایین افتاد و باز پریا ادامه داد.

خب راست میگم. خاطره، اگه خالهمریم بدونه کلاسهای مقدماتی پزشکی هم برگزار کردین   -

   لوح تقدیر رو دودستی تقدیمت میکنه.

جای خندیدن چپ چپ نگاهش کردم و سیاوش همونطور با خنده به خمیر بین دستش  

   شکل میداد.
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    عمو من درست کردم. -

آرزو از پشت میزش دوید سمت سیاوش و قلب دستسازش رو نشون داد. کمی کج و  

   کوله بود؛ اما قشنگ.

درآوردی! آئورتش زیاد  آفرین خاله جون، چهقدر خوشگله. فقط خاله دهلیز چپیها رو خوب  -

    مشخص نیست.

   آرزو بغض کرد و چون نفهمید پریا چی میگه گفت:

   یعنی زشت شده خاله؟ -

   جلوی آرزو خم شدم و با چشمغره اول به پریا گفتم:

   تو نمیتونی ساکت بشی، نه؟!  -

  بعد به آرزو جواب دادم:

   خیلی هم قشنگه عزیزدلم. آفرین. -

   ه!اما خاله، عمو نگفت خوب شد -

   پریا قاهقاه خندهاش بلند شد.

بفرما خاطره خانوم.خوردی؟ شما برو با نظر دادنت کشکت رو بساب. اینها نظر عمو جان   -

   جانشون رو میخوان.
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با آخر جملهاش به سیاوش اشاره زد و من یه تیکه خمیر بازی رو پرت کردم سمتش و  

   بیصدا رو تموم کنه.ی هاون هم تو هوا گرفتش. سیاوش هم سعی کرد خند

   عمو قلبت رو روی میز بذارش، ببینم. -

   آرزو قلبش رو روی میز گذاشت و سیاوش کمی کنارههاش رو صاف کرد.

   آها بیا من برات خوبش کردم. البته خودت خوشگل درستش کرده بود. آفرین دختر خوب. -

 

   آرزو با ذوق قلبش رو برداشت.

   مرسی عمو. -

سیاوش دستی به سرش کشد و آرزو دور شد. من هم بلند شدم، بهتر بود دیگه کنار سیاوش و  

 پریا نمونم.  

همین که چرخیدم دنبالهی بلند بافت موهام خورد توی صورت سیاوش و من دیگه  

  نمیدونستم چیکار کنم. اومدم فرار کنم که سیاوش زیر لب زمزمه کرد:

   »مگر نسیم سحر بوی زلف یار منست -

به خواب درنرود   که راحت دل رنجور بیقرار منست

گرش به خواب ببینم که   چشم بخت من همه عمر

به  اگر معاینه بینم که قصد جان دارد  در کنار منست
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حقیقت آن که   جان مضایقه با دوستان نه کار منست

ولیک درخور امکان و   نه درخورد اوست جان عزیز

 املت لیکننه اختیار منست این مع اقتدار منست

اگر هزار   رضای دوست مقدم بر اختیار منست 

هنوز بنده اویم که    غمست از جفای او بر دل

 درون خلوت ما غیر در نمیگنجد غمگسار منست

به لاله زار و   برو که هر که نه یار منست بار منست

که یاد دوست گلستان و لاله    گلستان نمیرود دل من

   زار منست

بسوخت  ستمگرا دل سعدی 

دلت نسوخت که  در طلبت

و گر    مسکین امیدوار منست

  مراد تو اینست بیمرادی من
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تفاوتی نکند چون مراد یار 

   منست«

   من بهتره برم تا امروز با این موهات کار دستمون ندادی.

و من دیگه توان ایستادنم نبود. زبونم لال شده بود. سیاوش با برداشتن کیفش میون  

ن رفت و من پایین میز وارفتم. پریا همه برای آروم کردن بچهها از  همهمهی بچهها بیرو 

  کنارم رد شد و تیکه خمیری انداخت روی مانتوم.

  نذاشتی بدبخت قلبش رو کامل کنه با اون زلفت. -

   نگاهی به خمیرِ قرمزرنگ کردم و قلب نیمه کارهی سیاوش بین دستم فشرده شد. 

 

 *** 

میزگذاشته بودم و سرم روشون بود. اگه امروز پریا نبود، خدا  دو تا دستم رو صاف روی 

   میدونه چه بلایی سر بچهها میاومد؛ چون من دیگه حسی تو تنم نمونده بود که بهشون برسم.

بدون اینکه حرفی   آخیش رفتن. خدایی تو با این بچهها دیوونه نمیشی؟ الو؟ خاطره خوبی؟ -

  بزنم سرم رو تکون دادم.

خورده؟! بلند شو ببینم. دو بیت شعر که این حرفها رو نداره؛ ولی خدایی   زبونت رو موش -

   شوهر دکتر، نقاش، شاعر کوفتت بشه. تو حلقت گیر کنه. 

  با کرختی بلند شدم و به پشتی صندلی تکیه دادم.
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   پریا ول کن دیگه. کدوم شوهر؟! تمومش کن. -

ه گذاشت رفت؟ دلت ماچ و بـ ـوسـ  بیخیال جیگر، واسه من فیلم نیا. نکنه از این دلخوری ک -

   میخواست آیا؟ باور کن اگه میموند به اینها ختم نمیشد. 

    از تصورش دلم به هم پیچید.

  پری خفه میشی یا بیام؟  -

   خب حقیقته دیگه! -

شیطنت میکرد و من بیاعصاب بودم. دنبال چیزی گشتم پرت کنم سمتش که صدای گوشیم  

   صفحه سه در چهار شروع کرد به چشمک زدن.بلند شد و تصویر کیوان توی  

   تو صبر کن نشونت بدم... الو... سلام کیوان جان. -

  صدام رو سرحال گرفتم و از خودم بدم اومد که از کیوان پنهون میکنم. 

   سلام بانو، خوبی؟ -

   ممنون. تو خوبی؟ خسته نباشی. -

   دارم میرم خونه.تشکر میشود. کجایی؟ اگه هنوز نمایشگاهی بیام دنبالت،   -

   نه اذیت میشی، مسیرش دوره، شما برو. تا خستگی در کنی من هم اومدم. -

   قلهی قاف که نیستی. کارت تموم شده؟! -
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   تو دلم قربون صدقهاش رفتم و من امروز همه چیز رو به کیوان میگم.

   آره دیگه دارم جمع و جور میکنم. -

   پس تا ده دقیقه دیگه بیرون باش. -

  لطف میکنی.  باشه ممنون. -

 

   وظیفهست آبجی خانوم، زودا خاطره دارم میرسم. -

   چشم آقا داداش. فعلا خداحافظ -

  گوشی رو از گوشم دور کردم و پریا ادای عق زدن درآورد. "خداحافظیش "با 

   چهقدر لوس. کم هندونه بذار زیر بغل کیوان. حالا کجا بود؟ -

   گفت داره میاد دنبالم، تا چشمت درآد.   -

   چرا جونم درآد. از اینکه سرِ خر من و سعید رو کم کرده به جونش دعا هم میکنم. -

   مداد مشکی دم دستم رو پرت کردم سمتش که جا خالی داد.

   اوی نکن ببینم، همین مونده کور هم بشم. -

ه چی رو به کیوان بگم. الان  حقته تا اینقدر حرف نزنی. در ضمن من امروز قصد دارم هم -

   بهترین موقعیته.
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   دو تا انگشتش رو روی سرشونهام گذاشت. 

   پس بذار من زودتر اخلاص بخونم برات.  -

   دستش رو پس زدم.

   مسخره. لوس نکن خودت رو ببینم. -

 

ولله مسخرگی نیست. گفتنش عین خودِ خریته. فقط یادت باشه اگه واقعاً گفتی، امروز رو با   -

جزئیات بگی، اون شعر زلفونت هم بشین حفظ کن که دیگه ارزش داشته باشه راهی  

   غسُّاّلخونهات کنه!

   وسایل روی میز رو چپه کردم توی کیفم!

پریا خدا به سر شاهده از ته دل میزنمت. برو وسایلت رو جمع کن بریم بیرون، داره میاد   -

   دنبالم.

 

   به آسمون بلند کرد.پریا رفت سمت کیفش و همونطوری دست رو 

   خدایا روحش رو از همین حالا قرین رحمت نگردان بس که من رو اذیت میکنه. -

   پریا! -

   با خنده کیفش رو از روی میز بنفش رنگ چنگ زد و رفت بیرون و من هم دنبالش.

  

 *** 
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   با داد کیوان مچاله شدم و اون مشتش رو چندین بار روی میز عسلی جلوش کوبید.

   ؟ خاطره غریبه بودم برات؟ آره؟چرا حالا -

   تارا به طرفداری از من دراومد و چه خوب شد توی ماشین بهش نگفتم.

   این چه حرفیه کیوان! -

به جون خودم... به جون خودت... به خدا. نه! نه کیوان. من این چند روز حال خودم رو   -

   حال دلم رو نمیفهمم.نمیفهمیدم از چشمهای تو شرمنده بودم؛ ولی نمیتونستم بگم. من 

خب خواهرِ من... عزیز من... میگفتی بهم تا با یه تودهنی به سیاوش قشنگ حالش رو جا   -

   میآوردم.

   من نمیخوام تو رو درگیر مشکلاتم کنم کیوان. من... -

فتی که حالا داری بهونه  ر بهونه نتراش فدات شم. با کدوم برخورد من همچین حسی گ -

   واسهم ردیف میکنی؟ 

  میدونم... میدونم بد کردم. -

   نگاهی به سرِ پایین افتاده و شرمندهام کرد و چند نفس عمیق پشت سر هم کشید.

   امروز هم اومده بود؟ -

با زبونم لبهام رو تر کردم. خالهزهرا و تارا هم حالا نگاهم میکردن. هنوز از امروز کسی  

   آره. - خبر نداشت. 
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ارا ابرو بالا پروند و خالهزهرا فقط مادرانه نگاهم  محکم پنجه به موهای پرپشتش کشید. ت

   کرد و من اگه نداشتمش قطعا میمردم!

  دقیقا حرف حسابش چیه؟ -

   خجالت میکشیدم جملهی سیاوش رو تکرار کنم و خالهزهرا جای من گفت:

   امر خیر. مشکلی داره مامان من؟ -

 

   آورد.این همه راحتی از خالهزهرا بعید بود و کیوان جوش 

یعنی چی؟ مامانم شما میگی مشکل نداره؟! بیخود کرده امر خیره. از اینجا رونده و از اونجا   -

   مونده شده باز برگشته سمت خاطره.

   تارا که کنار نشسته بود، نیشگون ریزی از بازوم گرفت و زیر گوشم گفت:

 

   الحق که خواهر برادری مثل همین. حرفهای تو رو تکرار میکنه. -

   کردم لبخند نزنم تا کیوان بیشتر از این داغ نکرده. سعی 

کیوان، مامان با این آقاسیاوش جدیدی که من دارم میبینم میگم آره، مشکلی نداره؛ به شرط   -

   اینکه بتونه خودش رو به خاطره ثابت کنه.

   تارا یه بـ ـوسـ و چشمک واسه خالهزهرا فرستاد و کیوان چپ چپ نگاهش کرد.

مه اینها... یعنی ممکنه باز هم دوباره پا پس بکشه، چه تضمینی هست که  مامانم شاید ه -

   احساسات خاطره رو گذاشتین وسط و بهش این اجازه رو دادین که بخواد جا پا محکم کنه!
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  من مطمئنم پا پس نمیکشه. -

   خالهزهرا اینقدر این رو محکم گفت که حتی تارا با تعجب زُُُل زد توی صورت خالهزهرا.

  م دقیقا رو چه حسابی؟مامان -

   رو حسابی که... -

 

   خالهزهرا نگاهی به من کرد و من فهمیدم کمی تردید داره برای گفتنش.

رو این حساب که اون روز توی بیمارستان، موقع آنژیوی خاطره، من دلنگرانی چشمهاش رو   -

چشمهای پف  یک واقعیت دیدم. من صبح زود که رسیدم تو اتاق خاطره بالاسرش بود با 

   کرده و بیخواب و البته همونجا با هم حرف زدیم.

   من چشمهام گرد شد و کیوان حال و روزش بدتر از من؛ یعنی اینقدر سنگین خوابیده بودم؟!

   مامان! -

مامان چی؟ من بهش گفتم اصل خاطرهست و اون تصمیم گیرنده. پس دیگه از من نپرسید   -

نمیخواد رو تصمیم دخترم اثر بذاره، انتخاب با  چی گفتم و شنیدم که نمیگم؛ چون دلم  

   خودشه. 

   تارا با ذوق دستهاش رو به هم کوبید.

   آخ جون! -

  چی چی رو آخ جون؟! هنوز نه به باره نه به دار! -
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   کیوان زیادی اخمو بود و تارا چشمغرهای نثارش کرد.

   خاطره قبولش نمیکنه، مطمئنم. -

   را و تارا یک صدا بهش اخطار دادن. کیوان این جمله رو حرصی گفت و خالهزه

   کیوان! -

   کیوان بی کیوان. چرا درک نمیکنین من نمیخوام خاطرات تلخ دوباره تکرار بشن. -

اونوقت کی گفته قراره تکرار بشه؟ کیوان جان مطمئن باش اینبار به همین سادگی نیست.   -

   من هم به عنوان یه مادر شرطهای خاص خودم رو داشتم.

   لند خندید و خوب شد فاطمه توی اتاق بود وگرنه بچه از ترس سکته میکرد.تارا بلند ب

    آخ قربونت برم مامان! -

خالهزهرا هم در جواب لبخندی زد و من موندم این وسط که نمیدونستم از چی به چی  

   رسیدیم! مگه جواب من مثبت بود؟!

  

  

 *** 

سفید، شکل یک عروسک میکشیدم و با دست با یه دست ماژیک رو نگه داشتم و روی تخته 

دیگهام گوشی رو نگه داشته بودم. نه حواس من سرِ جاش بود نه بچهها! من از دست پریا و  

  اونها نگاهشون به در بود!
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   پریا باور کن امروز بلند بشی بیای کشتمت. -

بلندی  جیغ   دوست دارم بیام. چیه روز آخری میخوای یه خلوت دو نفری داشته باشین؟ -

   سرش کشیدم.

    پریا فقط دعا کن نبینمت. -

   میبینیم. ده دقیقه دیگه اونجام. دارم با شوهرجونی میام. -

  خدا کنه ماشین شوهر جونیت همین الان پنچر بشه. -

   صدای خندهی بلند سعید بهم فهموند باز گوشی پریا روی بلندگو بوده. تخس گفت: 

 

   نمیاد.از دعای گربه کوره بارون   -

   حالا اتفاقه دیگه. آقاسعید لطفا این خانومت رو بردار ببر... -

   صدای ضعیف سعید رو شنیدم. 

   من حریفش نمیشم خاطره جان. -

   حرصی نفس کشیدم و چرخیدم رو به بچهها که پچ پچ صحبتشون میاومد.

  به تلفنتون برسین. خانوم! -
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دستم رو روی خط قرمز امتداد   گفت من  " الو، خاطره؟ " لحنش گزنده بود و هر چی پریا 

   دادم و رو به عادلی که جلوتر میاومد گفتم:

   سلام. شما اینجا؟  -

   چیه؟ مشکلیه؟ همهی اینها از صدقه سریِ مامان منه، اونوقت فقط من زیادیام؟! -

   لحنش، حرفش، من رو گزید. ترجیح دادم هیچ جوابی بهش ندم.

 

ن. هر وقت تموم شد بگید تا من بدنش رو  بچهها تا اینجا سر و صورت عروسک رو بکشی  -

   بکشم.

نگاه بچهها بیشتر به عادل بود و اونقدر قیافهاش عبوس بود که هیچ کس جرأت نکرد ازش 

   سوالی بپرسه و طفلکیها ترجیح دادن نقاشیشون رو بکشن.

بیتوجه به پوزخند عادل رفتم سمت میزم و برخلاف حرفم پشت تلفن، دعا دعا کردم پریا  

   زودتر برسه.

 

دستگیرهی در فلزی به پایین کشیده شد و من روبهروی در ایستادم با یه لبخند بزرگ تا  

پریا رو ببینم و بهش بگم نجاتم بده؛ اما با دیدن سیاوش قالب تهی کردم و کاش یک امروز  

   رو نمیاومد.

   مدگویی به اونه.یادم رفته بود لبخند صورتم رو پاک کنم و سیاوش فکر کرد این لبخند خوشا

   به چه عجب ما شما رو خوشرو دیدیم! سلام عرض شد. -
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   قبل از اینکه چیزی بگم حضور عادل رو پشت سرم حس کردم. 

به به اینجا چه خبره؟ پس به خاطر همین بود که من رو دیدی خوشحال نشدی. چیه؟   -

   برنامهی امروزت به هم ریخت؟ اینجا نمایشگاه نقاشیه یا...

   حرفهاش سر درنیاوردم و سیاوش با اخم تندی گفت:من از 

  درست صحبت کنین لطفا. اصلا شما کی باشین؟ -

عادل با اون نیشخند مضحکِ گوشه لبش و دستهای طلبکاری که تو جیب شلوار لیش فرو  

   کرد، با تنه زدن بهم ازم رد شد و سیاوش با دیدن این حرکت چشمهاش به خون نشست.

    چیکار داری میکنی؟ -

آسته آسته، جوش نیار آقاجون. پرسیدی من کیام؟ بهتره بگم من همونیام که اومدم اینجا تا   -

   این دختر بیشتر از این آبروی مادرم رو نبره!

   من معنی حرفهای عادل رو درک نمیکردم! ماتم برده بود که روی یک پاش چرخید.

میدونه؟ سعید، کیوان و ایشون. هنوز هم  میبینم با شوهر سابقت در ارتباطی! خانومش  -

سیاوش یقهی عادل رو چسبید و من فکر کردم کسی پا روی خرخرهام گذاشته تا   هست؟

   نفسم بالا نیاد.
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صورت سیاوش برافروخته   خفه شو. میفهمی چی میگی؟ میبندی دهنت رو یا برات ببندمش؟ -

   بود و عادل بیخیال نگاهش کرد.

ت تلخه. خب زیاد هم تعجب نداره بچهای که معلوم نیست مادر و  جوش نیار برادر من، حقیق -

  پدرش کی هستن! شایدم خودش بچهای باشه...

   ی من از مال سیاوش بلندتر بود."خفه شو "دست روی گوشهام گذاشتم و  

اونقدر غلیظ و پردرد گفتم که حس کردم واسه همیشه حنجرهام پاره میشه؛ اما مهم نبود.  

   ذاشتم و تا جایی که میشد بلند داد زدم:دست روی گوشهام گ

   خفه شو!  -

دلم میخواست بین داد زدن خودم هیچ صدایی نشنوم، روی زمین وارفتم و دیدم سیاوش  

مشت محکمش رو توی صورت عادل زد و بعد دوید سمت من. قبل از اینکه چشمهام روی  

وازش داد. بعد همه جا  هم بیفته یه عطر گرم زیر بینیم پیچید و یه ضربان قلب گوشم رو ن 

  آروم شد، یه سکوت و سیاهی.

چشم که باز کردم سفیدی زیاد چشمم رو زد و کافی بود کمی پلک بزنم تا همه چیز  

یادم بیاد.گلوم سنگین بود و میدونستم از بغضهای خفه شدهست. چی میشد گاهی آدم  

   آلزایمر میگرفت!

های سفید مخصوص بیمارستان بودم  صدای باز شدن درِ اتاق اومد و من چون پشت پرده

   کسی رو ندیدم.
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    بچهام بهوش نیومد؟ -

صداش بغض داشت و من خواستم بلند بشم و بغلش کنم؛ اما همهی وجودم سنگین بود و  

  حس میکردم فلج شدم. 

خوبه زهراخانوم، آروم باشین. من کمی توی سُرُُُمش آرامبخش تزریق کردم، خوابیدنش   -

 طبیعیه...  

   بفرمایید بشینین.

   با شنیدن صدای سیاوش دلم خواست زمین دهن باز کنه و من ناپدید بشم.

   صدای کشیده شدن پایههای صندلی روی سرامیک تو اتاق پیچید.

   خیلی حالش بد شد؟ -

متاسفانه آره. داد زدنش حالت هیستریک داشت و البته من بهش حق میدم، اون پسره   -

   عوضی حرف مفت زیاد زد.

خدا لعنتش کنه. نمیدونم چرا دست از سر بچهام برنمیداره! از همون روزی که خاطره رو   -

توی خونهمون دید ول نمیکنه. من که به مریم زنگ زدم گفتم از خدا بترسه! بهتره دیگه  

   یفی داره.ثینجوری به بچهها محبت نکنه وقتی همچین دیدگاه ک ا

   حرفهای عادل توی دلم پیچ میخورد و چشمهام لب به لب دریا شد! 

   زهراخانوم این لیوان آب رو بخورین، خدا رو شکر حال خاطره خوبه. -
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  ممنون پسرم. نمیتونم آروم باشم. بعضی آدمها از نفس و روح آدمها چی میدونن؟! پول و -

ه اختیاردارِ  گغرور چی به سرمون میاره که دهن باز میکنیم و چشم میبندیم؟! یه بچه م

   زندگیشه! مگه تولدش دست خودشه که تو بزرگیش، بقیه به جرم تنهایی مجازاتش کنن!

لبهام رو توی دهنم کشیدم و بیصدا هم پای خالهزهرا گریه کردم. سیاوش هم توی سکوت  

   و بیرون فرستاد.فقط چند بار نفس عصبیش ر

مادر، من باید برم پیش بچهها، پری تنها از پسشون برنمیاد. حواست به خاطره هست؟ هر   -

  چند الان کیوان هم میاد.

خیالتون راحت باشه. فعلا که خاطره خوابه، به کیوان هم بگید لازم نیست بیاد، تازه رفته بود   -

   کمی سکوت شد و خالهزهرا گفت:   خونه.

. گفت امروز چه دسته گلی آب داده؛ یعنی هنوز داشت واسهم تعریف  شرمندهتم پسرم -

   میکرد که شما زنگ زدی.

مهم نیست زهرا خانوم، یدونه تو گوشی حقم بود. داداش خاطرهست، دیگه تحمل کردم هر   -

   چی خواست بگه!

باورم نمیشد. کیوان و دست بلند کردن؟! اون هم روی سیاوش؟! کم حال و روزم خوب  

    که این هم شنیدم.بود 

   فالگوش ایستادن بده ها، میدونستی؟ -

دیگه برای بستن چشمهام دیر بود. سیاوش نزدیکم اومد و من دلم نمیخواست به چشمهاش  

  نگاه کنم؛ شرمم میشد.  
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    ببینمت! گریه کردی خانومِ بد؟! -

انگشت اشارهاش تا شد و داشت نزدیک چشمم روی قطره اشک رقصون مینشست  

گردنم رو چرخوندم. اگه دستش به صورتم میخورد مطمئنا همهی حرفهای عادل  که 

   رو بالا میآوردم.

چشمهاش ریز شد و صورتش رو کج کرد تا کامل روبهروم باشه و من پلکهام رو روی هم  

   فشردم.

   نه! خالهزهرا رفت؟ - با زحمت تونستم بگم. با من هم قهری؟ -

   رو ببین.آره. خاطره چشمهات رو باز کن. من  -

  نمیتونم. میشه من هم برم؟ -

بوی عطر شیرینش از نزدیکتر حس شد. نفسم توی سینه حبس و بیاختیار چشمهام باز شد.  

یک دستش این طرف تخت بود و یک دستش دیگهش تکیه به اون طرف تخت! میشد گفت از 

   دور توی حصار دستهاش گیر افتاده بودم و فاصلهی صورتهامون چند سانت بود. 

    به سلامتی کجا؟ -

   قرمزی طرف چپ صورتش به چشمم اومد. نگاه خیرهام رو که دید گفت:

دست هنر داداش محترمتونه، شنیدی که! باور کن مثل خانومها چندین کرم بهش مالیدم   -

   کمتر دیده بشه.
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لبهاش خندید و من فقط نگاهش کردم. ثابت و  

   صامت.

نمیخوای یه چیزی بگی؟! یه تشری به کیوان! دو تا فحشی! من گـ ـناه ندارم؟ البته خب به   -

 قول کیوان  

. دست هندوستانیش خیلی سنگین بود؛ ولی  "هر که را طاووس خواهد جور هندوستان کشد"

   به داشتن تو میارزه.

   پلکهام کمی بستهتر شد تا دیگه به چشمهاش نگاه نکنم. 

   عادل رو نشنیدین؟! آقاسیاوش حرفهای -

   خب که چی؟  -

   صداش سخت شد و اخمهاش به هم پیچید.

یعنی اینکه چرا میخواین با آدمی مثل من زندگی کنین؟! من جای شما بودم دیگه به خاطر   -

   همچین آدمی هر چیزی رو تحمل نمیکردم.

  تکرار میکنی؟ساکت شو. میفهمی چی میگی؟! چرا حرفهاش رو که به لعنت خدا هم نمیارزه  -

  باز چشمهام به اشک نشست و بغضهام ردیف شده بودن واسه ترکیدن. 

 

   حقیقته! مامان و بابای من خب... -
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نگو حقیقت! اون احمق جز چرت هیچ چیزِ دیگه نگفت. خاطره حقیقت خالهزهرای توئه.  -

حقیقت کیوانه که ببین به خاطر تو چه بلایی سرِ من آورد. حقیقت تاراست که به خاطر تو  

 مدتها باهام سرسنگین بود.  

حقیقت پریاییه که وقتی تو رو توی اون حال دید نمیدونست چیکار کنه! حقیقت  

    ..حقیقت خودِ خودِ منم که دیگه بی تو نمیتونه.منم.

قلبم همونطوری سنگین بود و با این حرفها چه بلایی داشت سرش میاومد! خدا میدونست و  

   بس. 

   اما من...  -

اما تو هر چی میخوای بگی بگو، جز تکرار حرفهای مفتی که از این لحظه به بعد باید  -

   فراموششون کنی؛ چون من میگم.

   بکارانه نگاهش کردم که تک خندهای کرد.کمی طل

   آها حالا شد. این خاطره قشنگه. میرم قرصت رو برات بیارم. -

   نه، ممنون. تا همینجا هم خیلی اذیتتون کردم. -

قبل از اینکه دستهاش رو کامل برداره این رو گفتم و این بار سیاوش بیشتر توی صورتم خم  

   شد.

تارِ اون روزی نیستم بگی ممنون من هم راهم رو بگیرم  نداریم. ببین من پرس  "نه، ممنون" -

   برم. شده به زور قرص رو بهت بدم میدم. اوکی خانومم!
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  میم مالکیتش دلم رو ترکوند. من که هنوز نگفته بودم بله!

 

   تا نزدیکی میزش رفت، با برداشتن بسته قرص و لیوانِ آب برگشت.

   میتونی پاشی یا کمکت کنم؟  -

میدونستم تو بغل سیاوش به بیمارستان رسیدم و اگه الان هم میخواست کمک کنه قطعا از  

   خجالت آب میشدم.

 

  نه ممنون خودم میخورم. -

با زحمت تونستم بلند بشم و خدا رو شکر سرم توی همون دست چپم بود و من تونستم به  

   دست راستم با آرنج تکیه کنم.

لیوان آب رو هم خودش تا نزدیکی لبم آورد و من با  قرص رو خودش روی زبونم گذاشت. 

   نشون دادم که کافیه.  "ممنون "عقب کشیدن سرم و یه 

سیاوش هم لیوان آب رو بین دو دستش گرفت و با یه حرکت خودش رو بالا کشید و  

   لبهی تخت فلزی نشست.

   از کی متوجه این درد شدی؟ -

   لااقل درست بشینه. کمی خودم رو بیشتر به دیوار نزدیک کردم تا  
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من متوجه نشدم، فقط از وقتی یادمه دارو مصرف میکردم. خالهزهرا میگه یک روز تو همون   -

بچگی حالم بد میشه و وقتی میبرنم دکتر میفهمن که من یه بیماری قلبی دارم. یه بیماری  

    ارثی از مادری که هیچ وقت ندیدمش! 

   سنگین شد.باز موج حرفهای عادل و من تمام سرم 

متاسفم که من نفهمیدم. علت نگفتن تو رو میدونم؛ ولی در تعجبم از نگفتن خالهمریمتون.   -

   راستش یکم تامل میخواد.

ی تونستم عروسک ببافم،  تچی بگم؟ شاید اون ترسیده شما پا پس بکشین. من که از وق -

   . واقعا نمیدونم!نذاشتم هزینهی داروهام رو شونهی کسی سنگینی کنه! پس چرا؟! نمیدونم..

   همون عروسک خوشگل خوشگلها که من یه دونهاش رو دارم؟! -

لحنش شیرین شد. ابروهاش بالا پرید و من حس میکردم میخواد به هر طریقی شده حال  

   من رو عوض کنه.

   لبخندم زیادی محو بود و واسه دلم دهنکجی کرد.

   ببینش، اونجاست. من و همکارم باهمیم.  -

هاش رو گرفتم و با دیدن دکتر زیبایی تو کمد چوبی شیشهای روبهروم،  رد انگشت اشار

   تازه فهمیدم تو اتاق خصوصی سیاوشم. سرم پایین افتاد.

   بابت امروز شرمندهام. نمیدونم چهطوری تشکر کنم. -

  میدونی چرا دکتر همکار رو گذاشتم تو اتاقِ کارم؟ -
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اشت بلایی سرم میآورد که خودم  سرم رو کمی بالا کشیدم و اون مهربونیِ چشمهاش، د

    میدونستم، بهترین بلای دنیاست!

   چرا؟ -

چون با اون صورت مهربون و انرژی مثبتی که بافنده به خورد نخهای رنگیش داده؛ به   -

   مریضهایی مثل تو بگه خندهشون قشنگتره و با لبخند خیلی زیباترن!

از بالای سرم رد و به دستم ختم میشد،  دیگه جرأت نکردم نگاهم رو از اون لولهی شفاف که 

   بگیرم و به سیاوش نگاه کنم.

  با شما بودم ها، قراره همونطوری زشت بمونی؟  -

هر کاری کردم لبخندم نیومد. حس میکردم اگه لبهام به دو طرف کشیده بشن تمام  

پوستشون ترک میخوره. سیاوش هم از تخت پایین پرید، دستهاش رو به لبهی تخت تکیه  

   د و هوای نفسهاش به صورتم خورد.دا

تماشای   بگذار جهان به من بخندد دنیا را قلقلک میدهم من همانم که برای دیدن لبخندت -

   آماده باش! …آبروی من است لبخندت

 

که چیزی نبود، فهمیدم همهی احساسم   "دل" سیاوش با گفتن این حرف عقب کشید و من 

   رو باختم!

  

 *** 
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    خاطره مادر.. .خاطره جان؟ -

   خیسی دستهام رو توی سینک تکوندم و از همونجا بلند داد زدم.

   بله خاله جون... من اینجام. -

  بفرمایید، خیلی خوش اومدین. -

قدمهای رفتهام رو برگردم  تعارف زدن خالهزهرا باعث شد من توی آشپزخونه بمونم و  

عقب. صدای یک تشکر زنانه اومد و خالهزهرا همونطور که چادر مشکیش رو روی دستش  

  سلام دخترم. خوبی؟ -  میانداخت تو آشپزخونه اومد.

  ممنون. شما خوبین؟ مهمون دارین؟ -

   خاله لبخندی زد و با نزدیک شدن بهم، اون دسته موی توی صورتم رو داد پشت گوشم.

   یبه نیست. من برم لباس عوض کنم. تو هم زحمت بکش چای بریز بیا بیرون.غر -

   گفتم و خالهزهرا باز هم نگاهم کرد و از نظر من زیادی عجیب بود!  "چشمی"

فنجونهای بلور رو تو سینیِ دور نقرهای چیدم. قوری رو از روی سماور همیشه در حال  

ر هلِ مخلوط شده با عطر چای شامهام  جوشیدن برداشتم و کمی توی فنجونها ریختم. عط

رو نوازش کرد. شیر کوچولوی سماور رو باز کردم و چای توی بلور، رنگ قشنگش رو به 

   رخم کشید.

   خاطره جان؟ -
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   با صدا زدن خالهزهرا، با احتیاط سینی رو به دست گرفتم.

 

   اومدم. -

نبود؛ ولی باعث شد  با دیدن مهمونِ خالهزهرا، اون قدمی که عقب کشیدم دست خودم 

خالهزهرا از اون نگاههاش رو نثارم کنه که یعنی عیبه! من هم مجبور شدم جلوتر برم و  

   دستههای سینی رو توی دستم فشار بدم.

  سلام. خیلی خوشاومدین. -

   مامان سیاوش تازه متوجه حضورم شد. از روی مبل بلند شد و من تعارف زدم.

  خواهش میکنم بفرمایین. -

   دخترم، ممنون.سلام  -

دخترمش آروم بود و این مادر و پسر انگار با هم متحول شدن! خم شدم و سینی رو جلوشون  

 نگه داشتم.  

خیره خیره نگاهم کرد و من اونقدری معذب شدم که دلم میخواست سینی رو بدم بغلش و  

   از هال فرار کنم. با یه مکث طولانی فنجون چای رو برداشت.

   زنده باشی دخترم.  -

    لبخندم تعارفاتی بود.

   نوشِ جان. -
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وقتی خالهزهرا فنجون چاییش رو برداشت خواستم هر چه زودتر برم. قندون رو روی میز  

   بزرگ و بین هردوشون گذاشتم. راه کج کردم سمت اتاقم.

 

   بشین خاطره جان. کجا میری عزیزم؟  -

   یشه نباشم! نگاه مامان سیاوش روم بود و نشد با چشم و ابرو التماس کنم م

با اجبار روی مبل دونفره کنار خالهزهرا نشستم و سینی توی دستم رو روی پاهام گذاشتم.  

مامان سیاوش هم از اون لبخندهای خاص خودش به روم زد که باعث شد بخوام به همون  

   تراشکاری ِ سینی روی پام نگاه کنم و سرم بالا نیاد.

   بهتری عزیزم؟ -

  ناآشنا بود؛ ولی خب ادب حکم کرد درست جواب بدم.چهقدر این لحن برام  

   خدا رو شکر، ممنون خوبم. -

تو دلم سیاوشِ دهنلق رو به حرفهای نامربوط گرفتم و حتما واسه چهار روز پیش و  

   بیمارستان بودنم حرفی زده که از بهتری حالم پرسیده شد.

   بفرمایید چاییتون یخ کرد. -

   از زیر نگاههای سنگین نجات داد. خالهزهرا با تعارف کردنش من رو 

 

  ممنونم، من سرد میخورم. دلم میخواد زودتر با خاطره جان حرف بزنم.  -

   دو تا لنگهی ابروم هماهنگ بالا رفتن و خالهزهرا بلند شد.
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  پس من تنهاتون میذارم. -

   سیاوش گفت:رو بچسبم، مامان ا قبل از اینکه من مثل بچههای دوساله از ترس، دست خالهزهر

   بشینید زهراخانوم. شما مادر خاطره جان هستید و خوبه که باشین. -

   خالهزهرا با تعارفات مرسوم دوباره کنارم نشست و من کمی دلم آروم شد. 

   خاطره جان مادر... -

مادر؟ اون هم برای صدا زدن من؟ اون هم از زبونِ مامانِ سیاوش؟ خدایا امروز خورشید  

   سمتی عزم تابیدن کرده؟ زندگی از چه 

   سعی کردم لحنم محترم باشه نه متعجب. 

   بله. در خدمتم. -

من یه مادرم، دخترم. با همون احساسات مادرانه؛ اما خب گاهی ما آدمها توی این حس   -

درگیر خساست میشیم و میگیم فقط بچههای خودمون، میگیم فقط اونی که نه ماه توی  

ه مادر یعنی یه عشق بزرگ، یه حس همه گیر که وقتی  وجودمون زندگی کرده! یادمون میر

  اسمش برده میشه همهی وجود آدم باید آروم بشه.

رگیرش شدم. فقط پسرهام رو دیدم! فرق رو میدونم  دلفظ مادرشوهر که روم اومد من هم 

گذاشتم، اشتباه بچههام رو دیدم و چشم بستم. تو رو به عنوان یه عروس، غریبه دیدم و یه  

ه بزرگ، دامن افکارم رو گرفت. یادم رفته بود شریک زندگی برای پسرم گرفتم نه فقط  اشتبا
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یکی که با هر سازی که شوهرش زد برقصه و فقط یه زن باشه برای خونه... و امروز اومدم اول 

   برای تمام این اشتباهات حلالیت بخوام.

  سرم زیر افتادهام بالا اومد.

 

   نه این چه حرفیه... -

   ش رو جلو صورتم گرفت تا سکوت کنم.کف دست 

هر اشتباه یه عذرخواهی داره. اونقدر بزرگواری و سکوتِ بزرگوارانه توی وجودت دیدم که   -

   میدونم جنبهات به حدی هست که ازت طلب بخشش کنم.

   لبخند محوی زدم تا تعجب و سردرگمیم رو بپوشونه. 

   اختیار دارید، شما خیلی هم خوبید. -

   خوب دختری تربیت کردی و من تازه دارم به حرفهای سیاوشم میرسم.زهرا الحق که  -

خالهزهرا با یه نگاه به من، پرافتخار خندید و کاش من میتونستم محکم بغلش کنم و بگم  

   افتخار اصلی مال مادرانههای خودته که با آرامش تزریقِ وجودم کردی.

از دل پسرم با خبرم. اینبار نه با دیدگاه  و اما کارِ دومم! دیگه نمیخوام وقت تلف کنم وقتی  -

  قبلم؛ این بار اومدم ازت بپرسم حاضری همسری پسرم رو قبول کنی؟!

   با اون دو تا نگاه منتظر، میشه گفت لالمونی گرفته بودم.
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سرم بیشتر پایین رفت و فکم   ارم جای جواب مثبت؟ذجوابت چیه دخترم؟ سکوتت رو ب -

   چسبید تخت سینهام.

   به سلامتی باشه.انشاءالله -

تا خالهزهرا این رو گفت، مامان سیاوش بلند شد و اومد سمتم. من هم به احترام بلند شدم و 

اون محکم به آغوشم کشید. میدونستم این دفعه، از این سکوتم هیچ وقت پشیمون نمیشم.  

گاهش هم  سیاوش تو این مدت حقیقتی به اسم دوست داشتن رو نه تنها با رفتارش، بلکه با ن 

   ثابت کرده بود.

دختر خودمی. از این به بعد هم من یا خالهام یا مامان. با هر لفظی که راحتی صدام کن؛ ولی   -

   نه غیرِ این دو تا.

   خوشحالیم رو با تنگ کردن حلقهی دستم نشون دادم. 

خدا همیشه وقت میداد؛ اگه جای حسادت صبر بریزی تو دلت، مطمئناً جواب میده. من به  

ریا و تارا حسود نشده بودم، دعاشون کرده بودم! حالا دلم رو خدا تو طبق مهربونیش  پ 

   گذاشته بود و آرامش بهم میپاشید. 

خب زهراخانوم آخر هفته واسه خواستگاری اجازه میدین که هم تحویل سالی دورِ هم باشیم   -

  هم دست این دو نفر رو بذاریم توی دست هم؟ 

  از روی مبل بلند شد.خالهزهرا پلکی زد. اون هم 
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    قدمتون روی چشم. -

  

 *** 

مامان سیاوش اون چادر سفید حریری که همراه خودش آورده بود، روی سرم انداخت و همه 

لی نشستم و فقط به دصلوات فرستادن. من هم برای فرار از مرکز توجه بودن، زودتر روی صن

 روبهروم نگاه کردم.  

قاب عکس بابای کیوان روی میز بود. اون هم یکی از باباهای زیادی عزیز بود که من  

   نداشتمش و مثل بابای سیاوش، تو یک قاب چوبی، امشب حضور داشت.

   خالهزهرا قرآن به دستم داد و من دلم رفت با اون الرحمن!

  آمادهاین؟شروع کنم؟  -

   پریا که باز صاحب دو تا کله قند بالای سرم شده بود گفت:

   نه حاج آقا، داماد حضور به هم نرسانیده. -

   همه خندیدن و مامان سیاوش گفت:

   ای وای مادر اصلا حواسم به تو نبود، چرا بلند نشدی؟ پاشو کنار خانومت بشین. -

سیاوشِ سر به زیر رو دیدم که داشت  از پشت اون چادر سفید که روی صورتم اومده بود، 

میاومد سمتم، لبخند کیوان به روش دلم رو آروم کرد؛ اما روی ضربان قلبم که زیادی  

   بیقراری میکرد، تاثیری نداشت. 
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   سیاوش کنارم نشست و پریا کله قندها رو به هم کوبید. 

 

   حاج آقا همه حاضر! -

   باز صدای خنده اومد و سیاوش آروم گفت:

داری اینبار قشنگ گربه رو دم حجله بکشی؟ بیانصاف از وقتی اومدیم نگاهم نکردی.  قصد  -

   لااقل یکم قرآن رو نزدیکتر بگیر من هم بخونم.

 

با شیطنت ریز خندیدم و میدونستم من رو نمیبینه! قرآن رو کمی سمتش متمایل کردم و قبل  

ت گرمش روی دست یخزدهی  از اینکه دستم رو بردارم تا سیاوش قرآن رو نگه داره، دس

   من نشست و کمی انگشتهام رو فشار داد.

   حالا جرأت داری عقب بکش. مگه میذارم. -

از زیر چادر به نگاه خندونش نگاه کردم و اون بیقراریم رو با یه نفس کوتاه پایین دادم.  

عاقد خطبهی عقد رو شروع کرد و من بیتوجه به گرمای دستم، قرآن خوندم که سراسر  

   مشه.آرا

   برای بار چهارم، آیا وکیلم؟ -

   خاطره قرآن رو ختم کردی، بله بده دیگه.  -

   پریا طلبکار این رو گفت و گلشید از پشت دستهاش رو دور گردنم حلقه کرد.

  آره خاله زودتر بله بگو! میخوایم شعر بخونیم دایی تو رو ببوسه! -
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پشت سرم قهقه زدن. عاطفه  من از خجالت آب شدم و پریا و شیما و شیرین و زهرا  

   گلشید رو عقب کشید تا کنار خودش و علی بایسته.

 

   گلشید زشته! -

   علی آروم گفت:

   بچه هر چیزی رو که بلند نمیگن. -

ونههایی که از حالا تو  دچهقدر اون لحظه دلم خواست لپهای علی رو بکشم با اون مر

 وجودش بود.  

  گلشید با خجالت گفت: 

   گفت.خب مامانم  -

از همون زیرِ چادر نگاهی به ستاره کردم که لبخند به لب داشت و خواهرشوهرانههاش  

   این دفعه دوم، درصد زیادی کم شده بود. عاقد شروع به خوندن دوباره خطبه کرد. 

   پریا هم کله قندها رو به هم کوبید.

مجلس رو ترک   عجب خوابی خواهرشوهر برات دیده. بچهها یادتون باشه بعد از بله دادنش -

   کنیم که این حرکات مناسب سن ما نیست.

اینبار مامان سیاوش هم که نزدیک بود همراه بچه ها خندید، حتی سیاوشِ کنارم و من حرص 

   از پریا رو با ته آرنجم سر سیاوش خالی کردم و اون زیر لب گفت:
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   قربون اون لپهای گل انداختهات بشم. -

   برای بار پنجم وکیلم؟ -

   آخرین آیهی الرحمن رو خوندم. چشمهام رو بستم. 

   با اجازهی مامان زهرا، داداش کیوانم و بقیه بزرگترها بله! -

این بار فقط نگفتم بزرگترها، این بار اسم بردم تک تک اون خانوادهای رو که سهم من بودن. 

هجوم   پریا کل کشید، تارا کل کشید. سیاوش با بوسیدن قرآن همون اول بله گفت و با

  ،تبریکها، کمی از سیاوش فاصله گرفتم. بعد از روبوسی و تبریک شنیدن از اقوام سیاوش

خالهزهرا رو تا جایی که امکان داشت توی بغلم فشردم. ممنون همهی مادرانههاش بودم.  

ممنون اون شرطهاش واسه سیاوش که عزت من رو بالا برد، با یک خواستگاری رسمی و عقد 

   دش جای محضر!کردن تو خونه خو

   خوشبخت بشی عزیزم. خوشبخت باشی دخترکم. -

پیشونیم بوسیده شد و من تو خوشی و ناخوشی باید بغض میکردم. خالهزهرا دستم رو  

گرفت و برد نزدیک سیاوشی که با احترام سر خم کرده بود. خالهزهرا رو به مامان سیاوش  

ای گفت و دستم رو سمتش  "زهبا اجا"که بعد از تبریک گفتنش کنارمون ایستاده بود 

انشاءالله   "سیاوش دراز کرد و به ثانیه نکشید دست من بین دستهای سیاوش گم شد و 

   مامان سیاوش زیادی دلنشین بود. "خوشبخت باشنِ 

   آقا سیاوش تبریک میگم، این شما و این هم دخترم. مواظبش باشین. -
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   رو روی چشمش گذاشت. سیاوش فشار آرومی به انگشتهام داد و اون دست دیگهاش 

   مثل چشمهام مراقبشم. -

   حالا اومدیم فردا عینکی شدی، تکلیف چیه؟ -

 

کیوان با تارای خندون جلو اومد و من با ذوق فاطمه رو از بغل تارا گرفتم که لباسهای  

عروسکیش به تنش نشسته بود. همون لباس صورتی تورتوریش که به مناسبت تحویل  

خاطر عقدکنون عجلهای ما یک شب زودتر، تارا تنش کرده بود.  سال خریده بود و به 

   سیاوش دست باز کرد وکیوان مردونه بغلش کرد.

   نترس این بار قولم قوله! -

  رو قولت حساب میکنم.  -

من خوشیم رو با فشردن فاطمهی تو بغلم نشون دادم و تارا هم جلو اومد اول سیاوش رو  

   بوسید و بعد من!

   طوری؟ من هم خواهرشوهرم، گفتم که بدونی.خب خواهرشوهر چه -

  کیوان بلند بلند خندید. مامان سیاوش هم با سری که تکون میداد گفت:

   امان از دست تو تارا! -

   مبارک باشه... همیشه به شادی... برین کنار خواهر عروس اومد. -

  تو بغلم دراومد. پریا با تنه زدن به تارا، خودش رو جلو کشید و محکم بغلم کرد و جیغ فاطمهی
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   آی بچهام رو له کردی. -

   تارا با گفتن این حرف فاطمه رو گرفت و من تونستم پریا رو محکم بغل کنم.

   مرسی خواهری. -

سرش کنار گوشم بود و  

   آروم گفت: 

 

   غلط کردی. اگه خواهری بودم، سر سفرهی عقد بعد از کیوان از من هم اجازه میخواستی. -

   ون بغض صداش رو میخواست با این جمله بپوشونه.کمی بیشتر فشردمش و ا

   خوشبخت باشی.  -

    پریا ول میکنی ما هم تبریک بگیم؟ -

   شیرین معترض جلو اومد و شیما پریا رو عقب کشید. اون هم غرغرکنون گفت:

خدایی آدم خواهرهای بخیل هم نداشته باشه. من که ماچ و بـ ـوسهام رو خوردم، شما هم   -

  تمومش کنین. فقط تهش یه چیزی واسه داماد بدبخت هم بذارین.زودتر 

خواستم زهرا رو ببوسم؛ اما میشد گفت بیشتر از خجالت سرم رو توی شونهاش قایم کردم  

   و توی دلم فحشی نصیب پریا. 

   و خنده سیاوش این وسط زیادی بلند بود!
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نشسته بود و از قیافهاش    بیشتر مهمونها رفته بودن و سیاوش تمام مدت امشب کنار کیوان

معلوم بود چهقدر حرص میخوره! دقیقا همون کاری رو که با سعید کرده بود، سر سیاوش  

   هم درآورد. برای همین یک بار مثلا اتفاقی از کنارم رد شد و گفت :

   من یه جوری باید امشب رو با کیوان تسویه کنم! -

   من با بدجنسی تمام خندیده بودم و سیاوش با چپ چپ بامزهای نگاهم کرده بود.  

   ود!خخب، نخود نخود هر که رود خانه   -

نگاه کیوان به سیاوش بود با اون کتی که مثل چنگ روی شونهاش نگه داشته بود. من سر  

   پایین انداختم و تارا خندون، فاطمهی خواب رفتهی بغلش رو گذاشت روی مبل.

   داداشم رو اذیت نکن کیوان . -

   سیاوش از پشت بهم نزدیکتر شد و عطر شیرینش ضربان قلبم رو بیقرار کرد.

آخ قربون دهنت تاراجون، یکم هوای داداشت رو داشته باش. مثل این خانوم دردونه که   -

   اینقدر هوای داداشش رو داره و نمیگه من ممکنه حسودیم بشه.

دستهاش دور کمرم حلقه شد و کیوان نگاهش به دستهای سیاوش بود  با تموم شدن حرفش 

   و من از خجالت قطعا باید دود میشدم هوا.

اولاً حسود هرگز نیاسود، ثانیاً آقا ما از اونهایی نیستیم که همون شب اول دخترمون رو   -

  بفرستیم بغل شوهر، ول کن خواهرم رو ببینم. 
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خواست تا صورتم زو توش پنهون کنم.کمی که صورتم  هی بلندی گفتم و دلم فقط جایی رو می

کج شد، سیاوش دست زیر روسریم برد و با نوازش کردن موهام، سرم رو روی سینهاش ثابت  

   کرد و عطرش تو همه صورتم بخش شد.

   کیوان خواهرت خودش رفت بغل شوهر! -

دم. مثل  ت بیشتر سرم رو روی سینه سیاوش فشار بل صدای خندون تارا باعث شد از خجا

بچهها فکر میکردم اگه من کسی رو نبینم اونها هم نمیبیننم. خدا رو شکر کردم که  

خالهزهرا برای بدرقهی مهمونها توی حیاط بود و اِلُّاّ اینها با این حرفهاشون آبرو برام  

   نمیذاشتن.

   خانومم رو اذیت نکنین ببینم. تو بغل من نیاد کجا قراره بره؟ -

دترش کرد. هر چند بعد  ب نزدیکیِ بیمقدمه گرفت و حرف سیاوش  تنم لرز خفیفی از این

از صیغه محرمیت مُِِهرش چند برابر به دلم افتاده بود؛ اما نه اونقدر که این همه  

   نزدیکش باشم و بیقرار نشم.

انگشت سیاوش نوازشوار روی موهام حرکت کرد و با اون یکی دستش کمرم رو فشار داد.  

کنم و نذاشت. با فشار آرومِ دستش، پیشونیم دقیقا روی قلبش   من خواستم سرم رو بلند

   نشست و چرا ضربانش نامنظم بود. 

   آروم گفت: 

   همینجا بمون. این دل بیقرارِ توئه، مگه میذارم بری. -

  آرومتر از خودش گفتم:
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   تارا و کیوان. -

   با دستش گل سرم رو کشید و موهام رها شد روی شونههام.

   پذیرایی بردش. این داداشت مهلت نمیده من قشنگ ببینمت. تارا از   -

   صورتش رو خم کرد، گونهام رو بوسید و من آروم زمزمه کردم.

   سیاوش! -

 

   لقهی دستهاش تنگتر شد و گفت:

هیش! من تا امشب خجالت اون لپهات رو نریزم ول نمیکنم! امشب واسه من تلافیِ یک سال   -

   پیشه.

جالت حرفش، پلکهام به هم فشرده شد و انگشتهام روی پیراهن  سرش جلو اومد و من از خ

   مردونش چنگ! حرارت لبهاش تزریق یه آرامش بود در کنار بیقراری!

   اهم اهم... میگم. -

با صدای خالهزهرا من فقط سرم رو تو شونهی سیاوش قایم کردم و اینبار خجالت رو روی  

  صورت سیاوش هم دیدم.

   قراره ببرین آقاسیاوش؟ مثل اینکه دخترم رو امشب -

   صدای خالهزهرا شیطنت داشت و من با سر پایین افتاده از سیاوش جدا شدم.
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   اگه اجازه میدید. -

   خالهزهرا جلو اومد شونهام رو فشار نرمی داد.

   حتما چرا که نه! دخترم این آخرین شب سال تحویل شماست. -

سیاوش با بستن چشمهاش متواضعانه تشکر کرد و چه تحویل سال متفاوتی میشد امسال!  

بهار با اومدنش به دل من هم سرک کشیده بود و هدیه، یک عضوِ جدید خانواده، از طرف  

 خدا برام آورده بود.  

  کسی که به حقیقیترین شکل ممکن توی شناسنامهام هم حضور داشت. 

    

 *** 

   لبخند سبد رو از دستم گرفت تا من بتونم نفس راحتی بکشم. تارا با 

   تو نمیدونی واسهت وسیله سنگین خوب نیست؟ چرا اینقدر خودت رو اذیت کردی. -

 

   صورتش رو بوسیدم.

   دلم نیومد تنها واسه سیاوش چای بیارم، دو تا فلاکس چای دم کردم. -

  تارا چپ چپی نگاهم کرد.

  لالای سیاوش میذاری.دیگه خیلی داری لیلی به  -

  نگو شوهرم رو، دلت میاد! -
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با چندش صورتش رو جمع کرد و من هم قدمش شدم و سعی کردیم توی سکوت  

   بیمارستان، آروم قدم برداریم.

   خب حالا عشق عمه کجاست؟ -

دست رو دلم نذار. دلم اینقدر تنگشه. با اینکه یک هفته شده شبها شیفت داروخونه  -

  دلم براش تنگ میشه. امشب پیش مامانزهراست. وایمیستم، هنوز هم 

امشب باز هــ ـوس مرور خاطرات به سرم زده بود و نصفِ شبی با هماهنگ کردن تارا  

اومده بودم بیمارستان. تارایی که تازه مرخصیش تموم شده بود، گاهی باید هم پای  

   کیوان بیمارستان میموند و طفلکی فاطمهام.

   امشب من بعد از اینجا میرم خونهی خالهزهرا عشق عمه رو ببینم. ای جونم، عیب نداره حالا -

   خب تو هم نمیخواد دلم رو آب کنی. اگه رفتی زیاد هم بغلش نکن، سنگین شده. -

   دشه.لعشق عمهست، مگه میشه؟! قربونش برم که سه ماه دیگه تو -

   ه.با لبخند مهربونی نگاهم کرد و من دعا دعا میکردم دلپیچهام زیاد جدی نش

   بهش گفتی؟ -

سرم رو به نشونهی منفی تکون دادم و یهو تارا با ذوق سبد دستش رو زمین گذاشت و بغلم  

   کرد.

  وای خاطره خیلی ذوق دارم! -
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   خندهام گرفته بود و دستهام دور کمر تارا حلقه شد.

   یواش تاراجون. الان دکترهای شیفت شبتون میان پرتمون میکنن بیرون. -

   گرفتیم و تارا به در اتاق سیاوش که چند قدمیمون بود اشاره کرد.از هم فاصله  

بیخود، من و تو اینجا حق آب و گل داریم. حالا هم برو تا من برم خوش خبری رو به کیوان   -

  بدم.

   وای نه. من خجالت میکشم. -

  مشت آرومی به بازوم زد.

   ر دو تا لیوان آب قند بشم.بیخود کردی. اگه بشنوه مطمئنا از خوشی پس میفته. برم به فک -

   در سبدی که حالا روی زمین بود رو باز کردم و فلاکس کرمی رنگ رو برداشتم.

این رو من میبرم، تو هم اون یکی رو ببر، واسه شما دارچین نریختم، میدونم کیوان دوست   -

   نداره.

  دوباره گونهام رو بوسید.

   !همیچسبمرسی. اذیت شدی. از حالا میدونم این چای خیلی  -

  

 *** 
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ش ضعیف بود و من دستگیرهی در اتاق رو پایین کشیدم  "بفرمایید"دو تقه به در اتاقش زدم.

و داخل شدم. پشتش به من بود و از پنجرهی اتاقش بیرون رو تماشا میکرد، بهعلاوهی اون  

سیگاری که باز داشت دور از چشم من دود میکرد. با بسته شدن در، روی صندلی چرخدارش 

   ه نیم دایره چرخید و ابروهاش بالا پرید و سیگارش رو پرت کرد روی زمین. ی

   خاطره! -

فلاکس رو روی میزِ گوشهی اتاقش گذاشتم و کمی طلبکار به سیگاری که روی سرامیکها له  

  میشد نگاه کردم که خندید.

   به جون تو نباشه به جون خودم فقط همین یک دونه بود.  -

   نکش دیگه!سیاوش تو قول دادی.  -

   دستهاش رو به نشونهی تسلیم بالا برد. بلند شد و قدم به قدم به من نزدیکتر شد. 

 

   من معذرت. چه خوب شد اومدی، دلم تنگت بود، واسه همین سیگار کشیدم! -

   به ثانیه نکشید که توی آغوشش حل شدم. سعی کردم با دستم حائلی ایجاد کنم. 

   .  حالا من شدم مقصر؟! اصلا من قهرم -

  فرو کرد و نفس عمیقی کشید.  دستهام رو با یک دستش گرفت و سرش رو توی گودی گردنم

   دلت میاد خوشگلم. -

   آره دلم میاد وقتی تو به فکر خودت نیستی. -
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سرش رو بلند کرد و با یه نگاه خاص، وسط دو تا ابروم رو بوسید تا اون اخم کوچولوم صاف  

  بشه.

  اش به فلاکس اشاره زد) چای دارچین؟من که گفتم ببخشید. (با ابروه -

اخمم باز شده بود. گردنم رو کمی کج کردم و با بلند شدن روی نوک پاهام گونهی زبرش رو  

   آره. خسته نباشی.  - بوسیدم.

نذاشت پاهام روی زمین صاف بشه. با گرفتن کمرم بلندم کرد و اینبار بـ ـوسهاش نفسم رو  

   زش جدا شدم تا اون جوشش معدهام دستم رو رو نکرده.برید و من به بهونهی چای ریختن ا 

فلاکس رو کج کردم و لیوانِ سرامیکی سِیاوش پر از چای خوشرنگ شد و بخار پر از  

  عطر دارچینش باعث شد صورتم کمی جمع بشه.

   ممنون. اونوقت خودت چی؟ میدونی که بی تو چای نمیخورم. -

به افتخار من همیشه تو اتاق کارش بود رو پر از   هبه اجبار، اون لیوان دومیِ سیاوش ک

چای کردم و خواستم روی صندلی کنار سیاوش بشینم که نذاشت و با کشیدن مانتوم،  

  عقب کشیده شدم و صاف نشستم روی پاهاش. 

   شیطونی نکن سیاوش، خستهای! -

   با مهربونی به چشمهام نگاه کرد و گونهام بین دندونهاش له شد. 

   شیطونی نکردم... آخیش خستگیم در رفت!من که  -
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   گونهی بدبختم رو ماساژ دادم و غر زدم.

   سیاوش! -

   شالم رو از سرم کشید.

   جونِ سیاوش؟ چهقدر امشب شما بداخلاقی بانو! خب بذار خستگیم در بره. -

  آخه اینجوری؟ رد دندونهات رو صورتم میمونه. -

   بیهوا گونهام رو بوسید. 

   در کنم؟!   اینطوری خوبه خستگی  -

   اینبار میشه گفت جیغ زدم :

   سیاوش! -

  خودش خندهاش گرفت و کمی من رو عقب کشید تا بهش تکیه بدم.

   جیغ نزن، اینجا بیمارستانه. هنوز نمیدونی؟! -

سکوت کردم وقتی حریفش نمیشدم. راحت به شونهاش تکیه کردم و اون دست بین  

   باز کرد.  موهام برد و با پنجهاش بافت موهام رو از هم 

   هم زندونیشون میکنی.  صد دفعه گفتم این موها رو به هم نتابون. چیه رشته رشته به -

  شلخته به نظرت خوبه؟  -
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   اگه مال منن آره، باز دوستشون دارم. لااقل وقتی خونهای نبافشون. -

  دوباره گونه زبرش رو بوسیدم.

خم    اینجا برم خونهی خالهزهرا؟چشم. حالا چاییت رو بخور یخ کرد... راستی، میشه من از  -

   شد و لیوانش رو از روی میز برداشت و با یک دست من رو نگه داشت.

   نصفِ شب میخوای بری اونجا؟ ممکنه خاله خانوم خواب باشن. -

   نه قبلش زنگ میزنم. آخه تارا گفت امشب فاطمه رو نبرده خونه مامانش و پیش خاله جونه. -

   کرد.کمی از چایش رو مزه مزه 

   باشه برو. -

   من لبخندی زدم و سیاوش درحالیکه به صندلیش تکیه میدادگفت:

   خیلی بچهها رو دوست داری؟ -

 

   آره خیلی. -

   اونقدر از ته دل گفتم که من رو به خودش فشرد و شیطون گفت: 

   خب پس چرا خودت نینی نمیاری؟! میدونی که دکترت مجوز داده و گفته مشکلی نیست. -
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همدیگه، واسه سیاوش   هوی شونهاش بلند کردم و با قلاب کردن دستهام بسرم رو از ر

   ابرو تابوندم.

   احیاناً دکترم به خاطر پدر شدن خودش مجوز صادر نکرده؟ -

چای که میخورد پرید توی گلوش و شروع کرد به خندیدن. لیوان نصفه شدهاش رو روی  

   میز گذاشت.

   خونه، دومی رو میخوام چیکار.نه ولله. من خودم یه بچه دارم تو  -

با این حرفش، معترض مشت محکمی تو شکمش زدم. میدونست از این جمله بدم میاد؛ ولی  

   تکرارش کرد. 

   سیاوش! یعنی من خیلی بچهام! همهش پونزده سال ازم بزرگتری. -

   زبری صورتش رو روی گونهام کشید.

جوون و خوشگل میمونی و من پیر   سال برای تو که سالهای آینده  04نه عزیزم. ببین این  -

   میشم سخته. میترسم دیگه دلت من رو نخواد.

  با قهر سرم رو چرخوندم.

اصلا از این استدلالهات خوشم نمیاد. خوبه همیشه خودت میگی دوست داشتن هیچی سرش  -

 نمیشه!  

   نه تفاوت سن، نه هر چیز دیگهای.
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   با دستش سعی کرد صورتم رو برگردونه. 

   درست میگی. ببخشید، حالا من رو نگاه کن ببینم. -

   گفتم و سیاوش خندهاش گرفت. "نچ  "تخس 

 

   گفتم ببخشید دیگه. -

خیرم نمیشه تا اینکه جون من رو قسم بخوری دیگه این حرف رو تکرارش نکنی. اونوقت  ن  -

   شاید یه خبر خوشی بهت دادم. 

خودت میدونی جونت رو هیچ وقت قسم نمیخورم؛ ولی باشه قول میدم دیگه نگم. حالا بهم   -

  بگو ببینم چه خبر شده؟!

   ت خودش.ابرو بالا پروندم و سیاوش به زور صورتم رو چرخوند سم

   ببین خاطره من پسر خوبی هستم خودت نمیذاری. -

قبل از هر کاری از سمت سیاوش، سریع عقب کشیدم و سیاوش به موقع دست پشتم گذاشت 

نیفتم و من از ته دل به قیافهی ترسیدهاش خندیدم. اخم نچندان جدی کرد و من برگهی  

 آزمایشم رو سمتش گرفتم.  

   کمی متعجب از من به برگه نگاه کرد.

   خاطره... عزیزم. -
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م رو پایین انداختم و ته موهام رو دور انگشتم پیچیدم. من رو بهت زده بود و من با خجالت سر

   محکم بین دو دستش فشرد.

   آخه من به تو چی بگم مامان کوچولو! آخ عزیزم. -

   خوشحالی سیاوش یه بـ ـوسهی عمیق شد روی پیشونیم و من دست روی شکمم گذاشتم.

   به نظرت مامان خوبی برای بچهات میشم؟ -

 

  بچهمون، ثانیا تو همیشه بهترینی.اولا بچهام نه و  -

   سیاوش؟ -

   باز حصار دستهاش تنگتر شد و من موهام رو پشت گوشم زدم.

   جونم عزیزم. -

میگم اگه یه وقت، یه درصد، قلب من موقع دنیا اومدنش از کار وایستاد تو ولش نکن. نذار   -

  بشه یک خاطرهی دیگه.

   همون اول اشک میشد.اخمهاش اینبار جدی بود و من جدیدا بغضهام  

میفهمی چی داری میگی خاطره؟ اگه یک درصد که هیچ، یکصدم درصد هم احتمال بدم   -

   وجود این بچه برات خطر داره همون موقع میندازیش.

   سیاوش دلت میاد؟  -



 

 

 

622 

 M_Alizadehbirjandiنویسنده:   | من تکرار نمی شوم

تازه قطرههای اشک روی گونهام رو دید و من خوشیِ بابا شدنش رو رسما کوفت کردم.  

   آزمایشم رو گرفتم ولم نمیکرد. آخه این فکر از وقتی جواب

   توی پوست دستش دفن شدن. دست روی گونهام کشید و اشکهام

دست دور گردنش   گریه نکن ببینم. معلومه که دلم میاد. من بچه بی مامانش میخوام چیکار؟ -

   حلقه کردم و سرم رو روی شونهاش گذاشتم.

   تو بهترین بابای دنیا میشی. -

 

   ن نتونسته بودم مسیر بحث رو عوض کنم.اخم آلود نگاهم کرد و م

سیاوش اگه تو قول ندی من از تکرار شدن یه خاطرهی دیگه میترسم. گاهی با خودم فکر   -

کردم ممکنه مامانم هم مثل من قلبش ناراحت بوده و موقع دنیا اومدنم مرده و بابام نتونسته  

نمیکنه. میگن مهرِ مادری  بزرگم کنه و بعد ولم کرده. آخه میگن هیچ مادری بچهاش رو ول 

   بزرگه! شاید مامانم مرده! به خاطر من!

اشکهام سر میخورد و سیاوش اجازه داد اشکهام پیراهن مردونهی صورتی رنگش رو خیس  

   کنن.

آخه اینها چیه تو بهش فکر کردی؟ من به تو چی بگم؟ خاطره، عزیز دلم، آروم باش. قرار   -

کمی به تُُنُ صداش    نکنه دکترت رو قبول نداری، آره؟نیست هیچ اتفاقی بیفته. ببینم 

   خنده داد که گریه رو تمومش کنم.

   من فدای دکترم هم میشم. -
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   بازوهام رو گرفت و بلندم کرد.

خدا نکنه. ببین با چشمهاش چیکار کرد! عوض این فکرها یکم فکر خوب بکن. خاطره جان   -

هستن خاطرههایی که درد تو رو دارن.   نه هنوزا با این فکرها چیزی درست نمیشه و متاسف

سعی کن تا جایی که میتونی بهشون سر بزنی و براشون درمون باشی و البته یه مامان خوب  

برای بچهات... و به جای گریهی بیخود برای نبودنت که دل من رو به درد بیاره، از حالا  

ی توی طوفان زندگی،  تمرین کن که به بچهات یاد بدی، همهی ما آدمها از یه نسلیم، گاه

بعضیهامون آشناهاشون رو بیاونکه بخوان از دست دادن؛ ولی دلیل بر این نیست که کمبودی  

دارن و محتاج ترحمن. نه! چون اول از هر چیزی اونها بندهی خدا بودن و خدا تا همیشه  

نها  هست و اونها همراه میخوان... تسکین میخوان، جوری که باورشون بشه این دنیا سهم او

   هم هست، برای نظر دادن، برای تفریح کردن یا هر چیز دیگهای.

   حرفهای قشنگش دلم رو آروم کرد و سیاوش دستش رو روی شکمم گذاشت.

   حالا این فسقلِ مامانش چند وقتشه؟ -

   دکتر گفت نزدیکِ دوماه شده! -

   پس بفرمایید بنده الان بابای یک بچهی قدِ فندقم. -

   سیاوش قربون قدرت خدا برم، الان همون بچهی فندقی هم دست و پا داره.آره دیگه؛ اما  -

   جای جواب یه آیه زیر لب زمزمه کرد و من عاشق با آرامش قرآن خوندنش بودم.
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قْنََُا  »وَلَقَدْ خَلَقْنَُاَ الْإِنسَانَ مُِنِ سلَُالَۀٍ مُُِِّّن طیِنٍ*ثُمَّ جَعَلْنَاهُ نُطْفَۀً فِی قَرَارٍ مَّکیِنٍ* ثُمَّ خَلَ

مَّ  النُّطْفَۀَ عَلَقَۀً فخََُلَقْنََُا الْعَلَقَۀَ مُضْغَۀً فَخَلَقْنَُاَ الْمُضْغَۀَ عظَِامًُاً فَکَسَوْنََُا الْعِظَامَ لَحْمًًُا ثُ

 أَنشَأْنَاهُ خَلْقًًُا آخَرَ فتََبَارَکَ اللَّهُ أَحْسَنُ  

او را نطفهای در جایگاهی  الْخَالِقِینَ*«»هر آینه ما انسان را از گل خالص آفریدیم* سپس  

استوار قرار دادیم* آنگاه از آن نطفه، لخته خونی آفریدیم و از آن لخته خون، پاره گوشتی  

و از آن پاره گوشت، استخوانها آفریدیم و استخوانها را به گوشت پوشانیدیم، بار دیگر او  

 02آیه (دگان*«.را آفرینشی دیگر دادیم درخور تعظیم است خداوند، از آن بهترین آفرینن

 )سوره مومنون02تا
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